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DEL 1


KAPITTEL 1

Umedalen 1936

Noel Bråkensköld gikk av bussen ved hovedveien og skimtet mentalsykehusets lyserosa fasade bak bartrærne. Med nyinnkjøpt dress, lang frakk og dokumentmappe i brunt skinn under armen, sto han helt stille på grusveien og hørte bussen brumme av sted bak ryggen. Snart hørtes bare vindens lavmælte sus i trekronene og vårfuglene som suste gjennom luften. Noel var oppvokst i området, men hadde reist derfra for lenge siden. Noen ganger ble han hjemsøkt av syner av de dype skogene, hvordan de raget opp langs elvebreddene som dommedagsbølger. Han husket det ubehagelige lyset i sommernettene, da solen aldri sluttet å skinne. Likeså husket han mørket i vinterhalvåret, og hvor kullsvarte morgenene hadde vært da han gikk til skolen. Den hadde betjent to bygder og ligget ved siden av fattighuset, tre kilometer fra hjemmet hans. Etter skoledagens slutt pleide Noel ofte å gå innom morfaren, som var enkemann og bodde i et lite hus i nærheten av skolebygningen. Morfaren hadde vært stuerarbeider om våren og tømmerhogger om vinteren. Før han gikk bort, hadde han lært Noel alt han visste om fugler og naturen, om hvordan man målte og bygde. Morfaren hans hadde fnyst av kirkene, folketroen og tegnene folk mente at de så. Noel hadde lært mye bra av ham.

Med blikket på mentalsykehusets hovedbygning gikk han bortover veien. Han skulle være her i to uker. Deretter hadde han tenkt å vende fortiden ryggen, skjære stedet bort fra selvbildet sitt og aldri mer se seg tilbake.

«Har De vært i Umedalen før, doktor Bråkensköld?» spurte sykesøsteren som tok imot ham ved hovedinngangen.

«Aldri,» løy Noel og fulgte etter henne inn i foajeen. «Jeg har faktisk aldri vært nord for Stockholm, men jeg skammer meg over å innrømme det.»

«Velkommen opp hit, da,» smilte hun og så ham rett inn i øynene. Han kjente igjen blikket. Kvinner likte at han var høy og muskuløs. Trekkene var regelmessige og klassisk mandige, og øynene nøttebrune. Han var trettifem år gammel, men håret var fortsatt brunt og bølgete som hos en yngling.

Lyden av skrittene deres gjallet mellom veggene da pleieren viste ham sykehuset og fortalte at det sto ferdig for to år siden. Rundt hånden, som hun rettet mot et fellesrom, et isoleringsrom og nok en sovesal, dinglet et løstsittende armbåndsur.

«Ah! Doktor Bråkensköld, formoder jeg?»

Både Noel og pleieren snudde seg. I korridoren kom en eldre mann gående mot dem i det sterke lyset.

«Jøss, gutten min. Hadde det ikke vært for den fine dressen og det velklipte håret, ville jeg tatt Dem for å være en kroppsarbeider.»

Noel skjønte at mannen i hvit frakk var overlegen. De hadde snakket sammen på telefon. Den eldre mannen hadde ikke gjort noe forsøk på å skjule hvor motvillig han var til å få en ung doktor med kontroversielle perspektiver hit.

«Det gleder meg stort at De vil gjennomføre undersøkelsen Deres nettopp her.» Overlegen trykket hånden hans. Det ene øyet gransket Noel nysgjerrig, mens det andre kikket fram under det senkede øyenbrynet som en sjøorm fra en grotte.

«Takk for at De tar imot meg,» sa Noel og rettet ryggen.

«For min del kan De gjerne foreta så mange studier De vil her,» fortsatte overlegen, «men De kommer ikke til å få noe fornuftig ut av de innlagte. Det kan jeg si med det samme.»

Noel smilte med lukket munn. «Jeg skal bare se over medisineringen deres og stille noen spørsmål om allmenntilstanden.»

«Noen fra landstinget sa at De har gitt et handlekraftig inntrykk i brevene Deres. Og De ser sannelig handlekraftig ut. De har kroppsbygning som en skogsarbeider, men blikk som en akademiker. Hvis jeg ikke tar feil, jobber De som privatlege, når De ikke reiser rundt og studerer mentalpasienter?»

«Jeg er ansatt som privatlege for én enkelt mann, i Stockholm. Men jeg brenner for vitenskapen og driver studier ved siden av.»

Yrkessituasjonen hans så annerledes ut fra utsiden, Noel kunne se det selv.

«Jeg ville også oppnå noe da jeg var på Deres alder,» sa den eldre mannen med et fraværende sukk. «Det tok mange år før jeg forsonet meg med at det ærligste vi kan tilby de innlagte her, er forvaring. En av de kvinnelige pasientene …» overlegen fikk plutselig noe flammende i blikket, «… var nær ved å forblø etter å ha flådd sine egne bein. Gi henne en kniv i dag, og hun ville gjort det igjen. En mann tente på hjemmet sitt mens hans kone og to barn befant seg der. En tredje har i flere tiår snakket lyrisk om alle han har voldtatt og drept, sagt at han fortsatt ikke kan tro hvilken flaks han har hatt som fikk holde på så lenge som han gjorde.» Luften gikk ut av overlegen, og han så opp på Noel med tungsinn i blikket. «Det er mange forklaringer på hvorfor mennesker blir som de blir, men når de først havner her, fins det ingen svar på hva vi skal gjøre med dem. Eller lærer de bort sånt nå for tiden? Har den unge generasjonens leger forstått hva man skal gjøre, når alt det som ikke må skje, likevel skjer?»

«Mennesket er ikke noe mystisk vesen,» sa Noel. «Studier og forskning kommer tidsnok til å gi oss alle de forklaringene vi trenger.»

Overlegen nikket for seg selv, som om Noel bekreftet en mistanke. «Pleieren har satt opp en liste over pasientene som er samtaledyktige,» sa han avrundende.

«Takk,» sa Noel. «Det setter jeg pris på. To uker er egentlig for kort tid til å kunne se noen forbedringer, men …»

«De ville ikke sett noen forbedringer om De så fikk to tusen år med dem.» Overlegen snurpet munnen. «Men jeg ønsker Dem lykke til. Og hjertelig velkommen til Umedalen.»

Da Noel hadde presentert seg for en tredje pasient og forklart hva han gjorde der, snudde han, gikk ut gjennom døra og skrev noen notater på blokka.

«Nå er det tid for mordbrannstifteren,» sa sykesøsteren da han var ferdig med notatene, og gikk foran ham bortover korridoren.

Noel samlet seg da hun stoppet foran en dør og låste den opp. Der inne så han en mann som satt på en stol i motlys under cellens eneste vindu.

Noel nikket til pleieren og gikk inn. Døra ble lukket bak ham, og pasientens stålgrå øyne møtte hans idet han snudde seg.

Den innlagte var rundt femtifem år og hadde tynt, tilbakestrøket hår. Det furete ansiktet utstrålte både desperasjon og ro, som om galskapen for lengst hadde brutt ned all indre motstandskraft.

«Doktor Bråkensköld,» sa Noel da han presenterte seg, og plasserte den andre stolen i rommet rett overfor mannen.

«Thomas Folkesson,» svarte pasienten med dyp stemme

«De har vært frihetsberøvet i nesten tretti år,» sa Noel og så ned i journalen han hadde fått av pleieren. «Først femten år i fengsel, og deretter på forskjellige institusjoner, til De ble sendt hit. Hvordan ser De på Deres begrensede frihet?»

«Jeg ville ikke vært fri utenfor disse veggene heller,» sa brannstifteren med et skuldertrekk. «Samme hvor man går, tar man jo seg selv med seg. Det er problemet mitt. Å være fanget her inne.» Han rettet en pekefinger mot tinningen.

Noel betraktet ham. «Mener De at De er en fare for andre?»

«Ja,» sa mannen og skjøt haken bestemt fram. «Definitivt. Jeg har ødelagt alle jeg noen gang har brydd meg om. Kjenner De til myten om kong Midas?»

Noel ristet på hodet, overrasket over pasientens dannelse.

«Midas,» fortsatte mannen. «Alt han rørte ved, ble til gull.» Den innsatte så Noel rett inn i øynene. «Jeg er som ham, bare en mørk variant. Alt jeg rører ved, går i stykker.»

Noel kikket ned i journalen. Som ung hadde brannstifteren Thomas Folkesson jobbet med tømmer i Umeå. Elven transporterte skogen til sagbrukene, og en av de farligste oppgavene var den Thomas hadde hatt: å gå ut på stokkene i vannet. Jenta Thomas giftet seg med, hadde vært jevngammel, leste Noel videre. De hadde fått et dødfødt barn, men deretter to friske. Thomas hadde drukket, og drikkingen hadde blitt verre allerede mens barna var små. Til slutt hadde han mistet jobben, og det var i den forbindelse at hjemmet brant.

Noel fortsatte å bla i papirene. Under rettssaken hadde det ikke vært mulig å få noe fornuftig ut av Thomas. Han hadde vært hysterisk og voldelig, eller helt umulig å få kontakt med.

«Jeg vil gjerne besøke Dem igjen, hvis De ikke har noe imot det,» sa Noel da han hadde lest ferdig. «Jeg ser over de innlagtes medisinske behov og prøver å få oversikt over allmenntilstanden deres. Jeg kommer til å være her i to uker.»

Thomas så tankefull ut og nikket.

Akkurat som med forrige pasient skrev Noel noen notater om medisineringen som det ble redegjort for i journalen. «Jeg leste at De hadde hatt diverse problemer etter insulinsjokkbehandlingene. Jeg føyer et par medisiner til dem De allerede tar. På gjensyn,» sa han og reiste seg.

«Doktor Bråkensköld,» sa Thomas da Noel var på vei mot døra. «I en bok jeg leste for lenge siden, sto det at ‘bare den syke legen kan lege’. Tror De det stemmer?»

Noel stivnet. Mannen hadde tydeligvis lesehode.

«Jeg vet ikke,» sa Noel.

Med et kort nikk mot den innlagte banket han neven i døra, og låsen ble åpnet. Deretter viste pleieren vei til neste pasient. Noel hadde ti til å hilse på før dagen var omme.

*

Hver kveld reiste Noel tilbake til byen. På rommet i det tilårskomne hotellet i Umeå jobbet han til langt på natt med å kartlegge de innlagtes medisinske behov. Han skjønte at mange pasienter måtte ha dødd i årenes løp, av underernæring og sykdommer man egentlig enkelt kunne fått bukt med.

Da hans tid på sykehuset nærmet seg slutten, begynte lyset å komme tilbake til Norden. April ble en mild måned. Isen løsnet grepet om sjøene, og Umeälven brølte så det buldret i skogene. Stadshotellet ble pyntet med vidje og bjørkeris med malte egg i, og i stedet for å sno seg gjennom et kompakt mørke når dagen var omme, kjørte bussen på hovedveien under en pastellfarget kveldshimmel.

«Vi må fortsatt håndtere bivirkningene etter insulinsjokkbehandlingene dine, Thomas,» sa Noel til brannstifteren en sen ettermiddag, og lette i lomma på legefrakken. Der lå det en forberedt sprøyte og esken med piller. «Du må ta ytterligere to medisinkapsler om dagen.»

Han rakte pasienten esken, fylte et glass med vann til ham og så på mens Thomas ristet to små, hvite kapsler ut i håndflaten. Han så tomt på dem, før han lydig førte hånden til munnen.

Da de var ferdige og Noel var på vei mot døra, sa Thomas plutselig: «Doktor.»

Noel snudde seg.

«I den tiden De har vært her, har De bare ønsket å høre hvilke behandlingsmetoder som har blitt prøvd på meg.» Mannen så søkende opp på ham skrått nedenfra. «De har stilt utallige spørsmål om min tid i fengselet, om mine problemer med alkohol, hvordan det hadde seg at jeg begynte å drikke … Men De har ikke en eneste gang spurt meg om brannen. Om det som skjedde.»

Noel så at den innlagte ville ha en reaksjon. Men i stedet for å gi ham det, takket Noel nok en gang for dagens samtale og forsvant ut i korridoren.

Kort tid etter satt han ved skrivebordet inne på det lille kontoret sitt, med blikket ut gjennom vinduet. Skumringen farget hagen mørkeblå. Noen svarttroster gikk rundt og pikket i bakken. Overlegen hadde gått hjem, og pleierne var skiftet ut med nattpersonalet. Noel så rastløst ned på armbåndsuret, kjente nok en gang på sprøyten i høyre frakkelomme og fortsatte å vente. Etter et kvarter lød det endelig raske skritt i korridoren, og like etter stakk en pleier hodet inn på kontoret hans.

«Brannstifteren,» sa hun oppjaget og andpustent. «Han har fått et anfall av noe slag.»

Noel spratt opp fra skrivebordet og ba henne ringe etter ambulanse. Deretter beordret han henne til å vente på dem utenfor hovedinngangen, og løp så fort han kunne mot cellen til Thomas Folkesson.

Mørket hadde nesten senket seg helt over Umedalen da Noel gikk inn i cellen og lukket døra. Pasienten lå på rygg i senga. Det rykket fortsatt i kroppen hans, men ikke i nærheten av hva det måtte ha gjort for noen minutter siden. Øynene beveget seg i det furete ansiktet, munnen var åpen og kjeven skjev.

Noel gikk langsomt inn i synsfeltet hans. Thomas glippet med øynene da Noel ikke gjorde noe for å hjelpe ham.

«Vi har minst femten minutter på oss før ambulansen kommer.» Noel flyttet en stol bort til sengekanten og satte seg sånn at de kunne se hverandre ordentlig. «Du har blitt så gammel,» sa Noel dempet.

Han strøk den ene hånden over ansiktet sitt og samlet seg. Så reiste han seg og begynte å kneppe opp legefrakken, og deretter skjorten under.

«Jeg het noe annet som barn.» Knapp for knapp ble åpnet mens han fortsatte å prate. «Jeg byttet navn, men jeg kunne ikke bytte bort barndommen.»

Noels brannskadde overkropp ble blottet. Huden lå som et lappverk opp til kragebeina og strammet over brystmusklene. Det var rosa groper overalt der flammene hadde sugd seg fast på den seks år gamle barnekroppen hans.

«Kjenner du meg igjen nå, far?» spurte Noel rolig.

Thomas flakket med blikket. Øyevippene blunket frenetisk, det så ut som om han ville si noe, uten å klare det.

Huset deres hadde blitt overtent på noen få minutter. Noel husket hvordan ilden hadde stormet over veggene, og at lillesøsteren hans bare hadde hatt en sokk på foten da hun krabbet inn under slagbenken for å slippe unna flammene. Selv hadde han gått hostende rundt i røyken med sviende øyne. I stua lå moren på magen. Tidligere på kvelden hadde Noel sett faren slå henne hardt i hodet. De hadde kranglet. Faren hadde drukket, og da hendte det ofte at han slo kona mens barna så på. Som alltid når det ble for fælt, hadde Noel løpt og gjemt seg i spiskammeret. En kort stund etter raste ilden.

«Husker du den gamle kvinnen som forpaktet torpet nede ved veien? Hun var syttifire da hun midt på natten kastet seg inn i et brennende hus og klarte å få meg ut.» Haken til Noel skalv, før han behersket seg og strakte seg etter legefrakken, som han hadde hengt fra seg på stolryggen. «Jeg har sørget for at alle verdiene dine peker mot det som skal skje nå.»

Noel tok fram sprøyten fra lomma.

«Måtte du brenne i helvete,» sa han, lente seg fram og dro skjorteermet bort fra den senete underarmen til Thomas.

Den gjennomsiktige væsken ble presset inn i venen, for deretter å strømme ut i blodomløpet og inn i hjertemuskulaturen.

Noel ventet taust, og så dagens siste lys forsvinne utenfor vinduet. Ambulansen ville komme hvert øyeblikk. Ansiktet til Thomas hvilte helt stille mot puta. Kanskje døden var hos dem nå, kanskje han allerede hadde vært der. Noel var igjen i livet, og mørket rundt ham hadde aldri virket tettere.


KAPITTEL 2

Venezia

Siden slutten av vinteren hadde en varm vind begynt å besøke bukten øverst i Adriaterhavet. Den dagen den kom, mumlet flere av Venezias innbyggere «scirocco» for seg selv når de kjente håret lette fra hodet mens de gikk bortover gatene, eller satt på balkongene, eller tok steget ut fra de røkelsesduftende basilikaene etter at kveldsmessen var over. Det var en ørkenvind som var på besøk i byen. Sciroccoen blåste sandkornene opp fra Nord-Afrika før den dro over Middelhavet, tørr, varm og lysegul, i retning Balkanhalvøya. Da den kom til Venezia, var sandkornene fuktige av den salte sjøluften, og stakk i huden og kjentes på tungen.

Nå var det snart sen vår, og den salte vinden hadde fortsatt ikke forlatt byen. Den dro over Markusplassen når mørket falt på, og overdøvet midlertidig trommeslageren som slo en høy og fast takt i utkanten av torget. Slagverket skrudde opp stemningen for alle de hundrevis av menneskene som var i bevegelse, og snart stemte to trompeter i med en skjev og vinglete marsj. Kakofonien av stemmer og musikk gjallet mellom renessansepalassene, der fester og private maskeball snart skulle holdes. Så stilnet musikken en liten stund. Prat, latter og muntre tilrop lød under stjernehimmelen, helt til sciroccoen dro i gang igjen og fikk menn og kvinner til å snu ryggen til og knipe igjen munnen.

Vinden ulte da skyggen av en liten, slank kvinne gled opp forbi den brede fasaden til Markuskirken. For å slippe trengselen bar Livia sin tre år gamle gutt Aron innenfor fakkelkurvene som var tent utenfor porten til basilikaen. Ved en av de smale gatene mellom helligdommen og Dogepalasset stoppet hun opp og snudde seg mot folkemengden. Den mørke pasjen i midtskill lå stramt bak ørene, og foran ansiktet hadde hun en commedia dell’arte-maske, der den ene halvdelen var smilende og hvit, og den andre svart og ond. Kappen hennes flagret i vinden da hun snudde seg bort fra torget og forsvant inn i mørket.

Hælene smalt mot de fuktige steinene der hun bar gutten hjemover. Trommen på Markusplassen satte i gang igjen idet hun gikk ut foran den gamle steinbroen som buet seg over en kanal. Mørket luktet hav og avløp. Vannet fikk et mørkegrønt lys til å bevege seg som nordlys over steinmuren mellom bygningene. Aron holdt på å sovne mot skulderen hennes. Han kunne sovne nær sagt hvor som helst, sånn hadde det alltid vært. Musikk og stemmer summet fjernt fra alle himmelretninger da Livia gikk opp på broen, og i samme øyeblikk tok noen tak i skulderen hennes bakfra.

Med den ene armen fortsatt rundt Aron dro hun lynraskt fram en kniv og snudde seg. Rett overfor henne sto en høy mann iført en pestmaske formet som et ravnenebb. Hun skjønte hvem det var.

«Herregud,» sa hun og la bort kniven. «Av alle masker du kunne valgt …»

«Hva er i veien med denne?» sa Leon og dro ravneansiktet opp i det fyldige sølvhåret.

«Vi tar det en annen gang,» sa Livia.

Leon Campanella var noen år over femti, men det lyseblå, intense blikket var like livskraftig og bestemt som hos en tjueåring. Høy, smidig og bredskuldret skyndte han seg opp på siden av henne da hun begynte å gå igjen med Aron i favnen. Den lille gutten hadde sovnet nå.

«Tror du mange pestleger hadde tweeddress på seg når de pleiet de døende?» sa Livia og kastet et blikk på klærne hans.

«Det er jo svinekaldt, vil du jeg skal få lungebetennelse og dø?»

«Du bruker tweed fordi du er forfengelig, det har ingenting med temperatur å gjøre. Hvorfor har du fulgt etter meg?»

«Jeg fikk øye på deg og Aron i folkemengden, og klarte ikke å motstå din tiltrekningskraft. Så dyp er min forelskelse, at jeg til og med kjenner deg igjen med en maske foran ansiktet.»

Livia sendte ham et blikk innefra commedia dell’arte-masken, og krysset en bakgård med tomme klessnorer. Ved buegangen inn til neste gate måtte hun stoppe opp og vente på en tett strøm av folk som skulle presse seg forbi. Aron sov fortsatt tungt med kinnet mot skulderen hennes.

«Du kan få se meg uten tweeddress i natt. Jeg kan synge for deg,» hvisket Leon i øret på Livia og stilte seg tett inntil ryggen hennes. Hun svarte ikke, men tillot seg å hvile hodet mot brystet hans et øyeblikk.

Leon var mer enn tretti år eldre enn henne, og kjærlighetsforholdet deres hadde pågått siden i vinter. Han var kunsthandler, med et imponerende kunderegister. Livia hadde gitt ham i oppdrag å selge malerier fra palasset der hun og Aron bodde. Leon formidlet budene fra mulige kjøpere, og sakte, men sikkert hadde kontakten deres gått over i noe annet. Leons brev var vittige og romantiske, humoren hans var underfundig og fyndig, og til tross for at Livia bare var tjue år, hadde de hatt stort utbytte av hverandres kunnskaper om kunst og litteratur. De hadde snakket sammen og kranglet på italiensk, men når han hadde sunget for henne, hadde det vært på engelsk. Leon hadde fortalt henne om den britiske guvernanten han hadde hatt som barn, og om faren som hadde vært livlege for en fyrste. Stort mer enn som så hadde han imidlertid ikke røpet om bakgrunnen sin, til tross for at han hadde lovet å fortelle alt om livet sitt så snart hun gikk med på å gifte seg med ham. Livia hadde selvfølgelig sagt nei til frieriet. Dessuten passet det henne bra at Leon ikke fortalte om seg selv, da slapp hun å svare på spørsmål om sin egen historie.

«Kom hjem til meg i natt og vis meg Karlsvognen,» sa han med den dype stemmen mot øret hennes og grep henne ømt rundt nakken.

Livia smilte. Leon hadde fortalt at de små føflekkene i korsryggen hennes lå i samme mønster som stjernebildet.

«Ikke i natt,» sa Livia bestemt og bar Aron ut på gata da det åpnet seg en luke i folkemengden.

Omgitt av menn og kvinner i karnevalsmasker gikk hun gjennom hjertet av Venezia. Hun hadde som vanlig gjort sine ærender etter mørkets frambrudd, og som vanlig ville hun skynde seg hjem og låse døra bak seg selv og Aron så fort som mulig.

En bro lenger framme ble en flaskehals for folkemengden, og farten bremset opp igjen.

«Jeg trodde jeg kunne lokke deg med et nattlig besøk,» hvisket Leon bak henne. «For det er sjelden du viser deg utendørs om dagen, min skjønne.»

Livia snudde seg og så opp på pestmasken som Leon hadde dratt ned over ansiktet igjen. Ravnenebbet senket seg mot henne som en svart krok.

«Er frøken egentlig en flaggermus?» sa han teatralsk. «En som bare beveger seg utendørs nattetid. En som snur døgnet for seg selv og sønnen. Hvorfor skyr du lyset?»

Livia ble irritert. I det siste hadde Leon trengt seg på med stadig flere spørsmål og synspunkter på hvordan hun levde.

«Du låser deg inne i palasset om dagen, du har gjort det til et fengsel,» fortsatte Leon bak ryggen hennes da hun ikke svarte. «Jeg mistenker at du er takknemlig for å kunne bære en maske foran ansiktet når du beveger deg utendørs. Hva er det du er redd for? Hvorfor gjemmer du deg?»

«Slutt å følge etter meg,» sa hun strengt og trengte seg fram mellom menneskene for å komme bort fra ham.

Det siste hun ville, var å ha en samtale om hvordan hun levde eller hvorfor det hadde blitt sånn. Hun tenkte på hva som hadde skjedd bare de siste månedene. Noen i Stockholm hadde begynt å lete etter henne. Brev hadde blitt sendt ut til kretsen rundt familien hennes, der det sto at opplysninger om henne ville bli belønnet med sjenerøse summer. Det var derfor hun solgte all kunsten, for å kunne reise til New York så snart som mulig, der ingen ville finne henne og Aron. Det eneste hun ventet på, var at Leon skulle selge tilstrekkelig mange av maleriene hennes og frigjøre kapital. Han hadde allerede solgt en del, men det var fortsatt ikke penger nok til å kunne starte et nytt liv i et nytt land. For hver dag som gikk uten at de forlot Venezia, steg Livias frykt for at det som hadde skjedd i Sverige tre år tidligere, skulle innhente dem.

Aron løftet søvndrukkent på hodet og så seg forvirret rundt. «Jeg vil ned!» klynket han på italiensk, med tårer i øynene.

«Rolig nå, Aron,» hvisket Livia. Hun hadde vært konsekvent med aldri å snakke et ord svensk med gutten. Hvis noen fra Sverige kom i nærheten, måtte ikke språket røpe dem.

«Mamma, jeg vil ned på bakken,» sa han og strakte hendene mot gata, som om han prøvde å nå den med fingrene.

«Aron, min Aron, vi er snart hjemme, vennen min,» hvisket hun, og løftet ham høyere opp sånn at kinnet hans hvilte mot hennes.

Varm innenfor kappen, herrebuksene og strikkegenseren, skyndte hun seg gjennom folkemengden foran Santi Giovanni e Paolo. Aron begynt å vri seg igjen da de passerte kirken. Hun satte ham ned på bakken før han begynte å protestere for alvor, og da prikket noen henne på skulderen igjen.

Å, Leon, din gamle stabukk, tenkte hun og snudde seg.

Det var ikke Leon, men en helt fremmed som sto bak henne. Han hadde en stor trekanthatt på hodet, og foran ansiktet en teatermaske der munnvikene var trukket overdrevent oppover. Skarpe øyne så på henne innenfor åpningene i masken.

«Unnskyld …» sa en dyp og fremmed stemme der inne.

Livia måtte konsentrere seg for å høre hva mannen sa, for i samme øyeblikk sjanglet en beruset unggutt hardt inn i skulderen hennes. Hun vaklet, og mannen som hadde snakket til henne, tok tak i overarmene hennes.

«Jeg ser hvor godt De kler måneskinn,» sa han velartikulert, og lente seg nær ansiktet hennes. «Og jeg fikk et innfall da jeg så Dem utenfor den gamle kirken. Den er jo døpt etter helgenene Johannes og Paulus, som begge led martyrdøden. De er vel av samme slag som dem? De ukuelige, de som ikke kan skifte spor? Er De en av dem med en evinnelig kraft i seg som vanlige mennesker ikke forstår? De, som nesten er …» Han sugde på ordet og sa det langsomt på italiensk: «… halvguder?»

«Hva vil De?» spurte hun og så etter Leon i folkevrimmelen. Den høye elskeren hennes med pestmasken var ikke å se noe sted. Leon var alltid kjærlighetstørst og sta, men bare til han ble fornærmet. Og i ærlighetens navn skulle det ganske lite til å fornærme ham.

«Jeg har drømt om Dem,» sa den fremmede som hadde prikket henne på skulderen. «Jeg vil male Dem, men det kan jeg bare gjøre i tankene.»

Livia rygget tilbake med hånden klar på knivskjeftet. Dette er en gal person, tenkte hun og dro armen bak seg for å sveipe Aron unna.

Men der var det bare luft. Aron var ikke der.

Livia dro av seg masken og så vilt på bakken rundt seg. «Aron!» ropte hun, og lette blant de voksne beina som passerte henne. Latteren gjallet, og oppspilte innbyggere gikk på kryss og tvers over torget. Hun så ikke snurten av gutten sin noe sted.

«Aron!» ropte hun skremt. «Aron!»

Brystet hevet og senket seg. Hjertet slo så hardt at det rykket i hele kroppen da hun kastet seg fram og begynte å dytte folk til side. Hun ropte på Aron igjen, og spurte den ene fremmede etter den andre om de hadde sett en liten gutt.

Kirkeklokken ringte. Basilikaene i strøket rundt stemte i med øredøvende melodier, og Livias rop druknet i klangen. Med pusten i halsen løp hun ned til kanalen. Ingenting å se i det stille vannet. Klokkene stilnet brått, og Livia ropte igjen på Aron så høyt hun klarte. Men det kom ikke noe svar. Han var ikke der.

Vettskremt begynte hun å løpe mot palasset som var hjemmet deres, med sciroccovinden i ansiktet. Vinduene lyste gult i mørket, og det var færre mennesker i gatene nå. Den fremmede mannen som hadde stoppet henne, var ikke å se, og Leon så hun heller ikke snurten av.

«Aron!» brølte hun av full hals da hun ravet ut på den tomme markedsplassen utenfor det lyserøde handelspalasset som var deres. Det eneste svaret hun fikk, var ekkoet av sin egen stemme. Den gamle, høye bygningen fra sekstenhundretallet var mørklagt. Tårene var kalde på kinnene da hun løp mot broen til inngangen og prøvde å se om han var noe sted i tussmørket.

Først da hun var halvveis over markedsplassen, så hun at treporten på den andre siden av broen sto på gløtt. Noen hadde brutt opp døra til palasset deres. Erkjennelsen skjøt gjennom henne som en stråle – dette hadde noe med Arons forsvinning å gjøre.

Den velkjente duften fra de gamle møblene og gobelengene kom som et vindpust da Livia gikk inn i hjemmet sitt. Hun lot ytterdøra stå åpen bak seg. Et blekt, grått lys lå over det store marmorgulvet. Panikken brant vilt i nervene, og hun gikk langsomt lenger inn med kniven foran seg. Den nærmeste lysbryteren satt på veggen ved siden av inngangen til ballsalen. Men da hun var halvveis, smalt det til. Noen hadde dratt igjen ytterdøra.

Langsomt snudde hun seg til siden mens den høye lyden forsvant opp mot takfresken. Det var noen lenger inne i palasset, bak henne, rundt henne, og nå hørte hun skritt. Subbende skritt. Det lød som om noen dro et stort, vått seil etter seg. En rød gnist nærmet seg i en av åpningene ved siden av trappa. Noen kom gående langsomt mot henne med en lyskilde i hånden.

«Hvor er Aron?» spurte hun med en stemme tynn av frykt, øyeblikket før noen dro en svart hette over hodet hennes bakfra og strammet en løkke rundt halsen.

OPS/image/logo.jpg
A GYLDENDAL





OPS/image/cover.jpg





