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SE OPP!

– veien til et bedre telefonliv
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Til Clara

Livet er det du legger merke til




Åpent brev til telefonen min

Kjære telefon

Jeg husker ennå første gang vi møttes. Du var en dyr, ny dings som bare var å få hos teleselskapet AT&T; jeg var en som kunne alle telefonnumrene til de beste vennene mine utenat. Da du ble lansert, skal jeg innrømme at jeg la merke til at du hadde touchscreen. Men jeg var for opptatt med å prøve å skrive en tekstmelding på flippmobilen min til å begynne med noe nytt.

Så holdt jeg deg i hånden, og derfra gikk det fort. Det tok ikke lang tid før vi gjorde alt sammen: gikk turer, spiste lunsj med venner og dro på ferie. I begynnelsen virket det rart at du ville være med meg på badet – men i dag er det bare nok en tidligere privat greie som vi deler.

Nå er du og jeg uatskillelige. Du er det siste jeg rører ved før jeg sovner, og det første jeg griper etter når jeg våkner. Du husker legetimene mine, handlelistene og fødselsdagen min. Du stiller opp med GIF-er og festlige emojier som jeg kan sende venner når jeg vil gratulere dem med dagen, slik at de ikke blir såret over at jeg tekster i stedet for å ringe, men tenker: «Ååå, animerte ballonger!» Du gjør det mulig å tolke unnvikelsesstrategiene mine som omtanke, og det er jeg takknemlig for.

Telefon, du er fantastisk. Jeg mener det bokstavelig: Ikke bare gjør du det mulig for meg å reise i tid og rom, men jeg er overrasket over hvor mange kvelder jeg har sittet oppe i tre timer etter vanlig leggetid for å stirre på skjermen din. Jeg har ikke tall på hvor mange ganger vi har gått til sengs sammen og jeg har måttet klype meg i armen for å se om jeg drømmer – og tro meg, jeg vil drømme, for helt siden vi møttes, har jeg hatt søvnproblemer. Det er ikke til å tro hvor mange gaver du har gitt meg, selv om mange av gavene teknisk sett er ting jeg selv har kjøpt på nettet mens du og jeg har ligget og «slappet av» i badekaret.

Takket være deg trenger jeg aldri å være redd for å bli alene. Hver gang jeg er urolig eller lei meg, kan du by på et spill eller en nyhetsoppdatering eller en viral pandavideo som får meg til å glemme de vonde følelsene. For ikke å snakke om kjedsomhet! For bare noen få år siden hendte det at jeg ikke hadde noe annet å finne på enn å dagdrømme, eller kanskje tenke. Jeg kunne gå inn i heisen på jobben uten å ha noe annet å se på enn de andre passasjerene. I hele seks etasjer!

Nå kan jeg ikke huske sist jeg kjedet meg. Det er forresten mye annet jeg heller ikke kan huske. For eksempel sist vennene mine og jeg satt sammen et helt måltid uten at noen tok frem en telefon. Eller hvordan det føles å lese en hel artikkel i et blad i ett strekk. Eller hva jeg skrev i forrige avsnitt. Eller hvem sin melding det var jeg leste da jeg gikk rett på en stolpe.

Eller … Poenget er at det føles som om jeg ikke kan leve uten deg.

Det er derfor jeg synes det er så vanskelig å fortelle deg at det må bli slutt mellom oss.
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