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Det var Peter som tok bildet, det er falmet nå, han hadde med sin velpleide Leica og gjorde den klar til å fotografere, han dirigerte oss, han ville ikke ha forstyrrelser i bildet, han kikket inn i søkeren, der, ropte han og trykket på selvutløseren før han sprang mot Maj og meg, stilte seg opp bak oss. Der, sa han og hentet kameraet.


Per står på balkongen igjen. Det er tidlig, rett før seks, solen når ham ennå ikke, den kommer, han venter på å høre henne rope ut gjennom den åpne døren, været, er det kjølig der ute, en kopp kaffe eller te? Han hører ikke, ikke Per, det trekker, hvor lenge skal du stå der? Ingenting, bare stillhet. Han tenner en Cecil med Zippoen, ser ut over Volden, parken, vannet, det kommer tilbake, om natten, morgenen, ansiktet, dekket av den sorte hetten, mannen kan ikke se, Per så det, den hvite skiven, papiret, festet på skjortebrystet foran hjertet, Per vet ikke hva han tenkte, mannen kunne ikke stå, eller han ville ikke stå, han ble bundet til bakveggen inne i skuret, det ligger rett der borte, til venstre, ved Volden, i Christiania, det finnes ikke lenger, bare betongen det sto på, med avløpet der blodet rant, vannet etter spylingen, Per kan ikke se det fra balkongen oppe i sjette etasje, men han vet det er der, de usynlige restene. Han venter på at hun skal rope ut til ham. Hun kommer ikke ut, det er lenge siden hun kom ut. Han blir stående, han venter på solen, den er ikke langt borte, han kan se den borte ved Volden, i gresset, i trærne.

Hun roper ikke.

Han venter på at hun skal si at kaffen er klar, teen er klar. Den blir ikke klar. Han lener seg over rekkverket, ser ned i gården, på håndverkerne som har kommet, de skal renovere fasadene, de gjør seg klare, tar en sigarett før de skal opp i stillasene. Det er ikke min fasade, tenker han, ikke ennå, men de kommer. Jeg vil ikke ha dem her, tenker han, jeg får ikke fred her på balkongen med alle disse håndverkerne omkring meg.

Klokken er blitt syv, solen er kommet.
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