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Til Morten

Magnus – det blir enda en tur til Berlin


Innledningsord

Denne boken inneholder mange referanser til krigshistorie og okkupasjonshistorie. I handlingen beskrives mange steder. Fortellingen om Joachim er ren fantasi, men jeg har bestrebet meg på at alt skal være så korrekt som mulig når det gjelder det historiske og i beskrivelsen av de mange steder. Har det glippet, er jeg den eneste å laste.

Sandefjord/Oslo, 25. august 2017

Trond Vernegg
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Februar 1998

«Da sees vi om …»

Det voldsomme smellet skar av den sveitsiske sikkerhetspolitidirektøren midt i setningen. Trykkbølgen slo dem i bakken, glassplintene haglet fra det store glassmaleriet som hadde utgjort mesteparten av den hvite stenkirkens sørside. Små og store gjenstander føk gjennom luften og slo ned på bakken med faste smell rundt dem. Joachim Berentzen svimte av da noe hardt traff ham i korsryggen.

Joachim kom til seg selv igjen først etter noen minutter. Han var ør og fortumlet da han gjenvant bevisstheten. Hva var skjedd? Han dreide på hodet uten å løfte det mer enn nødvendig fra bakken for å danne seg et inntrykk av omgivelsene. Rundt ham så det ut som en slagmark. Bildeler og bygningsrester lå hulter til bulter. Men også noe annet. Kroppsdeler? Synet var fryktelig. Han beveget høyrearmen og grep i refleks fatt i noe som lå helt inntil ham; det måtte være den gjenstanden som hadde truffet ham så hardt i ryggen og slått ham bevisstløs. Han slapp den umiddelbart da han skjønte hva det var: En kroppsdel. En arm eller et ben revet løs fra torsoen på et menneske, et barn ut fra størrelsen.

Eksplosjonen kom mens de stod og pratet utenfor gudshuset etter Ragnvald Gjones begravelse. De hadde på forhånd avtalt å bruke noen minutter etter seremonien på å bli enige om programmet for resten av dagen. Bare et tredvetall av den opprinnelige menneskemengden på over 100 personer som hadde vært tilstede, befant seg fortsatt ved kirken. De øvrige var allerede på vei til minnesamværet på Hotel Rigi i landsbyen Vitznau noen kilometer unna.

«Ligg helt stille, ikke rør dere. Det kan komme flere eksplosjoner», lød det lavt, men bestemt fra politidirektør Linus Bauer i det sveitsiske sikkerhetspolitiet. Politimannen lå på bakken bare et par meter bortenfor Joachim.

«Er noen av dere skadet?»

Ingen svarte, og Bauer gjentok spørsmålet.

«Er noen av dere skadet?»

Fortsatt intet svar. Var alle drept eller slått ut av eksplosjonen og trykkbølgen som fulgte den?

«Joachim Berentzen?»

«Ok, tror jeg …» stønnet Joachim.

Sveitseren fremsa navnene deres ett for ett, for å forsikre seg om at alle var i live eller ikke alvorlig skadet. Politiførstebetjent Tormod Hanssen i Politiets overvåkingstjeneste i Norge og den gamle tyske altmuligmannen Holger Traube i herskapsboligen «Mitt skjul» svarte at de var uskadet.

«Tilo von Franken?»

Intet svar.

Politidirektøren ventet. Pausen fortonte seg lang for Joachim, men det hadde sikkert ikke gått mer enn et halvt minutt før han hørte spørsmålet bli gjentatt:

«Tilo von Franken?»

Joachim klarte knapt å bli liggende stille; han verket etter å løpe bort til Tilo for å forsikre seg om at vennen var i live. Han kastet forsiktig igjen et blikk mot høyre, uten at han hevet hodet noe særlig fra bakken. Flere av betjentene fra sikkerhetsstyrken som hadde hatt ansvaret for sikkerheten i kirken, lå der på plenen. Et smadret og forvridd stykke leketøy av metall – det så ut til en gang å ha vært en tråbrannbil – hadde landet bare en meter unna. Men ingen Tilo var å se. Joachim løftet litt mer på hodet, det gjorde vondt, men han klarte etter litt strev å snu det mot venstre. Han kjente singelen skrape mot kinnet.

Der var han! Tilo lå livløs på ryggen knappe tre meter fra Joachim. Det fantes ikke tegn til liv, og det så ut som kjæresten sov.

«Tilo … Tilo …» Joachim hvisket det frem.

Vennen reagerte ikke og viste fortsatt ikke tegn til liv. Joachim ålte seg forsiktig bortover grusgangen mot den unge tyskeren.

En stemme snakket lavt bak ham, og han hørte noen svare enda lavere. Det virket som svaret kom langt borte fra; det måtte være den sveitsiske politidirektøren som fikk en oppdatering over radiosambandet. Før bomben gikk av, hadde Joachim sett at sveitseren hadde en politiradio hengende rundt halsen.

Det ble stille igjen. Oppdateringen på politiradioen var tydeligvis ferdig, og mennene på bakken fikk en ny ordre.

«Vi vet ikke om det kan være flere bomber eller snikskyttere, så bli liggende inntil området er ryddet og klarert. Flere politifolk ser ut til å være nede, men vi aner ikke hvor mange som er døde eller skadet.»

Et kor av sirener lød i det fjerne.
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Februar 1945

Lufthansaflyet takset sakte mot rullebanen.

Den sterke vinden rev i skroget allerede mens de fortsatt stod på bakken, og snedrevet gjorde sikten til nær null. Flyforholdene var som bestilt for den som ønsket å komme trygt frem en tidlig februarmorgen i krigsåret 1945. Slikt vær gjorde det mindre sannsynlig at fiendens jagerfly var på vingene for å skyte ned tyske fly. Passasjerflyet som skulle bringe dem til København, stod endelig klarert til avgang etter mer enn to timers forsinkelse. Eskorten deres – tre Messerschmitt 109 jagerfly – gav signal om at de var klare til å ledsage dem på den farefulle turen til København. Derfra skulle reisen gå videre til et sønderbombet Berlin. Under mellomlandingen i Danmark skulle delegasjonen møte den tyske riksbefullmektigede – øverste sjef for den tyske sivilforvaltningen i landet – dr. Werner Best.

Det var uaktuelt å reise med ordinært rutefly. Regulær rutetrafikk eksisterte knapt nok lenger, rutenettet var nær forsvunnet, og de få avgangene som fortsatt gikk, ble for å forvirre fienden avviklet uten forhåndsplan og noe fast tidsmønster. Så langt ute i krigen var det umulig å forflytte seg trygt, uansett transportmiddel. Begge de krigførende sider angrep like hissig sivil – hvis det fortsatt var noe som kunne regnes som ikke-krigførende – som militær trafikk. Risikoen for ubåt- eller flyangrep hadde riktignok vært der helt siden krigen begynte om man seilte med båt. Reiste man i luften, risikerte man å bli skutt ned. Faren ved å forflytte seg øket etterhvert som krigen trakk ut og styrkeforholdet mellom de krigende parter endret seg; særlig fra 1943 ble risikoen ved å reise større. Nedskytningene satte en effektiv stopper for sivil ruteflyvning. Det tyske flyvåpenet – Luftwaffe – var utarmet for materiell, og bensinmangelen var påtrengende. Görings flyvåpen garanterte ikke lenger siviltrafikkens trygghet.

«Dette er siste mulighet for å forankre Den internasjonale trosforbindelse. Vi må til København og Berlin nå. Det kommer neppe en ny anledning til en slik reise. Får vi ikke ordnet det nå, blir det aldri bragt i orden. Da er det bare å glemme det hele. Tiden er kommet for å sikre at nasjonalsosialismen overlever krigen. Det vi skal utrette, er å sikre den endelige forankringen for at ideologien en dag vil gjenoppstå med full kraft!»

Oppsummeringen ble meddelt lavt og bestemt, antydning til resignasjon over tyskernes manglende krigslykke fantes ikke å spore i Oberführer SS og generalmajor Jochen von Frankens stemme. Han var innforstått med at Det tredje riket stod foran det endelige krigsnederlaget, selv om han hadde dedikert hele sitt voksne liv til Adolf Hitler. Tyskeren hadde vært sentral i Hitler-Tysklands politiske politienheter i det okkuperte Norge, Sicherheitsdienst og Gestapo, gjennom nesten hele okkupasjonstiden. Før ankomsten til Norge, lå det lang fartstid i SS og det politiske politiet i Berlin på 1930-tallet bak ham. Han hadde oppholdt seg i nord siden 1940, bare avbrutt av deltagelsen i et par blodige opprenskningsaksjoner langt inne i Sovjetunionen.

«Planene må gjennomgås i tilstrekkelig detalj til at vi kan klare å gjennomføre dem. Men ingen andre må kjenne til detaljene. Den internasjonale trosforbindelse er strengt hemmelig. Sikkerheten skal opprettholdes uavkortet og med alle midler.»

De to nordmennene som ledsaget Oberführer SS og generalmajor von Franken på reisen, kjente han som en av de kaldeste og mest kyniske personer i hele det tyske okkupasjonsapparatet. Flyet var fullt. Foruten de tre politioffiserene – von Franken og politioberst Peder Krebs og hans adjutant, politiløytnant Ragnvald Gjone, fra det norske Statspolitiet – omfattet passasjerlisten mannskaper fra den tyske hæren og et fåtall sivile, alle med viktige ærend i København.

Forholdene hadde endret seg drastisk med krigslykken. Da tyskerne fortsatt var på offensiven, før motgangen møtte dem på alle fronter, hadde Luftwaffe vært luftens herrer. Alt nødvendig, moderne materiell stod til disposisjon. Dengang, da Tyskland fortsatt feiret fremgang på alle fronter, ville den høyt oppsatte politidelegasjonen reist med spesialfly uten andre passasjer. Da ville en maskin vært forbeholdt dem alene; de tre tilhørte eliten.

«Alt på reisen er forberedt helt ned til minste detalj, møtene er planlagt minutt for minutt. Jeg har skrevet delnotater for overlevering til dem vi møter, samt et samlenotat der helheten beskrives. Samlenotatet eksisterer i bare fire eksemplarer, ett til hver av oss og ett ekstra. Delnotatene forteller hva den enkelte mottager må kjenne til for å vite hva han skal medvirke med. Intet mer.»

Ordet GEHEIM – hemmelig – var stemplet med store bokstaver i rødt øverst og nederst på hver side i papirbunkene Ragnvald Gjone rakte Oberführer SS von Franken og statspolitioberst Krebs.

«Ikke regn med at Reichssicheitshauptamt – RSHA – nøyer seg med et delnotat. Der sier de seg aldri tilfreds med deler av noe, men forlanger å se det hele. Jeg håper De ikke har tatt med noe i det skriftlige som ledelsens øyne ikke tåler, Gjone,» bemerket Oberführer Jochen von Franken da han tok imot dokumentene fra Peder Krebs’ adjutant.

Det hele hadde begynt flere år tidligere. Operasjonen var grundig planlagt og forberedt. Den spede begynnelsen ble født allerede det første krigsåret i Norge, i 1940. Målbevissthet og presisjon hadde hele tiden kjennetegnet arbeidet deres. Norge var arnestedet for organisasjonen som skulle etableres, og det var derfra det hele hittil var styrt, men også i Tyskland og i flere andre tyskokkuperte land var det betydelig aktivitet i forbindelse med forberedelsene. Målet var klart: Å legge til rette for nasjonalsosialismens gjenoppstandelse hvis Tyskland tapte verdenskrigen. En hemmelig økonomi var forutsatt bygget opp, en økonomi som overlevet en tysk kapitulasjon. Og et nettverk for å bære nasjonalsosialismen videre til nye generasjoner var også forberedt.

Planen hadde opprinnelig sett dagens lys som en ren sikkerhetsforanstaltning. I tilfelle det umulige skulle skje. En sikkerhetsforanstaltning for det ingen engang drømte om noengang kunne inntreffe, det som da fremstod som så utenkelig at knapt noen våget å tenke tanken, langt mindre ytre den: At Tyskland skulle tape verdenskrigen og Der Führer Adolf Hitlers tusenårsrike derved gå til grunne. De tre offiserene hadde satt seg fore å bygge en organisasjon for det som aldri ville skje. Bare å tenke tanken at Adolf Hitler kunne tape krigen, var forbudt; å ytre noe slikt var ensbetydende med den sikre død. Initiativet kom fra statspolitioberst Peder Krebs; han fikk ideen og la den frem for Oberführer SS Jochen von Franken og sin adjutant Ragnvald Gjone. Det lå i statspolitioberstens natur å tenke motsatt av det omgivelsene gjorde, å sikre seg mot alle eventualiteter. Det spilte ingen rolle hvor usannsynlig det var at disse skulle inntre. Oberführer Jochen von Franken hadde vært nær ved å la mannen arresteres da Krebs skisserte tankene sine, men hadde holdt tilbake. SS-offiseren hadde tidlig fått stor respekt for nordmannens klokskap.

Behovet for en organisasjon for nasjonalsosialismens overlevelse ble mer og mer aktuelt utover i krigen. Nødvendigheten av en slik enhet ble etterhvert klar, innlysende, ja opplagt, for den som kunne tenke. Ragnarok ble et stadig mer realistisk alternativ. Tilbakeslagene ved fronten ble flere, og krigslykken snudde definitivt i 1943, etter Stalingrad. Nå – i februar 1945 – nærmet Hitler-Tyskland seg kanten av stupet. Selv de mest innbitte nasjonalsosialistene aksepterte motvillig at Tyskland var på retrett. De allierte hadde for lengst kunngjort at det eneste de aksepterte som slutt på verdenskrigen, var Tysklands totale og betingelsesløse kapitulasjon. De tyske nederlagene stod i kø; de var etterhvert blitt så mange at de ikke kunne nevnes. Selv Rikshovedstaden Berlin var utbombet og forvandlet til en ruinhaug.

Krigens gang hadde gjort mennene i flyet på vei til København til realister. De satt sentralt plassert i okkupasjonsstyret i Norge og hadde god oversikt over krigsutviklingen; stillingene deres krevet det. Fasaden ble beholdt overfor underordnede og utad, slik alle i ledelsen av Det tredje riket måtte sørge for: Offisielt var de fortsatt overbevist om Hitlers endelige seier. Innerst inne var det ingen av dem som trodde at krigslykken kunne snus. Noen mellomløsning mellom seier og utslettelse eksisterte heller ikke; de allierte kom aldri til å akseptere en forhandlet kapitulasjon, ikke etter alle grusomhetene Hitler-Tyskland hadde gjort seg skyldig i.

Von Franken og Krebs bladde interessert i dokumentene Ragnvald Gjone hadde gitt dem, gadd ikke bry seg om at flyet var fullt av andre passasjerer. Alle var allikevel så beskjeftiget med sin egen frykt og sine egne tanker. De hadde bare en tanke i hodet: Å overleve flyturen, komme trygt frem til København, og ikke bli skutt ned over Kattegat. Ingen enset hva sidemannen holdt på med.

Den strengeste hemmelighet måtte ivaretas helt fra den spede begynnelse av planleggingen. Systemet de tre møysommelig hadde satt sammen, var stort og komplisert. Et sinnrikt nettverk av stiftelser var etablert, med underselskaper som var tilført penger under dekke av en organisasjon med det uskyldige navnet Den internasjonale trosforbindelse. Under den var det to hovedben: Den norske forbindelse og Den tyske forbindelse. Mesteparten av verdiene som dannet begynnelsen på organisasjonen, var konfiskert fra jøder, flyktninger og mennesker som hadde endt sine dager i konsentrasjonsleirer. Det hadde ikke vært tilfeldig at Norge ble tildelt en sentral posisjon; det var jo herfra ideen til det hele var kommet, og det var her det meste av planleggingen og forberedelsene var gjennomført.

Stemningen sydet av spenning allerede da de satt i bilen på vei mot Oslo lufthavn, Fornebu. Uvissheten og usikkerheten var stor om hva som ville skje i løpet av reisen. Hvorledes ville planene deres bli mottatt i København og Berlin? Av et statsapparat og et politisk hierarki som var enda mer uforutsigbart og uberegnelig enn noensinne? Både Oberführer von Franken og statspolitioberst Krebs hadde på forhånd utnyttet alle sine forbindelser for å berede terrenget. Men falt ikke ideene i god jord og de traff gal person, kom dødsstraff og henrettelse til å bli utfallet. Muligheten var imidlertid stor for at Den internasjonale trosforbindelse ville vekke begeistring i viktige sirkler, mente de. Men det var avgjørende at intet om planens eksistens nådde frem til Adolf Hitler.

Utfallet av møtene i København og Berlin – om de kom seg levende gjennom dem – var avgjørende for hele gjennomføringen.

Det var en kamp på liv og død.
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Februar 1998

«Av jord er du kommet. Til jord skal du bli. Av jord skal du atter gjenoppstå.»

Den hvithårede, alderdommelige presten – han måtte være minst like gammel som den døde i den blomsterprydede kisten foran alteret – så utover forsamlingen med sorgtunge øyne. Han forrettet det siste farvel med Ragnvald Gjone.

«Ragnvald Gjone og Peder Krebs – de to nordmennene som for flere tiår siden kom hit til Meggen ved Vierwaldstättersee fra Norge. Herrene Krebs og Gjone betød mye for lokalsamfunnet vårt. De bodde her i førti år. Nå er de begge borte. I dag begraver vi med stor sorg en av våre fremste samfunnsstøtter i lokalmiljøet: Ragnvald Gjone. Peder Krebs gikk bort for bare få uker siden. Sorgen er tung å bære for oss alle.»

Da han avsluttet, tørket den geistlige en tåre med det store hvite lommetørkleet han hadde gjemt i mansjetten på prestekjolen. Det hadde allerede vært fremme flere ganger.

Joachim kjente svetten renne og merket et sterkt sug etter noe å roe nervene på. Abstinensene meldte seg hyppigere og med stigende styrke når han ble utrygg eller kjente seg presset. Han måtte få noe snart, men hvor fikk han tak i det her i denne avkroken? Selv om han nå hadde klart å holde seg nykter i mange dager, skulle det ikke store stresset til før behovet meldte seg.

Prestens tale hadde flere ganger pirket i sår som var langt fra leget, og Joachim kjente at han begynte å skjelve. Det var bare uker siden de hadde begravet onkelen Peder Krebs i Vardal kirke på Gjøvik i Norge. Nå kom tankene om all faenskapen onkel Peder hadde påført Joachim, sin nevø. Stemningen og nærheten i de to begravelsesseremoniene var så forskjellig at det var til å ta og føle på. Han visste ikke hvilken av seremoniene som var verst, den nære, sentimentale her i Meggen, eller den på Gjøvik, preget av distanse mellom de deltagende. På Gjøvik hadde ikke presten hatt mange ordene å si om avdøde, og stemningen mellom de fremmøtte hadde vært på grensen til fiendtlig. Nå hadde ikke onkelen hatt noen tilknytning til hjemstedet på mange tiår, og de som deltok i begravelsen, gjorde det mer av plikt enn noe annet, det forklarte nok mye. En plikt de følte fordi alle hadde vært medlem av Vidkun Quislings Nasjonal Samling fra partiets stiftelse i 1933. De tre tyskerne som hadde vært til stede i begravelsen, møtte imidlertid av en helt annen grunn. Jochen von Franken og Heinz Gemmecke hadde vært høytstående SS-offiserer i Hitler-Tyskland, Tilo var Jochen von Frankens nevø. De to første hadde samarbeidet nært med onkel Peder da han var i SS og Statspolitiet under den tyske okkupasjonen av Norge, hadde det senere vist seg. Etter krigen hadde de stått sammen i arbeidet for å gjenopplive nasjonalsosialismen, nazismen.

Her i Meggen var stemningen trist og sorgtung, men samtidig varm og preget av nærhet. Kirkerommet bugnet av blomster og hilsener. Mange av de fremmøtte, også blant mennene, hadde funnet frem lommetørkleet og tørket tårer. En ung pike spilte trompet, kirkekoret sang.

Joachim var på nippet til å reise seg og bare rope et rungende «Nei! Nei, jeg orker ikke mer. Få meg ut herfra!»

Han burde hatt vett nok til å holde seg unna Ragnvald Gjones begravelse. Joachim var langt fra sterk nok til å tåle nye påkjenninger, det var tross alt utrolig hva han hadde klart å bære den siste tiden uten å bryte sammen. Presset på grunn av pengeproblemene – gjelden som bare steg og steg og skapte stadig nye utfordringer i det daglige – hadde lenge vært der. Det var flere år siden han hadde begynt å ty til kunstige stimuli for å komme seg gjennom dagene. Men det var intet i forhold til hendelsene etter onkel Peders død. Faenskapet han var blitt viklet inn i av onkel Peder, drapene og torturen han hadde vært utsatt for, hadde forverret det hele og drev ham stadig nærmere et totalt sammenbrudd.

Han så ned på lillefingeren som ikke var der lenger.

«N…»

Joachim rakk ikke å rope mer enn den ene bokstaven før han kjente sterke hender som grep hver arm og trakk ham bestemt ned på kirkebenken igjen.

«Joachim, så så. Det er ikke farlig, du er trygg. Vi passer på deg.»

Tilo brukte sin ømmeste stemme, rufset ham i håret og trykket ham hardt inntil seg. Holger Traube holdt et fast grep i Joachims høyrearm. Det føltes trygt.

De tre hadde satt seg på første benk, alle kledd i sorte frakker. De to andre hadde insistert på at Joachim skulle sitte i midten. Joachim og Tilo hadde knapt kjent den døde, traff ham først i Peder Krebs begravelse. Men selv om bekjentskapet hadde vært kort, følte de allikevel at de hadde stått den gamle ganske nær. Holger Traube, en tidligere underoffiser i SS-enheten Leibstandarte Adolf Hitler – Hitlers livvaktstyrke – hadde vært Peder Krebs og Ragnvald Gjones altmuligmann og venn i herskapsboligen «Mitt skjul» gjennom flere titalls år. De tre hadde bodd sammen i huset i landsbyen Meggen helt siden de to nordmennene flyttet dit i 1958.

Joachim kunne takke mannen i kisten for at han fortsatt var i live; det var den gamle mannen som reddet livet hans, da de begge var kidnappet og bragt til naziredet «Sonnburg» noen dager tidligere. Joachim var blitt torturert. Den gamle nazioffiseren Heinz Gemmecke hadde klippet av ham den ene lillefingeren med en avbitertang for å få ham til å snakke. Da sveitsisk, tysk og norsk etterretningstjeneste angrep «Sonnburg» for å befri dem, hadde Gjone skutt Gemmecke i pannen før den tidligere SS-offiseren rakk å skyte Joachim. Hadde ikke den gamle mannen kommet Gemmecke i forkjøpet, hadde det vært Joachim som hadde ligget i en kiste, klar til å bli sendt hjem til Norge.

Det strømmet tårer nedover Joachims kinn da presten talte. Tilo hadde sett på ham, forstått hva han tenkte på, klemt hånden hans og funnet frem et rent lommetørkle han diskré rakte til Joachim.

«Det gikk bra i ‘Sonnburg’, “ hvisket han og klemte Joachims hånd.

Holger klappet ham på skulderen.

«Dette klarer vi. Vi er nødt til det.» Uttrykket i den gamle mannens ansikt var bistert da han sa det; i løpet av noen uker var begge arbeidsgiverne og vennene, Peder Krebs og Ragnvald Gjone, blitt borte. Tapet hans var stort, og han savnet dem allerede.

Sikkerhetsoppbudet i og rundt kirken var omfattende. Joachim visste at det var minst et tyvetalls bevæpnede sikkerhetspolitifolk i kirkerommet i tillegg til de omtrent 100 menneskene fra lokalsamfunnet som var møtt frem. Utenfor kirken stod det to armerte panservogner fra det sveitsiske sikkerhetspolitiet. Selv om politiaksjonen på «Sonnburg» hadde vært vellykket, visste de at det var mektige og voldelige krefter de stod overfor.

Aksjonen kunne bli startskuddet for mer vold og hevn.
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De landet trygt på København lufthavn, Kastrup.

«Første etappe overstått. Det er gått bra så langt. Nå gjenstår bare å komme trygt frem til Berlin.» Oberführer Jochen von Franken stod allerede øverst i flytrappen og så ut over flyplassen, som hadde flere stillinger med antiluftskytsvåpen. Alle skytestillinger var bemannet.

Delegasjonen var i likhet med de andre passasjerene lettet over at flyturen var gjennomført uten problemer. Været hadde vært dårlig, med mye vind og turbulens som kastet flyet ustanselig opp og ned og til siden. Heldigvis var de ikke blitt angrepet av britiske fly. Det var ikke mer enn en måned siden et annet Lufthansa-fly med sivile passasjerer var blitt skutt ned på den samme ruten, fra Oslo til København. Ingen av dem som var ombord på det flyet kom fra styrten i live.

De spøkte med at den sorte stabsbilen av merket Mercedes som ventet på dem ved flytrappen, var pansret. Hjemme i Norge var det bare notabiliteter som Reichskommissar Josef Terboven og ministerpresident Vidkun Quisling som var tilgodesett å bli transportert i slike kjøretøyer. Men så var forholdene i Norge mye roligere enn her; landet stod ikke på kanten av borgerkrig. I Danmark var oppløsningen kommet mye lengre, og lovløsheten herjet.

Ferden innover mot København gikk i god fart. Én vaktbil kjørte foran dem og én fulgte etter. Ingen av de tre hadde vært sørover på en god stund, ikke siden sommeren året før. Byen hadde skiftet karakter og var knapt til å kjenne igjen. Forholdene i Danmark hadde raskt utviklet seg til det verre etter at samarbeidsregjeringen trakk seg høsten 1943. Inntil da hadde fred og fordragelighet i samarbeidets ånd stort sett preget landet. Okkupasjonsstyret hadde vært relativt mildt helt siden 1940, da den tyske invasjonshæren rullet inn over landet og hærtok det i løpet av 24 timer. Regjeringen og politikerne var blitt sittende, og man samarbeidet med nabolandet Tyskland som nå var okkupant. Samarbeidspolitikk ble det kalt. De historiske båndene mellom de to naboene var sterke, og den danske befolkningen hadde et tysk mindretall som ikke kunne neglisjeres. De tre fra Norge hadde hørt flere dansker uttale engstelse for at Danmark ikke skulle bli regnet for å ha vært på alliert side hvis det gikk slik det nå så ut, at Vestmaktene og Sovjetunionen vant krigen. Tyskerne hadde på sin side i begynnelsen lagt brett på at okkupasjonsstyret skulle være så mildt som mulig. Danmark var tross alt Tysklands spiskammer, og matforsyningene derfra var direkte livsviktige for Det tredje riket.

«Det står tyske vaktposter på nesten hvert hjørne. Jeg har aldri sett så mange patruljer i Norge.»

Peder Krebs var overrasket, for han hadde ikke innbilt seg at skiftet i stemning ville være så synlig. Det måtte være en direkte følge av sammenbruddet i samarbeidslinjen. Det hadde ikke latt seg gjøre å stable på bena en ny regjering sammensatt av politikere etter 1943. Landet var nå styrt av embedsmenn i departementene – departementsstyret – og de tyske okkupantene. Sabotasjen og aksjonene fra den danske motstandsbevegelsen hadde økt i intensitet utover i 1944. Mesteparten av det danske politiet var blitt fjernet av tyskerne i siste halvdel av september det året, og de fleste politifolk var sendt til konsentrasjonsleir i Tyskland. Uten nasjonalt, dansk politi og med en okkupant som selv ivaretok de sivile politioppgavene, var okkupasjonsstyret blitt betydelig hardere, og intensiteten i kampen mot inntrengerne øket dag for dag. Motstandsbevegelsen hadde gjennomført over fire hundre likvidasjoner hittil; alle var de møtt med tysk motterror. En volds- og drapsbølge herjet landet.

Motstandsbevegelsen drepte tyskere, men først og fremst dansker de mistenkte for å gå okkupantens ærend. Den tyske okkupanten svarte med attentater og likviderte personer mistenkt for å drive motstandsarbeid, eller for å sympatisere med dem som aktivt motarbeidet den tyske okkupasjonsmakten. Rett under overflaten hersket det en stille krigstilstand, men trykket økte. Det merket de når krigen slo ut i drap og terror når mørket ség på utover kvelden og natten.

Sjåførene i bilene som eskorterte dem, døde først.

Det virket som angriperne ville låse stabsbilen inne mellom de to vaktbilene ved å sette disse ut av spill. Kortesjen kjørte rett inn i en bakholdsfelle da den rundet svingen. En lastebil sperret gaten foran dem, og et maskingevær de ikke kunne se la dem under heftig ild. Maskerte menn med maskinpistoler ydet sitt bidrag til kuleregnet. Var det mulig å komme levende fra dette, selv om bilen de satt i var pansret? Vaktbilen foran dem var allerede gjennomhullet av kuler og hadde kjørt rett inn i lastebilen som stod på tvers av gaten foran dem.

«Ned på gulvet!» brølte Peder Krebs og dro Jochen von Franken og Ragnvald Gjone med seg ned fra setet, samtidig som han i refleks dro frem tjenesterevolveren.

Det rykket i det tunge kjøretøyet de satt i, og bilen svingte skarpt til høyre, ut av gaten. De hørte noe som ikke kunne være annet enn et stakittgjerde som ble most til fliser. Sjåføren hadde trykket gasspedalen i bunn, og bilen humpet seg raskt fremover på et ujevnt underlag. Soldaten i setet ved siden av føreren holdt seg fast.

Det virket lenge, men det hele kan ikke ha vart mere enn noen sekunder. Plutselig kjente de et rykk i bilen, som om hjulene beveget seg ned fra en høy fortauskant, og underlaget de beveget seg på var jevnt igjen. Sjåføren drog fortsatt vognen til yttergrensen av det den kunne prestere av fart, redd for å gjøre noe annet før de befant seg i trygt lende. Sirener nærmet seg i det fjerne.

Passasjerene våget først etter noen minutter å sette seg opp i baksetet igjen.

De rullet forbi Rådhusplassen i stor fart.

Under flyturen hadde det satt alle tre i godt humør å snakke om hvor godt det skulle bli å føle litt av den kontinentale stemningen i Kongens by, København. Opplevelsen av dette hadde alltid gledet dem ved tidligere besøk. Da pleide de å spasere det siste stykket frem til det tyske hovedkvarteret «Dagmarhus», som lå i Jernbanegade 2, like ved Rådhusplassen. Slikt var utelukket nå. Det var hold i meldingene de hadde mottatt: Situasjonen var nettopp så eksplosiv og farlig som det var meldt om; de kunne ikke risikere å bli et mål for flere attentatmenn.

Bilen bråbremset utenfor «Dagmarhus».

Den moderne bygningen i Københavns sentrum fremstod ikke lenger som en vanlig forretningsgård. Siden sist var bygningen transformert til en festning rede for å bli angrepet når som helst. Barrikader av sandsekker med piggtråd omkranset inngangen, og fra tre maskingeværreder fulgte maskingeværmunningene enhver bevegelse på gaten.

Velkomsten var anderledes enn den hadde vært ved tidligere anledninger.

Tidligere under krigen ville den øverste sjefen selv ha møtt frem personlig og hilst dem velkommen ved inngangen. Et femtitalls paradekledde soldater ville stått i giv akt for å motta de prominente gjestene som kom på besøk. Slikt var utelukket i København i februar 1945. Ingen offiserer var ute ved barrikadene da de steg ut av bilen, bare underoffiserer og menige. Vaktsoldatene var nervøse, som om de ventet at et angrep kunne komme når som helst.

En sersjant fra Wehrmacht – de tyske stridskrefter – ledet vaktmannskapet som tok imot gjestene. De ble raskt hjulpet ut av bilen og fulgt inn gjennom barrikadene, inn i bygningen og bort til heisen. Først der ble de møtt av en høyere offiser, dr. Werner Bests adjutant. I likhet med gjestene fra det høye nord var også han kledd i paradeuniform for anledningen.

All etikette ved besøk av høytstående offiserer var altså allikevel ikke forlatt.
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Det hadde begynt å småregne.

De kalde regndråpene traff Joachim som små istapper i nakken. Regnet gav ham på en merkelig måte energi og fikk ham til å føle seg bedre, eller i det minste mer våken.

Tiden mens han lå der på bakken sneglet seg av sted, minuttene virket som en uendelighet. Kom hjelpen? Hvor lang tid var gått siden eksplosjonen? Det var da lenge siden de først hørte lyden av sirener? Joachim ålte seg forsiktig bort til Tilo. Det tok tid å forsere den korte strekningen på bare få meter. Underveis måtte han hele tiden styre unna kroppsdeler og gjenstander som eksplosjonen hadde spredt utover plassen.

«Tilo, Tilo!» hvisket han da han var kommet helt frem.

Han grep vennen i armen. Den unge tyskeren var fortsatt bevisstløs – eller var han kanskje død? Det var intet tegn til liv. Han kunne ikke se at Tilo hadde større utvortes skader, ihvertfall oppdaget ikke Joachim nevneverdige, ytre blødninger. Tilo blødde fra flere mindre flenger i ansiktet og på hendene, de måtte stamme fra kutt etter glassplinter fra glassmaleriet i kirken. En stor glassplint stod ut av den ene armen hans.

«Tilo, du må våkne!» Joachim kløp kjæresten hardt i det ene låret med venstrehånden. Med den høyre grep han om Tilos venstre håndledd for å kjenne om han hadde puls. Nå var det begynt å bli bevegelse rundt dem; politifolk ålet seg bortover mot andre bevisstløse som lå på plenen.

Plutselig rykket det i Tilo von Franken, og han åpnet øynene.

«Hva skjedde?»

Vindkraften fra rotorene var voldsom. De ble klemt mot bakken av et helikopter som hang i luften over dem. Støyen fra maskinen var øredøvende, nær uutholdelig. Maskinen hevet seg etter en kort stund og forsvant ut mot høyre; helikopterpiloten forstod tydeligvis at han var kommet for nær bakken. Samtidig hørtes lyden av mange støvler som smalt i bakken, ledsaget av korte kommandorop. Joachim registrerte at han ikke lenger hørte sirener.

Hjelpen måtte omsider være kommet frem.
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