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Den franske fremmedlegion

Fremmedlegionen ble stiftet i 1831 for å ta hånd om uønskete, fremmede elementer i Frankrike. Det var slike som oppviglere, kriminelle og andre som skapte problemer for samfunnet. Hensikten var å sette dem i gang med noe nyttig for Frankrike, nemlig å kjempe og dø utenlands – nærmere bestemt under Frankrikes anneksjon av Algerie. Da Algerie var ”ferdig erobret” i 1847, ble landet regnet som for Fremmedlegionens hjemland.

Det ble slik at kriminelle og andre lyssky elementer brukte Legionen som tilfluktssted. Slik er det ikke lenger i dag.

Disiplinen var og er jernhard. Både opplæring og tjeneste er ekstra krevende, ikke bare fysisk, men også psykisk. Det har fostret en sterk korpsånd, og Fremmedlegionens soldater ble fryktet over alt hvor de ble satt inn. De hadde alltid de største tapene.

Fremmedlegionen kjempet blant annet i Krimkrigen 185356, i den Fransk-Preussiske krig i 187071 og i begge verdenskriger (blant annet i Narvik). De var også satt inn da Frankrike ble nedkjempet og jaget ut av Viet Minh i Indokina (Vietnam) i 1954. De kjempet under Suez-krisen i 1956 – over alt der Frankrike trengte andre (ikke franskmenn) til å dø for seg av hensyn til opinionen.
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Forord

Edouard Lefevre, Ed Lef, eller bare Lef – navnet han fikk i Fremmedlegionen – er et yrkesmenneske. En profesjonell som har sitt utkomme av å ta liv. En stor del av jordens befolkning er opplært til å drepe – offiserer og soldater verden over. De dreper som regel i et større forband.

Lef er også soldat, men han opererer ikke i noe forband. Han er alene. Enkeltdrap mot betaling. Leiemorder heter det da. Når jobben er gjort, kjenner han hverken glede eller sorg, bare tilfredsstillelse over en jobb som er vel utført.

Du ville kanskje kalt Lef er kald faen. Han viser i alle fall symptomer på Asbergers syndrom. Det som taler imot denne diagnosen er at han i sjeldne stunder går til bunns, og da i favnen på en kvinne. Han forholder seg kun til horer og behandler dem med respekt. De er på et vis kolleger.

Lef har ingen venner, kun noen få våpenbrødre han kan ty til i ekstra krevende situasjoner. Folk som han selv. Det hender de har det fint sammen på jobb.

*

Lucien Juste, hans døpenavn, hadde for mye Mor og for lite Far. Han ble aldri avvendt fra moderskjødet, og følte ingen skyld fra dag til dag, år til år – inntil legionærfaren kom hjem etter 15 måneders tjeneste og fant kona gravid. Lucien stakk forskjærkniven i ryggen på ham da han slo moren i hjel med bare nevene.

Faren var en superkriger, tom for empati. En helt fra Narvik via Bir Hakeim til Dien Bien Phu. En av de ytterst få som oppnår å bli sersjantmajor i Fremmedlegionen.

Når han var hjemme, viet han sitt liv til å gjøre mannfolk av Lucien. Det gjorde han så ettertrykkelig at gutten i en alder av 17 år var en fullt utviklet drapsmaskin.

I Fremmedlegionen finsliper han sine evner, men får ikke fornyet femårskrontrakten. Han er blitt for skarp for dem! Han etablerer seg derfor som frilanser og starter sin karriere med jobber fra SDECE og La Main Rouge – morderiske franske paramilitære organisasjoner i Algerie.

*

Lef mener at Vestens moralnormer er overflatebehandling – bare sjelesminke. Et nokså tynt sjikt til og med. Skrap mer eller mindre i de fleste av oss, så er vi kanskje som han. Ed Lef er ekte. Han er pur. Det opprinnelige menneske.

Ed Lef er i utgangspunktet en todimensjonal personlighet. En Napoleontype, en optimalt effektiv mann uten skrupler. Han er komplett og amoralsk.

Det tar tid å bli menneske, og det skjer også noe med Lef. Etter hvert utvikler han et følelsesmessig engasjement i jobben. Det fortrenger han som farlig. Er han menneskelig likevel? Leserne får etter hvert små godbiter i så måte.

En mann uten følelser? Slik kan det se ut inntil en ukjent datter dukker opp i livet hans. Vi får se hvordan det går med ham, bare røpe at han forløses til slutt. 


LIV NR 1

BLI MANN! 



Fortiden er prologen.

– William Shakespeare, The Tempest

Jeg er blitt en hardkokt jævel. Yrkesvalgt har gjort sitt til det, men det tidlige livet mitt har sikkert sin del av skylda. Det er som et hus med hemmelige rom og låste dører. Dører jeg ikke vil åpne. Der inne er det ting jeg ikke liker å tenke tilbake på. Av og til kommer de bare. Trenger seg fram og river meg ned. De forteller hvordan Lucién Juste ble til Edouard Lefevre. Drapsmaskinen og leiesoldaten Ed Lef.



I mitt yrke må man lære å glemme, ellers kommer man ikke videre. Det lærte jeg tidlig. Svært tidlig. Lenge før jeg ble renholder i verdensformat. Her er noe av det første jeg har glemt:

Jeg sitter på huk og ser føttene hennes gjennom nøkkelhullet. De vipper opp og ned i samme rytme som stønnene. Mannen ser jeg ikke, bare hører ham. Stønnklask, stønnklask, stønnklask … Så kommer et langtrukkent skrik etterfulgt av strupelyder, og de slanke tærne hennes spriker og trekker seg oppover. Et par–tre klask til og så brøler han. Det blir nesten stille. Føttene henger til hver sin side. Som døde. Det pustes tungt. Så stønner madrassen og et par tjukke, hårete lår dekker nøkkelhullet. Det går i badedøra. Lyd av klaskende vann. Nå må jeg stikke, for snart kommer han ut.

Men det er for sent. Døra åpner seg, der står mor, naken, svett og bustete. Hun rykker til og blir rar i øyene, drar et håndkle rundt seg og forvinner igjen. Jeg skammer meg over ståpikken og sølet i pysjamasbuksa. Jeg er tretten år, og far er i Indokina.

Jeg elsket mor. Uten forbehold av noe slag. Ble aldri trett av å stå ved flygelet når hun øvde. Aldri trett av å se fingrene som levde over tangentene. Det var magi – de slanke hendene og de lange, bare armene hennes som lærte meg musikk. Jeg sto musestille i timevis for ikke å bryte trolldommen. Og hun lærte meg å lese – virkelig å lese. Shakespeare ble min greie. Lærte det av mor. Likevel ble det mest om krig, Clausewitz, Sun Tzu og Napoleon for å nevne noen. Det lærte jeg ikke av henne, nei. Krigerfaren min var farsfigur, tross alt.

Jeg elsket mor like mye som jeg hatet far. Han var ”Major” – sersjantmajor i Fremmedlegionen og nesten aldri hjemme. Når det skjedde, var mor forvandlet. Taus og med flakkende blikk, ofte med blåmerker på armene.

Jaqueline var min beste venn. Jeg var valpen til schäfertispa, helt klart. Hun voktet meg over alt. Lå utenfor skolen og fulgte meg hjem. Jeg var en einstøing og hadde ingen venner. Ingen synlige fiender heller, etter at hun satte tennene i en jente som prøvde å ta skolematen min. Mor sørget alltid for at jeg hadde skolens lekreste mat i boksen.

Far hatet bikkja slik han hatet det meste i verden. Til topps blant gutta i Fremmedlegionen kom man neppe uten en god porsjon råskap inne i seg i alle fall.

En dag han var på perm fra Indokina, og vi trente nærkamp – det var alt vi gjorde sammen – var Jaqueline ute. Hun misforsto selvsagt, for denne brutale mannen kjente hun ikke. Hun beskyttet valpen sin og beit ham så hardt i leggen at han måtte opereres. Men han rakk å ta bikkja først, haltet blødende inn, hentet tjenestepistolen og skjøt henne i skallen. Jeg fikk bank fordi jeg gråt. Så reiste han til sykehuset.

Da var jeg tolv. Siden da har bikkjer vært noe spesielt for meg. Har problemer med å ta dem ut, men må du, så må du.

På skolen var jeg en bleiking. Sky og usikker. Fikk en del juling, selv om jeg var stor for alderen. Da far oppdaget det, ble han med til skolen og fiket opp en tre–fire stykker. Det ble et helvetes leven, men ikke så mye som det ville blitt i dag. Hevngjerrige fedre barsket seg opp, men besinnet seg da de møtte sersjantmajoren. Han var en jævel, og slik så han ut også. Jeg tror han overkjørte gutta på politistasjonen også. Han slapp i alle fall unna med en bot som han bare flirte av. Men en unnskyldning? Ikke tale om. De hadde fått som fortjent av en som viet sitt liv til Fedrelandet!

Hjemme var det jeg som fikk bank med beltet hans på bar rumpe. Sersjantmajorens sønn skulle ikke være noe mobbeoffer, nei. Ta imot juling var helt på sin plass, men uten å kny. Og så skulle det gis tilbake med renter.

Da jeg var rundt åtte år, begynte treningen. Første punkt var å kurere meg for å være venstrehendt. Alt foregår med høyre hånd, sa han. Alle våpen er konstruert for høyrehendte og så videre. Det var bare å glemme venstrehånden og øve opp den høyre. Det var plagsomt, og jeg fikk en del juling, men til slutt satt det rimelig bra. I dag bruker jeg begge hender like godt, og det har vært nyttig flere ganger.

Jeg fikk mer enn jeg tålte, men grein jeg, fikk jeg bare mer, inntil jeg stoppet. Han skulle gjøre mannfolk av meg og lærte meg kampteknikk og en masse råtne triks som jeg måtte øve inn til de satt.

Det var helt utrolig hva han kunne ta imot av slag og spark for at jeg skulle perfeksjonere meg. Sånn sett var han jo en god og oppofrende far. Vi trente mest med gummikniv, men en gang vi øvde med kampkniv var jeg litt for flink og punkterte den ene lungen hans. Jeg trodde jeg var ferdig da de kjørte ham bort, men da han kom hjem igjen, hadde han med seg en flaske calvados som vi skulle drikke opp sammen. Jeg var femten år da og hadde min første kampsuksess. Det skulle feires, for faen!

Strengt tatt bør jeg jo takke far for livet, som alle bør, selvsagt, men i mitt tilfelle gjelder det mer enn den ene gangen da han spylte meg inn i mor. Fars totalt hensynsløse stridsteknikk har berget meg mer enn én gang.


Skammen

På et vis ble jeg aldri avvendt, selv etter at mor sluttet å få brystmelk. Jeg lå hos henne i den store og lune sengen når far var borte. Vi badet sammen. Når ståpikken min begynte å opptre, og det var ganske tidlig, om jeg ikke husker feil, tok hun kjærlig om den, omtrent som en fuglunge, og kysset den. Etter hvert ledet hun meg videre.

Det var fantastisk, og dette guttebarnet hadde selvsagt ingen problemer. Det hadde jo alltid vært sånn, helt naturlig. Jeg hadde ikke tanke for at det var syndig. Det var bare et vakkert og vidunderlig liv med dette vesenet som jeg elsket over alt annet.

Da jeg ble så gammel nok til å forstå, var det for sent. Selv en guttunge som blir ledet inn i sin mors erotiske verden, forstår med tiden at noe er galt. I det minste når han har blitt sytten. Og en fullbefaren elsker.

Mor skulle aldri forlate meg helt. Hun dukket opp fra døden av og til og ødela en del, tror jeg.

Om noen kunne kalles kriger, så var det far. Fremmedlegionen var livet hans. Punktum. Han overlevde så vidt det avgjørende slaget om Dien Bien Phu i Indokina (Vietnam) i 1954. Viet Minh utslettet på det nærmeste de franske styrkene, og Frankrike mistet sin ære i følge far og hans våpenbrødre. Han ble hardt såret og blant de siste som ble fløyet ut under det siste blodbadet. Far ble forandret, fortalte mor. En bitter jævel. Kanskje følte han skyld over å ha overlevd? Han anklaget alt og alle, sloss i fylla og behandlet mor så brutalt at det hendte jeg gråt meg i søvn.

Det måtte gå galt, og det gjorde det også. Da far i 1956 kom humpende hjem på bare ett bein, etter et år i Algerie pluss tre måneder på lasarettet, fant han mor gravid. Og uansett hvor mye kriger han var, såpass kunne han regne. Han slo henne så hardt i magen at hun ble liggende. Så mistet han alt. Han satt skrevs over henne og banket løs med knyttnevene. Jeg regnet med å bli nestemann.

Jeg var i tåke. På peishylla lå forskjærersettet, mors stolthet fra den engelske familien hennes. Forskjærerkniv. Chambers, Sheffield, smidd digelstål fra 1780-årene, med sølvholk og skjefte av horn. Så fine klinger lages ikke mer. Stålet synger når du tar i skjeftet.

Far fikk kjenne hvilken god læremester han hadde vært. Jeg hoppet opp på ryggen hans for å forsvare mor. Med så bred kniv må du holde bladet vannrett, ellers forkiler det seg mellom ribbeina. Dette kunne jeg selvsagt etter mye drilling med gummikniv, nå fikk læremesteren bevis for at lærdommen satt. Eksamen.

Jeg var ikke meg selv, eller kanskje var det nettopp det jeg var? Alfanivå kalles det når du nesten er utenfor deg selv og har den store roen til å gjøre nøyaktig det rette på brøkdelen av et sekund. En evne som har berget meg mange ganger senere i livet. Om far hadde noe hjerte eller ikke, så ble han i alle fall helt stille etter noen kraftige rykninger.

Far døde altså ikke under forsvaret av Dien Bien Phu i mai 1954, som de fleste av hans våpenbrødre, men med en forskjærkniv i ryggen i Liège i 1956. I min høyre hånd.

Og der lå de, sammenfiltret og blodige. Foreldrene mine. De ble kjørt av gårde i samme ambulanse, og jeg fulgte med. Far var alt død, mor døde etter et døgn på intensivavdelingen. Obduksjonen avslørte selvsagt at hun var gravid. Jeg fikk se den blodige puddingen. Var jeg far til min ufødte bror? Jeg var i alle fall fars morder. Ingen tvil om det. Direkte og indirekte hadde jeg allerede tre liv på samvittigheten, og jeg var altså sytten år. Fremmedlegionen måtte være det rette stedet å forsvinne.

De fikk ikke tak i meg sånn med det første, for jeg tok toget til Paris samme aften. Der gikk jeg gatelangs til vervingskontoret Bureau de Recrutement, Légion étrangère, Fort de Nogent, Fontenay sous Bois åpnet. Bli legionær. 
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