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    Kapittel 1


    Tonje Øvreby satt i sofaen hjemme i rekkehuset en fredags­kveld i slutten av juli og tenkte gjennom statusen i livet sitt. Hun var trettifem år og følte seg heldig som hadde ei grei og flott datter på fjorten år, foreldre som var friske og bodde i nærheten, og en fin venninnegjeng å gå ut sammen med. Hun hadde vært singel i mellom tre og fire år og trivdes stort sett med det. Det hendte likevel at tanker om en kjæreste fristet. Det gjaldt bare å finne den rette, men hun visste selv at hun var kresen, og at det var hovedgrunnen til at hun var alene.


    Tonje arbeidet som økonomiansvarlig i et grossistfirma som forhandlet interiør. Hun hadde vært gift med Georg, og de hadde datteren Mia sammen. Georg var bonde og Mia hadde blitt boende hos ham på gården etter skilsmissen. Av og til tenkte Tonje at det var trist at hun ikke hadde sett Mia oftere i de senere årene enn hun hadde, men hun visste hvor viktig det var at datteren fikk tilknytning til gården som hun en gang i fremtiden skulle overta. Georg hadde hatt det daglig ansvaret for Mia også da hun var liten i den siste perioden Tonje hadde gått på BI. Han hadde vært den fremtredende ungdomskjæresten for Tonje, selv om hun tenkte at hun egentlig alltid hadde hatt kjæreste, i alle fall fra fjortenårsalderen. Hun likte forelskelsens rus og så på det som en gave, men det hadde også noen ganger medført smerte. Kanskje ikke i form av egen kjærlighetssorg, men flere ganger dilemmaer, og situasjoner der andre hadde blitt såret.


    Selv nå, tre år etter skilsmissen, syntes hun at Georg var en attraktiv mann. Han var lun og sikker på en god måte, og hadde en herlig humor. De hadde giftet seg tidlig, det året hun begynte på BI direkte etter videregående. Tonje følte at hun hadde et godt liv. Hun hadde hatt to–tre forhold etter skilsmissen. Forholdet med Stig hadde vært det mest alvorlige. Det hadde vart i over ett år. Stig hadde kommet inn i livet hennes ganske kort tid etter bruddet med Georg. «Det er nok lurt å vente litt med et nytt forhold,» hadde moren formanet. «Det kan være godt for deg å være alene og lære å stå helt på egne ben nå. Du giftet deg jo og ble bundet svært ung.»


    Tonje hadde så lenge hun kunne huske følt at hun hadde en spesiell evne til å forutse visse hendelser i livet. Hun var ellers en nøktern og pragmatisk person, og likte ikke at hun flere ganger hadde opplevd å få et slags forvarsl om noe som kom til å skje. Hun vendte tankene tilbake til nuet og begynte å tenke på fjellturen som hun skulle dra på sammen med datteren om en drøy uke. Hvilke turisthytter de skulle besøke var allerede planlagt, men det var en del praktiske forhold rundt turen som måtte ordnes. De skulle gå fra Gjendebu og over mot Vestlandet. Tonje hadde blitt med på en idé fra en kollega som gikk ut på at en gruppe skulle kjøre bilen sin til Gjendesheim og parkere der, mens den andre gruppen skulle kjøre til Grotli og gå motsatt vei. Ved å overta den andres bil når de kom frem til ende­punktet, hadde de løst transportutfordringen det innebar å ende opp på en annen kant av landet. De skulle overnatte på Bygdin høyfjellshotell før de skulle ta båten inn på Gjende. Gjendesheim som var overnattingsstedet rett ved utgangspunktet for turen, var det ikke mulig å få plass på. Tonje hadde gått Besseggen to år tidligere og husket køen til båten med gru. Der måtte en være tidlig ute. De skulle avslutte med hotellopphold i Loen. Litt luksus måtte en unne seg etter fjellvandring med overfylte hytter, svettelukt og vedvarende tester på hvor tett man orket å ha fremmede innpå seg. Tonje var egentlig ingen fjellvandrer, men hun hadde blitt utfordret av kollegaen, og hun visste at det var en ­«riktig» aktivitet å ta sine barn med på, så hun slo til på idéen, riktignok litt sent på kvelden på sommeravslutningen på jobben, men da hun så Mias begeistring, tenkte hun at det nok ville bli en fin opplevelse for de to sammen.


    Hun måtte også bruke noen fridager til å male rekkehuset før hun skulle begynne å jobbe igjen. Styret i sameiet hadde bestemt at malingen skulle være gjennomført innen femtende august. Tonje likte ikke å vente til siste liten. Hun kunne kanskje leie en skoleungdom eller en østeuropeer til å gjøre jobben. Nei, tenkte hun, det er ganske høyt til mønet. Tenk om han falt ned fra stigen. Ville hun da bli ansvarlig for skader? Nå må du slutte med den slags beredskapstanker formanet hun seg selv. Hun visste at hun uroet seg en del unødig og hadde gått glipp av en del moro i livet fordi hun hadde behov for å føle sikring. Kanskje kunne hun selv male det som var over tre meter høyt, og så finne noen som tok resten. Hun tenkte på Pavel som hadde slått ut veggen mellom to soverom året før. Han hadde jobbet raskt, og arbeidet var grundig utført. Hun bestemte seg for å henge opp en lapp om jobboppdrag på oppslagstavla ved dagligvareforretningen.


    Tanker og minner drev rundt i hodet på en god og ufarlig måte. Hun og Georg hadde passet sammen på mange områder. Han var en god elsker og en god venn, men han hadde kanskje ikke gitt spenning og utfordringer nok til at forholdet kunne vare, og de hadde vært unge da de giftet seg. Hun visste at de hadde hatt det bedre sammen enn svært mange andre. Likevel ble hverdagen for ensformig. Hun hadde heller aldri vendt seg til alle sidene ved gårdsdriften. Georg hadde både sauer og griser, og den gang også kuer, og hun hadde aldri tålt å se at dyrene ble sendt til slakt mens de fortsatt var unge, dyr som de hadde tatt imot som lam, kalver og grisunger, og som fikk navn. Georg var oppvokst med dette og så på det som en naturlig syklus. Hun hadde grudd seg i flere dager når slakteren kom med den store lastebilen for å hente dyrene.


    Mobilen ringte. Det var moren. Hun og faren hadde flyttet fra hverandre etter at han hadde funnet en annen kvinne som han kjente fra bridgeklubben der han spilte fast en kveld i uken. Tonje antok at foreldrene var separert, men hun hadde ikke villet spørre. Moren var blitt boende i huset mens han hadde flyttet inn til Carla, som den nye het. Tonje forsto ikke hvordan faren kunne ha sjans på den ti år yngre kvinnen som både var pen å se på og også virket oppe­gående på alle måter. Faren var i Tonjes øyne en høyst ordinær mann. Han spilte golf og gikk en del på ski om vinteren så han holdt kroppen i form, men likevel hadde han for Tonje fremstått som en helt ordinær mann på rundt seksti år med middels utseende og middels sjarm. Carla hadde ­imidlertid forvandlet ham, og tatt ham med til helse­studio og ­tangokurs. Dette, og trolig mer skjulte former for oppbygging av selvtillit, hadde ført til at han fremsto endret. Han hadde fått et annet ganglag, smilte oftere, og når Carla var i nærheten, ble han sprudlende og kunne til og med være vittig. Han hadde fått flere forfengelighets- trekk og Tonje mistenkte at han tok Viagra.


    Moren hadde først blitt helt satt ut, kanskje ikke først og fremst fordi hun elsket Rolf så høgt lenger, men livets ­sosiale fundament ble revet bort under føttene hennes. Hun ble boende i huset og tjente godt til livets opphold ved frisørsalongen hun eide og drev, men rutiner og omgang med venner ble endret. Nå ville hun bare slå av en prat som hun sa. Tonje visste at det betydde minst en halvtime med dårlig skjult klaging over manglende sosial kontakt på fritiden. Tonje fortalte at hun også var alene hjemme, og det syntes å muntre moren litt opp. De pratet en stund om den forestående fjellturen før Tonje sa at det var tid for å gå og legge seg.


    Det var lørdag formiddag og hun hadde kjøpt maling til huset, hadde hengt opp lapp om maleoppdrag og hadde handlet mat for helgen da hun svingte inn til garasjen som bandt rekkehusene sammen, eneboliger i rekke som noen av naboene var nøye med å benevne området. Jenny ringte da hun hadde båret inn varene. Anita, Katrine og Jenny som var Tonjes singelvenninner, hadde vært på byen kvelden i forveien. Det hadde vært lite av interesse på alle tre ute­stedene de pleide å gå på, så de hadde dratt hjem til Jenny ved ellevetiden. På Jennys romslige terrasse etter noen flasker hvitvin, hadde de kommet frem til idéen om et single-party der de skulle invitere sjarmerende, oppe­gående menn som kunne være til hygge for kvelden, og som kanskje kunne bli kandidater til mer faste forhold senere. Det skulle være en mulighet til å ta hverandre i øyesyn uten den litt trykkende og forpliktende stemningen som ofte kunne oppstå ved en date med en ukjent. De hadde flere erfaringer med det. En gang året i forveien hadde en fyr kommet syklende på en gammel damesykkel til et treff med Jenny, iført utvaskede joggebukser og sandaler med hvite sokker inni. Jenny hadde avlyst møtet før mannen hadde fått satt fra seg sykkelen. For Jenny kostet en slik handling ingenting. Tonje hadde tenkt da Jenny fortalte det, at for henne selv ville det ha vært vanskelig å være så direkte. Hun ville nok ha tatt en kaffe med mannen, og etterpå funnet en human avslagsgrunn dersom han hadde ønsket å ha videre kontakt.


    Det var muligheter for å treffe menn via nettet, men de hadde til sammen en ganske stor krets av mannlige venner, ekskjærester og kanskje kollegaer, så de tenkte at det ville være mulig å samle en passe stor gjeng relativt lett. De hadde jo også bekjentskaper som kunne ha endt med bare en date fordi det ikke hadde passet å gå videre akkurat på det tidspunktet. Slike situasjoner kunne oppstå hvis de hadde truffet to nye menn på kort tid. Nå var venninnene helt oppsatte på å holde partyet, og det skulle foregå i sommerhuset som Jennys foreldre hadde noen kilometer utenfor byen. De ville være åpne med hensikten. Det skulle være en hyggelig fest med muligheter, men helt uten trykkende forpliktelser. Sommerhuset var fra den tid det var mulig å få kjøpt en eiendom ved sjøen til under en million. Det hadde stor stue, stor terrasse og fire soverom. Det var ikke moderne, men hadde et særpreg siden det var arkitekttegnet. Festen skulle foregå midt i august. Da hadde Jennys foreldre sannsynligvis reist til Provence, og broren hennes hadde reist tilbake til Trondheim hvor han studerte. Tonje ga applaus til planleggingen som hadde foregått i de sene nattetimer og sa at hun gledet seg.

  


  
    Kapittel 2


    Etter at hun hadde tatt en enkel salat til lunsj, kom hun på at hun hadde avtalt med Georg at hun skulle hente nypoteter og grønnsaker denne lørdagen. Hun hadde nesten glemt det i sin iver etter å male gjerdet rundt inngangspartiet. Georg var raus på alle måter både i forhold til Mia og henne. Hun betalte ikke bidrag for datteren selv om hun bodde hos faren det meste av tiden. Georg hadde solgt flere hyttetomter og hadde god råd. Han pleide å si at han syntes det var hyggelig å dele når hun av og til forsiktig hadde undret.


    Georg var akkurat ferdig med å vaske bilen da hun svingte inn på gårdsplassen ved femtiden. Han tok seg godt ut i shorts og åpen kortermet skjorte, tenkte Tonje. «Mia er på overnatting hos en venninne,» kunne han fortelle, «bra at du tar henne med på den fjellturen. Hun ser frem til det.» «Kanskje jeg kan lokke deg med på en dukkert nede i Stortjønna,» fortsatte han i det han sveivet inn vann­slangen. «Jeg har ikke badedrakt, og tar ikke sjansen på å bade naken sammen med deg,» spøkte hun. Georg pekte på Mias badedrakt som hang til tørk på snora, og spurte om hun var pysete. Tonje kjente en liten iling i magen. Hun hadde forlatt Georg for snart fire år siden da hun hadde hatt et ­kortvarig, men hett og altoppslukende forhold med en annen mann. Han var også gift og de traff hverandre første gang i en barnedåp hos noen venner. Noen måneder senere var det låveball hos de samme vennene, og da oppsto det først søt musikk, men som fort gikk over til et sterkt begjær. I et halvt års tid hadde hun vært i en tåke der forholdet tok nesten all energi. De møttes på tenkelige og utenkelige steder. Det var en fysisk tiltrekning som gjorde henne utilregnelig, det innså hun i ettertid. De trodde at deres kjærlighet var så enestående at den var gudbenådet, og at det måtte finnes en løsning på alle hindre som lå i veien. En gang hadde de ved hjelp av egne og noen nære venners løgner greid å reise bort en helg til ei hytte i Østfold. De hadde tullet hverandre inn i en drøm der de var ute av sin reelle status og inn i et drømmeslott der kun deres kjærlighet betydde noe. På søndagen før de skulle kjøre hjemover, hadde de dratt innom nærmeste by for å spise lunsj. Tonje hadde hele dagen hatt en ubehagelig forut­anelse av at noe kom til å skje. Det suste liksom noe forbi i hodet hennes, som en drøm hun ikke greide å fange. Hun hadde opplevd det tidligere, som den dagen da bestefaren plutselig fikk et hjerteanfall da hun var femten år. På turen i Østfold hadde hun hatt denne rare følelsen hele dagen. Det kommer til å skje noe. Hun hadde prøvd å riste det av seg, og tenkte at det var den underliggende dårlige samvittig­heten som slo ut, og husket Georgs stolte stemme i telefonen kvelden i forveien da han fortalte at Mia hadde fått en abbor på nesten en kilo. Han trodde at hun var på jentetur. Hun var på gråten av dårlig samvittig­het, og han trodde det var fordi hun savnet ham og Mia. Da hun og «elskeren», som hun senere kalte ham i tankene, kom til lunsjrestauranten som lå nede ved båthavna, hadde hun igjen den ubehagelige forutanelsen, og da hun gikk ut av bilen, så hun rett inn i ansiktet på svigerfaren som samtidig steg ut av bilen ved siden av. Det var ikke til å tro. Hva skulle hun gjøre? Det verste var nesten at svigerforeldrene først ikke forsto sammenhengen. De var på vei hjem fra en Sverigetur, og sto med forventning i blikket om at hun skulle kunne forklare hvorfor hun var der sammen med en mann de aldri hadde sett før.


    Hun hadde dratt rett hjem og fortalt Georg alt om forholdet hun hadde hatt på si. Hun trakk ikke fra noe. Georg hadde tatt det ufattelig rolig. Noen harde ord kom det, og etter det kjørte han til skogs med traktoren og ble borte helt til det begynte å mørkne. Nå i ettertid husket hun likevel best at han, da han kom tilbake om kvelden, sa at han var villig til å slå en strek over det hele hvis hun straks brøt med elskeren. Senere hadde hun også tenkt at det var klokt av Georg, og av alle som sto i en slik situasjon, forutsatt at de hadde et sterkt ønske om å beholde den de elsket. I ettertid var hun ikke sikker på om det var flammene som fortsatt var i blodet hennes på det tidspunktet, eller om det var en slags trang til å gjøre opp for seg og vise verden sin skyld, som hadde vært tungen på vektskålen da hun likevel valgte å bryte ut av ekteskapet. Hun hadde gjort det slutt med elskeren umiddelbart og hadde oppsøkt legen for å spørre etter et beroligende middel som hun kunne ta i en overgangsperiode. «Det kan du nok få,» sa han, «men det finnes ikke medisiner som får svigerforeldre til å gå opp i røyk.» Det ble til at hun droppet de pillene. Hun dro fra Georg etter tre uker, og Mia ble igjen hos faren, men besøkte henne minst annenhver helg. Etterhvert som Mia ble eldre, gikk hun ut og inn hos begge foreldrene som det passet henne. Økonomisk hadde Georg også vært raus i oppgjøret. Deling av boet etter en skilsmisse er ikke alltid lett når det er landbruks­eiendom inne i bildet fordi verdier er bundet til gårdsdriften. Han hadde kjøpt rekkehuset til henne og vist til inntektene han hadde hatt på salget av hyttetomter. «Det er viktig for meg at du har det bra,» sa han, «for hvis ikke du har det bra, har ikke Mia det bra, og da vil ikke jeg heller ha det bra. Når vi har et barn sammen, vil det alltid være bånd mellom oss.» Georg hadde også hatt kjærester etter bruddet. Han hadde vært tilbakeholden med samboerskap, mest på grunn av Mia som han sa. Tonje visste likevel at han hadde hatt minst et alvorlig forhold, men hvor kjæresten gikk trøtt av å vente.


    Ettermiddagssola var fortsatt varm. Et bad virket fristende og hvorfor ikke. Hun følte seg litt opprømt da hun dro ned badedrakten fra snora. Det var bare ti minutters gang­avstand til Storetjønna hvor Georg for flere år siden hadde laget badebrygge. Her hadde de også fisket sammen med Mia helt fra hun var lita jente. Det var helt vindstille, og de kunne så vidt se Haugen, gården som lå på den andre siden av vannet. Georg ga henne kompliment for at figuren hennes passet til Mias badedrakt. Vannet kjentes først kaldt, men etter bare et par svømmetak hadde kroppen vendt seg til temperaturendringen og det kjentes behagelig svalt. De svømte rundt en stund. Georg var mye under vann, men Tonje nøyde seg med å ha hodet under når hun hoppet uti. Hun hadde aldri likt følelsen hun fikk når vannet lukker seg over hodet. Moren mente det kom av at to kusiner hadde holdt henne under vann da hun var i femårsalderen. Selv husket ikke Tonje episoden.


    Etter badet satt de og tørket seg i sola. Georg tok frem to kalde pils han hadde tatt med. «Ta en taxi hjem, så kommer jeg med bilen og grønnsakene i morgen, eller tenk på om du vil overnatte,» sa han. «Jeg har reker og kreps i kjøleskapet. Bli hvis du ikke har andre avtaler i kveld, så kan vi spise på terrassen,» fortsatte han. Hun smilte over iveren hans. Det hadde i løpet av de årene de hadde vært fra hverandre vært noen slike kvelder som hadde vært hyggelige, uten av noen av dem la mer i det enn en «der og da-opplevelse». Noen ganger, men slett ikke alltid, hadde det endt med at de hadde gått til sengs. Tonje hadde tenkt over om det var galt å være sammen på den måten, men hadde kommet til at det var bedre å ha den type nærhet med en mann hun en gang hadde vært gift med, enn å gå ut å jakte på et nytt eventyr, bedre og sikrere på alle måter. Hun hadde ingen avtale for denne lørdagskvelden, og tok imot invitasjonen – fullt ut. Etter en lang kveld med sjømat og hvitvin, der de langsomt hadde nærmet seg hverandre, spurte han med glimt i øyet, men med litt tykkere stemme enn vanlig, om hun ville at de skulle sove sammen. Georg var en god elsker. Han brukte tid og viste en uforbeholden oppmerksomhet og varme som vekket følelser hos henne. Før hun sovnet, langt ut på natten når lyset var kommet for fullt og solen var i ferd med å vises i østvinduet, tenkte hun igjen på om det de hadde på denne måten var galt, galt i forhold til ham. Var han fortsatt glad i henne? Lekte hun med ham ved å ta denne godbiten av en kveld som ble budt frem for henne? Hun trodde ikke det.


    Han var allerede gått i fjøset da hun våknet, og hun takket for seg ved å lage en god frokost som de spiste sammen da han kom inn igjen. På en måte virket det litt tomt og rart å kjøre ned bjørkealleen selv om hun visse at det ikke var liv laga med et fast og varig forhold mellom dem, i alle fall ikke på mange å ennå. Kanskje når de ble eldre hvis de da fortsatt begge var frie. Hun bar inn kassene med poteter og grønnsaker til kjellerboden og puttet en vask i maskinen. Etterpå fant hun frem to bukser som måtte legges opp. Da hun hengte opp vasken på det ene soverommet, grep hun seg selv i å følge morens innprentede instrukser om klesvask. Den skulle ikke henge ute på søndager, håndklær skulle henge ved siden av hverandre, grønne ved siden av grønne, alle truser ved siden av hverandre og sengesett samlet. Vasken tørket jo like bra uansett hvordan den ble hengt opp, men dette var en av de mange formaninger hun selv hadde blåst av da hun var yngre, men som hun likevel forholdt seg til, og til og med lærte videre til Mia. En gang mens Tonje studerte ved BI og bodde i en liten leilighet i et borettslag i Oslo som hadde fellesvaskeri i kjelleren der man måtte booke tid for å få vasket, hadde en mann som hun den gangen syntes var gammel, kanskje cirka førtifem, ikke fjernet vasken sin da hun kom til sin time en lørdag morgen. Hun ga mannen en halvtime før hun tok ut vasken hans fra maskinen. Den sammenblandingen skulle moren ha sett. Der var det truser, sokker, kjøkkenhåndklær, et slips, og til og med en liten duk. Hun hadde gremmet seg og gitt den fortvilede og åpenbart fyllesyke mannen noen spydige bemerkninger da han dukket opp mens hun la inn sin vask.
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