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			FÅRENE OG BUKKENE

			At lave en primitiv filosofi 

			med båse, som menskene inddeles i,

			er en fejl, hvoraf alle folk lider.

			Men vi er nogen stykker,

			som kun kan forstå

			én måde at inddele menskene på:

			Man skal dele dem i individer.

			Piet Hein

		

	
		
			KAPITTEL 1

			«Den jenta har to bokstaver for mange i navnet sitt. Hun skulle vært gutt og ha hett Emil!» Dette bombastiske utsagnet hadde blitt en sjargong i lokalmiljøet, og det ble gjentatt til det kjedsommelige. Hun brydde seg ikke om det. Foreløpig hadde hun liten innsikt i ulike utstøtingsmekanismer og Jantelovens ondskap. Men hun hadde begynt å reflektere over folks lidenskap og iver etter å devaluere andre og definere normalbegrepet smalt. I denne bygda ble du satt på plass. Her ble du veiet og funnet for lett. Du ble målt og kom til kort. Verken Justervesenet, eller andre vesener, for den saks skyld, ble konferert med tanke på å kunne være et korrektiv, og kontrollere om de sosiale og kulturelle parameterne var til å stole på. Måleenhetene var langt unna objektive standarder. Var du først utpekt som offer av noen innfødte som yndet å dytte andre ned i søla, så var du stemplet med «Bygdedyrets merke».

			Hun var ikke redd for noen ting, Emilie. Når hun kastet seg etter en suser av et skudd på fotballøkka, eller når hun hang og slang i slenghuska bak låven hos Lillejordet, var hun i sitt ess. Tyngdekraftens lovmessige tendens til å ville dra legemet ned mot Moder jord, syntes å være uvirksom i øyeblikket. Hun syslet heller lite med tanker om naturlover, slik som gravitasjonens påvirkning på sitt spede legeme. Når hun landet med lærkula trygt under armen eller satte under seg sine langstilkete undersåtter etter et svev fra huska, var det med en naturlig eleganse og et fjærlett nedslag. Om ballen kom flakkende og traff henne midt i glaninga før hun i det hele tatt hadde kunnet reagere og fått opp armene, var hun like offensiv, like uberørt og like tøff i trynet, selv om nesa var slått til blods og haka hoven.

			Keeper Gordon Banks var den personen alle snakket om. Han var superhelten i fotballklubben Stoke og på Englands fotballandslag, sikkerheten selv. Vi snakker om den mannen som ikke ufortjent gikk under kallenavnet: «Banks of England». Det var denne spilleren de litt eldre guttene på Løkka var opptatte av. De færreste hadde så vidt sett ham i aksjon i sort/hvitt på TV, men de hadde hørt på radio og fått referater fra andre som hadde sett landskamper på skjermen. Dessuten skrev avisene om denne smidige og lynraske målmannen. Til og med lokalavisen hadde nevnt navnet hans i en notis om Fotball-VM i England dette året, bakt inn i en del sportsklisjeer hentet fra Norsk Telegram Byrå. Så da var det bare å adoptere denne engelske superhelten og innlemme ham i stallen, opp på pidestallen. Kunne du navnene på kjente fotballhelter, og hadde du litt kunnskap om hvem og hva og hvor, fikk du status i kameratflokken. Særlig på Løkka gikk det i fotballprat.

			– Se på meg, mamma! Se på meg!

			Mor Åshild måtte kikke opp litt der hun nettopp hadde tatt ut tre svulstige kneippbrød fra komfyren; nok kneipp for resten av uka i familien Strøm. Familiens finansminister og mataukskoordinator vinket til Emilie.

			– Ja, hva er det, vennen min?

			Hun vippet opp haspene på kjøkkenvinduet. Aromaen av nystekt brød kom strømmende, smøg seg inn i nesegangene og skapte ren nytelse og velvære i hele barnekroppen. Emilie glemte helt hvorfor hun hadde ropt på mor. Hun bare inhalerte eimen av dampende, ferskt brød som et avtrykk av mors omsorg og kjærlighet. Hun la hodet på skakke, og med innsmigrende tonefall kom det:

			– Åh, mor. Bare en liten skalk, med smør og litt brun­ost, please!

			Hvem kunne motstå dette? Mor Åshilds hjerte smeltet som meierismøret på varm kneippbrødskalk. Vellyst og lykke i skjønn forening. Men så kom Emilie på det hun hadde tenkt å vise fram.

			– Se hva jeg får til. Jeg klarer å trikse til hundre, og nå har jeg lært meg noe nytt som ingen andre i klassen får til. Se her!

			Ballen lå død på bakken. Emilie la skosålen oppå den og dro foten til seg. Kula rullet opp på vrista. Nå var hun i gang.

			– Se når jeg kommer til ti. Se hva jeg gjør da!

			Hun talte høyt til ti, og så kom kunststykket: Hun sto på venstre- og trikset med høyrebeinet. Nå greide hun å føre foten i en sirkel rundt ballen mens den var på sitt høyeste og i ferd med å falle ned igjen. Kjapt, elegant og med full kontroll, fanget hun opp ballen med foten like før den tok bakken. Mor lot seg imponere.

			– Hvordan klarte du det, da?

			– Alt er lett når man kan det.

			Mor elsket datterens umiskjennelige holdning og motto. Hun ble stående noen minutter i vinduet før pliktene kalte. En takknemlig mine og et loddrett sukk til Vårherre kunne observeres fra kjøkkenkroken den ettermiddagen. Mor beundret jentungens livsbejaende og bekymringsløse, offensive innstilling til livet. Riktignok kunne hun styre seg for all denne fotballgalskapen Emilie la for dagen. Det fantes da andre og mer fornuftige og oppbyggelige saker å ta seg til enn å sverme rundt en ball. Mor kjente historien om gullkalven og all slags avgudsdyrkelse. Hun anerkjente Paulus` ord til Timoteus som lød: «For den legemlige øvelse er nyttig til lite, men gudsfrykten er nyttig til alt; den har løfte for det liv som nu er, og for det som kommer». Likevel var hun glad for fotballen og smigret på datterens vegne. Emilie var ei «ja-jente» og en energibunt av Guds nåde. Hun klarte riktignok ikke å sitte stille mer enn en knapp halvtime om gangen. Urolig hadde hun vært helt fra mor kjente de første sparkene som livstegn i et nyskapt foster. Det begynte med friske spark i mors mage, og siden hadde hun sparket fra seg både sent og tidlig. Helst med fotball. Hadde skolen en fridag, en såkalt «månedslov», kunne du være sikker på hvor Emilie befant seg. På Løkka herjet guttejenta, sammen med guttene i sjette og syvende som hun beundret og lærte fotball av. Disse guttene visste det meste om Leeds og Manchester United og om Bobby Charlton, han med verdens lengste hentehår.

			Det var bare å bunkre opp om morgenen: Fem brødblingser, ett eple og saft, masse saft fordelt på to flasker. Det skulle være Simpsons gule appelsinsaft. Men den var ganske dyr, så det hendte at mor tilførte litt Sana-sol i blandevannet som erstatning for konsentratet. Det smakte ikke helt det samme, men fargen ble appelsingul – og dessuten var denne miksen full av vitaminer. Brus var uaktuell som tørstedrikk. Sprudlende Solo var forbeholdt lørdager og bare til Barnetimen i radioen. Emilie var i grunnen full nok av bobler i kroppen, så hun trengte ikke påfyll av kullsyre.

			Om kvelden hørtes mors klangfulle stemme som ropte balltalentet hjem til middag. Guttene på banen lo og hermet etter mor Åshilds sopran. Men Emilie enste det ikke. Hun tenkte at de andre var bare misunnelige. Det var nok flere i flokken som kunne ønsket at de hadde foreldre som brydde seg og viste omsorg i praksis. Salig er den som har ei mor som bryr seg og som kaller på deg når det er på tide å komme seg hjem.

			Her var det liv. Den religiøse, saliggjørende nytelsen var satt i høysetet på forsamlingslokalet i dissenter­menigheten Saron. Når han entret talerstolen, var koreografien utformet med tanke på full fyr i teltet. Det som kjennetegnet en fri, kristen forsamling, var nettopp det spenningsmomentet som åpenbarte seg i møtet. Her kunne alt skje. Barometeret viste høyt trykk. Noen ville nok kalt dette åndelig anarki og svermeri, uten struktur og lederskap. Men for denne dedikerte forsamlingen av lekfolk var dette ren og skjær nytelse, eller «vederkvegelse» som de yndet å kalle det. Hva ville forstanderen by på i kveld? Hvem ville komme med et åndelig krydret budskap i form av en profeti eller tungetale? For som Skriften klart uttrykket det i Matteus evangelium: «For hvor to eller tre er samlet i mitt navn, der er jeg midt iblant dem». Og her var de faktisk ikke bare to eller tre, men nærmere hundre frelste sjeler samlet, så nå lå alt til rette for et stevnemøte med Herren. Nå kunne velsignelsen bare strømme på og Den Hellige Ånd utgytes over dem alle gjennom sitt overrislingsanlegg.

			Finn Pettersen var en belest mann. Lekmann på sin hals, med god allmennkunnskap, et halvt års bibelskole og fem år i Livets skole, som ovnspasser på støperiet i det lokale smelteverket. Men først og fremst var det Bibelen han kjente fra perm til perm og han hadde klokkertro på sitatet han fant i Paulus brevbunke: «… og da du fra barndommen av kjenner de hellige skrifter, som kan gjøre deg vis til frelse ved troen på Kristus Jesus. Den hele Skrift er innblåst av Gud og nyttig til lærdom, til overbevisning, til rettledning, til opptuktelse i rettferdighet, for at det Guds menneske kan være fullkommen, dugelig til all god gjerning».

			I den eldre oversettelsen, som var mer dansk enn norsk, ble ordet innblåst til «innblæst». Derfra var veien rent fonetisk ikke lang til å uttale ordet: «Innlest». Tenk om man kunne leve i den trygge forvissningen om at Gud selv hadde innlest hvert ord i Bibelen. I så fall kunne man bare spilt av Guds egen stemme. Da hadde man unngått hele debatten om verbal inspirasjo­nen. Forstanderen var ingen teolog, men en andektig og ekte autodidakt. Fundamentalist var han, og han var stolt av det. Han visste at ordet «tøddel» er et navn på det minste tegnet i det hebraiske skriftspråket. Det er en liten strek som forbinder to ord. Finn Pettersen hevdet med sikker mine at han trodde på «tøddel­inspirasjonen». Ikke så mye som en prikk over i-en var tilfeldig i Den Hellige Skrift. Forstander og hyrde for menigheten var han. Karismatisk og retorisk- en mann med sine ord i behold. Når han så tilstrømmingen til søndagsmøtet og kunne observere hvem som inntok plassene i benkeradene, fikk han en fornemmelse av hvordan religionsutøvelsen ville manifestere seg denne kvelden. Pettersen visste hvor han kunne legge lista. Faktisk var det vel også slik at de ulike karaktertypene i menigheten så seg om i salen etter sine medsøstre og brødre i ånden. De så seg om etter åndsfrender som hadde samme innstilling og tilbøyelighet som dem selv. Det var ikke til å stikke under en bedehusstol at flere av møtegjengerne så på søndagsmøtet som en arena for religiøst føleri, for ikke å si underholdning. Skulle man måle hvorvidt møtet hadde vært vellykket og Guds velsignelse stor, var det følelsesregisteret som skulle aktiveres. «Søstrene Salig» satt på første benk, ytterst på stolen og ventet på at «Bror Abba-roper» skulle gi lyd fra seg. De visste at det ville komme, dette befriende og sanksjonerende ropet på pappa- en hyllest til Gud. De bare ventet på at andre brødre og søstre i selvvelsignelsens rus kunne stå fram med sine religiøse uttrykk i form av entusiastiske hallelujarop og dertil bifallende sukk og stønn. Det rykket i benkeradene med de fastmonterte setene, og stemningen steg og sank i takt med det partituret som evangelisten fulgte fra talerstolen. Skjønt partitur og manus, nei det hadde ikke Pettersen. Han tok riktignok utgangspunkt i en bibeltekst han hadde gjort seg noen refleksjoner om i sitt lønnkammer hjemme, men talens oppbygging og retning, den fikk stå sin prøve med Gud som sensor. Stemmebruk hadde han imidlertid greie på, og visste å bygge opp en emosjonell tsunami i salen. Han var å betrakte som Guds talerør og mikrofonstativ.

			Emilie ba aftenbønnen:

			«Kjære Gud Fader i himmelens slott

			Takk for i dag jeg har hatt det så godt

			Jesus, må du nå igjen tilgi meg

			Om jeg i dag har bedrøvet deg

			Send dine engler, la dem passe på

			Alle de store og alle de små

			Så kan jeg sove så trygt og så godt

			Kjære Gud Fader i himmelens slott. Amen».

			Deretter hentet hun fram boka si med «Søndagsposten», hennes ukentlige direkte linjer til Sjefen sjøl. På side 1 i boka sto følgende:

			«Kjære Gud! Jeg skriver rett til deg. Det er jo du som er sjefen. Det er du som er sheriffen, mens Jesus liksom bare er assistenten. Broren min, Geir, leser nemlig «Vill Vest» og han sier at det er sheriffen som bestemmer og assistenten kalles «the deputy». Det er mye jeg lurer på, og jeg tviler en del også. Du må unnskylde meg fordi jeg av og til tviler på troen. Pappa sier at det står i Bibelen at hvis noen skal bli kloke, skal han be til deg, Gud: «Men han skal be i tro, uten å tvile; for den som tviler, ligner havsbølgen, som drives og kastes av vinden». Jeg har ikke lyst til å bli kastet hit og dit av vinden, men jeg tror ikke på tvilen, i hvert fall. Så må du unnskylde meg hvis du oppdager noen skrivefeil. Det er ikke så lett å skrive. Læreren sier at jeg kanskje er litt ordblind. Men jeg er ikke ordentlig blind i virkeligheten. Jeg er liksom mer blenda, nei ikke Blenda vaskepulver, men blenda av alle bokstavene som hopper og danser når jeg skal skrive. Gud, vær så snill og pass ekstra godt på dem som ikke klarer helt å passe på seg selv. Du kjenner Arvid i klassen min. Det plager meg at noen plager ham. Den som plager Arvid, plager meg. Kan du hjelpe til så han får det bedre og får gå i fred»?

			Jarle Simonsen var klasseforstander for fjerde klasse, anno 1966. Han hadde skjønt det. Han visste at han måtte investere tid og krefter for å skape en allianse og relasjon til barna. Hans bevisste tanke var at han kom ingen vei uten at han fikk klassen på lag. Læreren var ikke plassert bak kateteret bare for å få slått i hjel noen kvarter av noen timer, for så å kunne ta lærveska, lærerveska, med seg under armen og skru av sin profesjonalitet for resten av døgnet. Her var det ikke bare å servere hovedretten på side førtito, for så å forlange en absolutt ro og konsentrasjon, slik at han kunne dukke ned i rettebunkene på kateteret. Han overvåket flokken med mild autoritet, og han hadde «kelnerblikket» og peilet sin radar inn på hver enkelt elev som trengte hjelp eller oppmuntring. Han visste at fikk han kollektivet med seg, var det få begrensninger i hva ungeflokken kunne få til. Det var om å gjøre å skape et vakuum for læring. Simonsen ville legge til rette for utviklingen av «gagns menneske» som det het i Formålsparagrafen for Folkeskolen av 1959:

			«Skolen har til oppgåve saman med heimen å arbeida for at elevane skal bli gode samfunnsmenneske. Han skal hjelpa til å gjeva elevane ei kristelig og moralsk oppseding, utvikla deira evner og anlegg og gje dei god ålmenkunnskap, slik at dei kan bli gagns menneske både åndeleg og kroppsleg».

			Simonsen opplevde imidlertid motstand på Lutvik Folkeskole. Han var nok litt forut for sin tid, kanskje ikke bare litt. Arenaen var ikke skolemoden nok til å tenke fornyelse og fagutvikling. Den var, etter Jarle Simonsens overbevisning, stivnet i den statiske, «gamle skolen».

			Hadde det bare vært så enkelt at elevene i fjerde klasse på Lutvik hadde hatt bare Simonsen til lærer, kunne læringsfellesskapet fungert og elevene hadde følt seg trygge og verdsatte. Men nå hadde det seg slik at klassen var prisgitt flere lærere som ikke hadde samme ryggmargsreflekser, forankret i holdninger og verdier, slik som Simonsen. Dessuten hersket det i den lokale skolen liten grad av forståelse for en kultur som la til rette for samarbeid. Lærerne snakket svært lite med hverandre, verken om pedagogiske problemstillinger eller om enkeltelever som hadde det vanskelig eller som utfordret dem med sin atferd. Pedagogene møttes til kaffekoppen og nista i storefri, men i timene var alle dører til klasserommene lukket og «den privatpraktiserende læreren» rådde scenen. Emilie og de tjue andre var underlagt regimet til pedagogen som satt bak sitt kateter på et podium foran tavla. I tillegg til Simonsen hadde klassen to andre lærere som var rake motsetningen til klasseforstanderen deres. Den ene var håndarbeidslærerinnen, Frøken Rui, med fornavnet Astrid. Hun skulle komme til å spille en viktig rolle med tanke på klassemiljøet.

			De fleste av elevene klarte omstillingen fra time til time og fra en lærer til en annen. Men de mindre fleksible elevene, de utrygge, de urolige, utsatte og sårbare, gruet seg til enkelte fag og timer fordi læreren var uforutsigbar og praktiserte klasseledelse på en uprofesjonell måte. Samspillet som skulle vært nærværende, snudde brått til motspill og kaosangst.

			Hadde flua på veggen kunnet fortelle om sine observasjoner i denne klassen, ville en utenforstående, uhildet person, knapt ha trodd sine egne ører. Kunne dette være samme klassen og de samme tiåringene? Fra å være en trygg og god arena for læring og høy arbeidsmoral, med oversikt og struktur i den ene timen, skiftet atmosfæren til støy, utrygghet, krenking og hets i den neste. Fraværet av klasseledelse var til å ta og føle på. Produktiviteten målt i hva som ble skrevet og regnet i form av oppgaver, varierte fra et høyt nivå til nærmest null.

			Til den tredje lærerens forsvar skal sies at han visste ikke bedre. Jens Åkervik var en novise av en lærer. Novisen hadde lite å vise til. CV-en var tynn. Hans erfaringsbakgrunn var militæret som han rakk å gjøre unna like før han ramlet inn på Lærarskulen i Vestlandshovedstaden. Hvorfor han valgte lærer­yrket? Det hadde han vel ikke noe helt klart svar på. Det var bare blitt sånn. Dessuten likte han Bergen som en liten storby. Her kunne han stikke seg bort i mengden og finne kamerater å feste sammen med eller drive dank og friluftsliv. Han var ikke av den seriøse typen som hadde lærerblod i årene og betraktet yrket som et kall. Tvert om syntes han det var strevsomt å forholde seg til alle disse krapylene. Men han aksepterte at elever var selve forutsetningen for å drive skole.

			Militæret i Nord-Norge var en ubetinget fiasko. Om han hadde følt seg liten fra før av, i en stor familie der han var yngst og fikk all kjeften når søskenflokken gikk i fightemodus, ble han iallfall herset med i militæret. Ferske sersjanter velger seg gjerne ut noen pinglete sjeler som ikke har all verdens av guts og vilje. Her var det høk over høk, med konkurranse og testosteron som hovedingredienser. Menig Jens Åkervik fikk gå mange strafferunder, fikk ta mange armhevinger og fikk vaske mange toaletter. Men hva lærte denne lærerspiren av oppholdet i et forsvar med trakassering og undertrykkelse? Man skulle også tro at gutten gjennom lærerutdanningen hadde tenkt gjennom begreper som dannelse og utdannelse. Men Jens fikk ikke helt taket på dette. Like tilfeldig som valget av yrke og studiested var, ble også stedet der han valgte å slå seg ned som lærer. Han landet som ved terningkast i Lutvik fordi her tilfeldigvis var et ledig årsvikariat han leste om i Norsk Lysingsblad.

			Han ble kastet inn i rollen som faglærer med en timeplan ingen ville misunne ham. Dette ble for Jens en hverdag med fag og emner på tvers av klasser, et oppsamlingsheat av timer som rektor måtte innrømme at nok ble en salderingspost for å få hovedtimeplanen til å gå opp.

		

	
		
			KAPITTEL 2

			Det var lørdag på Lutvik skole. Nå rådet en «dagen før dagen-stemning». For alle lengtet etter søndagen og fri. Fra klasserommet til Simonsen lød sangen med begeistring og forventning: «I morgen er det søndag den skinner over jord. Den deiligste av dagene for liten og for stor. Med kirkegang og klokkeklang, med tur i skog og hei. I morgen er det søndag og all verden gleder seg».

			Dette med kirkegang var det ikke alle som følte seg fortrolige med, men kirkeklokkene som ringte fra klokka ti søndag morgen, var et kjærkomment lydbilde i bygda. Hver lørdag siste time foregikk dette avviket som barna gledet seg til. Simonsen summerte nemlig opp ukas tema i en spørrekonkurranse. Dette var seriøst, og poengsummene til hver av rekkene i klasserommet ble behørig protokollert. Den rekka som hadde flest poeng når måneden var over, fikk velge innhold til «kosetimen» som var et fast, månedlig innslag. Simonsen var en klok lærer. Om hele lærerværelset var mot hans tanker om å slippe elevene til i en form for medbestemmelse, klarte han likevel å lure inn en viss grad av elevstyrte aktiviteter. Og elevene elsket det.

			Arvid satt fremst på vindusrekka. Like bak ham hadde Emilie sin faste pult. Simonsen kjente sine disipler svært godt. Han kunne lett merke når Emilie var ukonsentrert og kroppen kriblet av sprudlevann. Da kunne han plutselig si: «Du, Arvid, nå ser jeg at det er masse lopper ute og danser hos noen av dere. Kan ikke du ta med deg Emilie og ta en runde rundt skolen?» Dermed slo han to fluer i en smekk. Han så nok at også Arvid trengte en pause der han satt og laget sine enstonige brummelyder. Men Emilie trengte bestemt å lufte seg litt. Dessuten var han fullt oppmerksom på at disse to elevene hadde en særegen kjemi og at Emilie med sin empati på en måte var Arvids trøst og sekundant og advokat i klassen. Han skilte seg ut med sin annerledeshet og sårbarhet som ikke helt var til å begripe for de andre elevene. Han hadde ikke helt knekket skolekoden, selv etter tre og et halvt år.

			De to barna reiste seg villige opp. Arvid hadde ikke riktig skjønt det Simonsen sa om lopper, så han nølte litt. Men sammen var begge to mer enn klare til å ta en rask runde rundt skolen, midt i timen. De visste at de måtte holde tidsrammen på 10 minutt. Det var Simonsens strenge ordre. «Englebarn», glapp det ut av gutten på siste rad. Simonsen var på pletten. «Svein, du vet at i denne klassen har vi ingen engler eller favoritter. Alle er like mye verdt. Dessuten får du også din sjanse til å ta en runde rundt skolen hvis jeg ser du trenger det. Men det gikk jo ikke så bra sist da jeg måtte etterlyse deg. Du skal få en ny mulighet til uka.»

			En eldre lærer, som tilhørte patriarkatet på Lutvik Folkeskole, likte ikke at enkelte lærere tok seg friheter som dette. I timene skulle elevene vær så gode holde seg inne i klasserommet. Det var urettferdig overfor de andre når de fikk se barn som lusket rundt utenfor midt i timene. Han hadde lurt på om han skulle ta dette opp på ukas lærermøte. Men han lot være, ettersom han selv satt i glasshus. Han visste egentlig at det var ikke helt stuerent det han pleide å gjøre når han hadde gått tom for Peterøe`s Blanding nummer 3. Han sendte da gjerne elever i sjette ned til samvirkelaget, midt i timen, slik at han kunne få tak i en ny ladning tobakk. I storefri måtte han bare lage seg et par tre rullings og fyre opp skorsteinen på lærerværelset. Kanskje det var best å holde kjeft? Han hørte lyden av singlende glass. Dessuten var det ingen kultur i skolen for å ta opp og kritisere hva andre kollegaer kunne finne på i timene. Det fikk være opp til hver enkelt.

			Arvid og Emilie gikk runden akkurat passe fort. Arvid skravlet i vei. Som vanlig ble det monolog. I dag var det ubåten Nautilus som var tema.

			– Har du lest boka? Du vet den: «Vi var med Nautilus?»

			Nei, Emilie stilte seg ganske så uvitende til temaet. Og her kom det hun kunne vente seg fra Arvids leksikalske verden. Og han snakket som et levende leksikon: «Den 4. februar 1957 loggførte USS «Nautilus» sine 111 120 km. Det var like langt som ubåten Nautilus i Jules Vernes roman «En verdensomseiling under havet». Den 19. august la ubåten ut på sin første reise som brakte den under den arktiske polarisen. Nautilus besøkte senere Seattle hvor den begynte sin historiske reise under Nordpolen, dykket ned i Barrow Sea Valley og 3. august, klokken 23.15, ble ubåten første skip, neddykket, som nådde den geografiske Nordpolen. Derfra fortsatte den videre, og etter 96 timer og 2 945 km under isen, nådde den Grønland, etter å ha gjennomført den første suksessfulle neddykkede reisen under Nordpolen. Tenk det, Emilie!»

			Det var imponerende hva denne gutten kunne memorere av detaljkunnskaper. Hadde det ikke vært for at de to elevene på runden rundt skolen måtte passe tida, og Emilie måtte avbryte belæringen, visste hun at Arvid garantert hadde fortsatt med sin oppramsing. Men nå var de på skoletrappa. Begge to hadde fått luftet seg, og Arvid hadde fått ventilert hva som virret rundt i hodet hans denne dagen. Hun skjønte godt at de andre i klassen syntes denne gutten var temmelig professoraktig og veslevoksen, og mer enn spesiell. Ikke rart at alle ville ha Arvid på lag når de hadde sine ukentlige spørrekonkurranser. Han memorerte alt av detaljkunnskaper. Da var han ettertraktet og populær. I nesten alle andre sammenhenger på skolen var og ble han betraktet som en særing. Han kom fra Annerledes­landet og passet ikke inn. Emilie visste hva de andre tenkte, men hun bestemte seg tidlig for at hun ville se til at han følte seg velkommen og inkludert, så godt det lot seg gjøre.

			Fjerdeklassen på Lutvik var den verste bølleklassen. Dette visste alle i lærerflokken. Rektor hadde forberedt Jens Åkervik på møtet med disse elevene. Dessuten fikk han beskjed om hvilke virkemidler og sanksjoner han hadde til disposisjon. Elevene kunne sendes på gangen eller til rektor, og hvis noen hadde brutt klassens regler eller trosset lærerens ord, var det faktisk lov å gi straffelekse eller la barna sitte igjen. I tillegg hadde han en mulighet til å ta i bruk skammekroken. «Husk at det er du som er sjefen i klassen», hadde rektor Larsen innprentet. «Klasserommet er det du som eier». Indirekte hadde han vel med dette utsagnet også sagt at han toet sine hender og at han ville nødig ha bryet med å ta seg av unger som ble sendt til rektors kontor for å bli strammet opp. Han hadde andre og viktigere oppgaver å skjøtte enn å involvere seg i disiplinære saker i klasserommet. Lærernovisen ante ikke hva andre lærere holdt på med. I matpausene på lærerværelset var det ingen som klaget over at de hadde problemer med brysomme elever i klasserommet. Det var et nederlag å innrømme at man ikke mestret jobben sin. Jens visste at noen av lærerne hadde det vanskelig med å håndtere klassene. Men dette var et sårt berøringspunkt. Du snakket ikke om forhold som kunne avsløre at du ikke var streng eller flink nok.

			Det spredte seg en vandrehistorie om lærer Jarle Simonsen som en gang på et lærermøte hadde reist problemstillingen om å få rigget en type elevråd med tanke på at barna skulle kunne lære seg hvordan samfunnet fungerer, og etablere et forum der de kunne ta opp saker sett fra deres synsvinkel. Dette hadde blitt møtt med hånlige flir i lærerfellesskapet. Tenk så idiotisk! Stakkars Simonsen! Han måtte nærmest «stå skolerett» i lærerrådet. «Hadde Simonsen kanskje tenkt at elevene like gjerne skulle ta over hele skolen»? Det ble vel det neste. Den slags ville verken rektor eller de andre pedagogene høre snakk om. Denne historien ble gjentatt og introdusert for nye lærere. Fortellingen, med beskrivelsen av hvordan denne ydmykelsen ble åpenbar for tre år siden, ble stadig utbrodert med frodig ordbruk.

			«Ja vel», tenkte den nyutdannete, Åkervik; «Jeg får la det stå til.» Verktøykassa med pedagogiske redskaper til bruk i klasserommet, hadde han ikke i sin portefølje. Hva visste han om oppdragelse eller om pedagogisk psykologi? Det nærmeste han kom noe som lignet didaktikk, var at han var seg bevisst at det gjaldt å markere seg og ikke dikkedere med elevene. Nå følte han at skolen og rektor hadde gitt ham grønt lys for å være temmelig streng. Sette seg i respekt og ikke tape ansikt, det var det viktigste. Referanserammen hans var militærets førstegangstjeneste. Prøving og feiling, mest feiling, var Jens Åkerviks hverdag.

			De to første månedene plumpet Åkervik uti med begge beina. Han innførte sin egen eksersis med kustus og høy kommandofaktor. Klassene ble ofret på eksperimentets alter, men uten mål og mening. Han fremsto som en krysning av den unge og ubevisste, redde og kuete soldaten fra indre Troms, og sersjanten han selv hadde opplevd som krenkende. I skolealder hadde lille «Jensemann» vært den som stadig ble sist valgt i gymmen der det skulle utpekes lag i et eller annet ballspill. Han mestret overhodet ikke ballen. Nå, som lærerspire, hatet han timene med gymna­stikk. Han fikk flashback til praksisen han hadde hatt på Lærarskulen der han mente å ha blitt utsatt for en sadist av en øvingslærer. Oppgavene han skulle løse i praksisperioden, var selvsagt organisering og ledelse av klasser i ballspill. I tillegg skulle han lære barna å stå på hendene og utføre halsbrekkende øvelser i turn. Han var overbevist om at øvingslæreren satte ham på denne uriasposten av pur djevelskap. Sadisten hadde hele tida snakket om modellering; Jens Åkervik måtte selv mestre og vise øvelsene han skulle lære bort.
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