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			Prolog

		

	
		
			Det forlatte huset

			De fargeløse georginene hang trøstesløse over kanten av keramikkpottene og hvilte hodene på steintrappen. Jeanine fortsatte opp de siste trinnene og banket på døren. Ventet. Ikke noe svar. Hun banket igjen, hardere. Hvorfor åpnet de ikke? Jeanine strammet grepet om kurven. Var det ingen hjemme? Hun lente seg over rekkverket og kikket inn vinduet. Det var ingen å se. Så ryddig det var ... Ingen oppvask på benken, ingen leker på gulvet. Jeanine gikk ned trappen og ble stående og betrakte huset. Murpussen flasset av i store flak. Hun hadde ikke lagt merke til det sist. For en uke siden hadde huset og gårdsplassen vært full av liv, av lekende barn og dyr. Blomstene i krukkene hadde vært friske og fargerike. Nå var alt dødt.

			Hun småløp rundt huset og fant et annet vindu. Det var stuen. Også her var det strøkent. Ingen lekeklosser hulter til bulter, ingen klær som lå strødd. Jeanine stivnet; ingen leker, og heller ingen bøker i bokhyllene. Ingen duk på bordet, ingen pyntegjenstander, bare tomme hyller og møbler. Hva skulle dette bety? Hun lyttet, det var helt stille. Til og med hønene holdt tyst. Hønene! Det tok til å prikke i huden hennes. Hun snudde seg langsomt mot inngjerdingen hvor alle de brune fjærbuntene hadde trippet fornøyd omkring sist hun var her. Tomt. Jeanine sprang mot hønsegården, grep tak i metallet og ristet. Bare fjær på bakken vitnet om at hun ikke hadde sett syner da hun var her sist. Hun kastet seg rundt og løp over til stallen så grusen spratt. En hengelås på størrelse med en neve var festet i klinken. Hun røsket og dro i låsen, men til ingen nytte. Hun la hodet inntil de grove treplankene i stalldøren og lyttet. Ikke en lyd. Var det ingen dyr der? Hvor var alle sammen? Hvor var barna? Det føltes som om hun mistet pusten, men Jeanine hørte seg selv skrike, og registrerte så vidt at kurven gled ut av hendene hennes. Noen enslige druer trillet bortover steinhellene. Hvor var hun? Hvor var Chloé? Så ble alt mørkt.

		

	
		
			Del I

		

	
		
			Moulin Rouge, Paris. Mai 2016

			Den celebre foajeen var kledd i mørkerød fløyel, og flere av veggene dekorert med historiske, innrammede reklameplakater. Nå var den fylt til randen av et støyende og feststemt publikum som kjempet om plassen foran baren. Mari ble trengt opp mot et elegant par og prøvde å be om unnskyldning, men ordene stokket seg. At Rikke klemte seg inn sammen med dem gjorde ikke paret mindre gretne. Mari grep hånden til venninnen og slepte henne mot et roligere hjørne.

			Veggen foran dem var dekorert med en rekke små innrammede fotografier av unge kvinner i svart-hvitt. Rikke fniste og pekte, hermet etter de tilgjorte minene. Mari himlet med øyene, men klarte å holde masken. La Belle Époque sto det med snirklete bokstaver på et elegant skilt øverst på veggen. De forseggjorte draktene og intense smilene måtte tilhøre tidligere dansere på den legendariske kabareten. Mari lot blikket gli over de stivnede ansiktene, og skulle til å snu seg for å se etter tredjemann i følget da et av fotografiene fanget oppmerksomheten hennes.

			«I alle dager ...» Mari myste mot den forevigede danserinnen og bøyde seg nærmere. Kvinnen på bildet, det var da … «Dere kommer aldri til å tro det,» sa hun høyt og vinket på kameraten.

			Erlend kom slentrende bort til dem og la hodet på skakke. «Tro hva?»

			«Det er tippoldemoren min!» Mari pekte måpende på det innrammede bildet.

			Rikke rynket pannen. «Tuller du, eller?»

			Mari gransket det, men ble bare sikrere. «Nei, det ligner henne på en prikk!»

			«Hvis du vet hvordan tippoldemoren din så ut på en prikk, så er jeg imponert må jeg si.» Rikke fnyste.

			Mari smilte. «Besteforeldrene mine har halve spisestuen dekorert med gamle familiefotografier.» Hun hadde ikke tall på alle de familiemiddagene i løpet av hennes 33 år lange liv der hun hadde sittet ved spisestuebordet og glant på sine forfedre.

			«Det må vel bare være en dobbeltgjenger, tror du ikke?» spurte Erlend. «Bildet er jo litt falmet og …»

			Mari gned seg i øynene, gransket bildet nøye. «Men … Hun er jo helt lik, den samme munnen, de øynene, den lille, mørke føflekken på kinnbenet og … se her,» Mari pekte på den forgylte navneplaketten under bildet, «Jeanine Ravillaud, født Chichery. Jeanine Chichery! Jeg er sikker på at fødenavnet stemmer også!» Hun sperret opp øynene.

			Erlend og Rikke så tvilende på hverandre.

			«Jo, farmor har skrevet navnet på den avbildede bakpå alle rammene,» skyndte hun seg å tilføye. «Og jeg husker at jeg syntes navnet var så morsomt da jeg var yngre. Det minnet meg om en høne. Kykkeliky! Chichery!» Mari fniste.

			«Hvis det virkelig er tippoldemoren din, så er det jo helt utrolig,» utbrøt Rikke. «Og du visste ikke at hun danset her?»

			«Nei!» Mari ristet energisk på hodet. «Jeg visste ikke at hun danset i det hele tatt, faktisk.»

			«Hvis hun opptrådte på et så legendarisk sted som dette så hadde du vel hørt om det, tror du ikke?» sa Erlend og la armene i kors.

			«Jo, men, det er jo henne. Det må være henne! Jeg skulle ønske jeg hadde bildet her, så kunne dere få se.»

			«Kanskje besteforeldrene dine kan ta et bilde av det og sende deg?» Erlend hevet et øyenbryn.

			Mari fniste. «Neppe. Det går nok i Doro- og fasttelefon der i gården.»

			«Ja, men ta et bilde du da vel, så kan du sjekke når du kommer hjem,» foreslo Rikke.

			«God idé!» Mari knipset noen bilder av fotografiet og navneplaketten.

			«Tippoldemor som danset på selveste Moulin Rouge!» Erlend himlet med øynene. «Nå skjønner jeg hvor den romperistinga di på dansegulvet kommer fra!» Han blunket skøyeraktig til Mari mens han ristet demonstrativt på bakenden.

			Mari brast ut i latter og dultet ham i siden.

			«Det står at hun jobbet her fra november 1894 til februar 1899.» Rikke bøyde seg nærmere plaketten under fotografiet. «Tenk å ha danset på Moulin Rouge under La Belle Époque.»

			Erlend stirret på en informasjonstavle. «Her står det at tidsperioden først ble kalt La Belle Époque i ettertid da den fremsto som en vakker epoke sammenlignet med grusomhetene under første verdenskrig.» Han skar en grimase.

			«Se, La Goulue!» Rikke pekte på et fotografi av en kvinne med oppsatt hår og utfordrende blikk. «Henne har jeg faktisk hørt om.»

			Mari la merke til at hun ikke smilte slik de andre gjorde.

			«Hemmelighetsfull,» sa Erlend.

			«Louise Joséphine Weber,» leste Mari på plaketten. «Danset på Moulin Rouge fra 1889 til 1895.»

			«Hun var med fra året dette stedet åpnet, hun da,» påpekte Erlend. «De må ha jobbet sammen!»

			«Ja, det står at hun var hovedattraksjonen,» Mari rettet seg opp, «og at hun var den dristigste og mest provoserende av danserne.» Hun fniste. «Hun ble kalt La Goulue, “den grådige”, fordi hun alltid sveipte innom bordene til publikum mens hun danset, og forsynte seg av gjestenes glass.»

			«Lekkert,» sa Rikke og slikket seg om munnen. «Hun her var også med fra starten.» Rikke pekte på en mer klassisk skjønnhet. «Jeanne Louise Beaudon, kjent under artistnavnet Jane Avril. Det står at hun var Henri de Toulouse-Lautrecs favorittmodell.»

			«Toulouse-Lautrec, er det ikke han som har malt alle disse reklameplakatene?» spurte Mari og pekte rundt seg.

			«Jo,» nikket Erlend og trippet bort til nok et bilde. «Så fascinerende dette var, dere!»

			«Tenk for et spennende liv de hadde.» Mari sukket. «Det skulle ha vært meg.»

			«Ja, tenk å bo i Paris på den tiden.» Erlend tok noen elegante trinn. «Danse på Moulin Rouge om kvelden, rusle rundt i de koselige brosteinsgatene om dagen, kanskje møte Renoir, eller Monet …»

			Sprakingen fra en høyttaler avbrøt ham. «Le deuxième acte du spectacle Féerie commence dans deux minutes. S’il vous plaît, prenez vos places. Deux minutes pour monter. Amusez-vous bien. The second act of the show Féerie starts in two minutes. Please take your seats. Two minutes to show. Enjoy yourself.»

			«La oss gå inn igjen og drømme oss bort til den gang da,» sa Erlend og snudde seg mot henne. «Kommer du?»

			Mari stirret oppslukt på fotografiet av den unge kvinnen. Hvorfor hadde ingen fortalt henne om Jeanine? Hun gledet seg til å avsløre oppdagelsen for farmor og farfar. Hun løsrev seg fra bildet og fulgte etter vennene inn i salen.

			Bak henne stirret Jeanine, La Goulue, Jane Avril og resten av Moulin Rouges forgangne dansere lengselsfullt ut over foajeen på kabareten hvor de engang hadde underholdt byens fremste borgere med sitt dristige burlesk-show.

		

	
		
			Moulin Rouge, Paris. Mai 1895

			«To minutter til forestilling! To minutter til forestilling!»

			Jean-Pierre Galissaut stormet inn i garderoben med den lange, røde frakken virvlende etter seg. Han stirret på danserne i speilet. «Alle klare?»

			Summingen stanset øyeblikkelig, og jentene rettet ryggen. Han lot det skarpe ørneblikket gli over rommet. Langs den ene langveggen satt danserne på rekke og rad ved sminkebordet og la siste hånd på verket foran hvert sitt lille speil. De hadde alle fått på seg kostymene sine, unntatt en sped jente som fortsatt strevde med det uregjerlige blondeskjørtet borte ved kostymestativet.

			«Claudine! Få opp dampen!» skrek han før han saumfarte resten av dem med blikket. «Bra, Joséphine. Mer rouge i kinnene, Yvette. Korsettet må strammes bedre, Antoinette. Formidabelt, Jane!» Jean-Pierre kastet hendene i været og ristet oppgitt på hodet. «Fjærene sitter ikke ordentlig … Noen må hjelpe Pauline med å feste fjærene bedre!» Han travet frem og tilbake. «Parfait comme toujours, Jeanine. Perfekt!» Han kysset fingertuppene sine og gliste bredt mot den yndige danserinnen. Hun smilte lydig tilbake og rettet på de sorte strømpene.

			«Bonsoir, Monsieur Galissaut,» kurret Louise og blafret med øyevippene. «Hva synes De om mitt nye undertøy?» Kvinnen snudde baken til ham, bøyde seg forover og løftet skjørtet høyt over hodet så hun avslørte et lite brodert hjerte på de hvite mamelukkene.

			Galissaut knegget høyt og slo ut med armene. «Ah, Louise, De vet hvordan De skal gjøre våre mannlige gjester gale!» Han gned hendene sammen. «Fantastique! Merveilleux!»

			Hun lot skjørtet falle og sendte de andre jentene et overlegent blikk.

			«De trenger ikke tømme alle glassene innen rekkevidde i kveld, s’il vous plaît, La Goulue.» Han satte hendene i siden og stirret megetsigende på Louise. Danserinnen svarte med et skuldertrekk. Han sukket. Hva skulle han gjøre, hun var kabaretens største stjerne.

			Han fikk øye på en skygge borte ved døren og virvlet rundt. «Burde ikke De gjøre i stand eslene nå, Barthel?» ropte han bryskt. Mannen flakket med blikket, bøyde nakken og strenet nedover korridoren. Galissaut stønnet og vendte oppmerksomheten tilbake mot sine dansere.

			Jentene stimlet sammen borte ved sceneinngangen. Åpningen på The Infernal Galop lød fra salen og Jean-Pierre kjente adrenalinet strømme igjennom kroppen. Han veivet etter Claudine og føyset jentene ut på scenen. Snek seg til en titt gjennom en gløtt i forhenget. Publikum hoiet og jublet da danserne satte i gang med en frenetisk cancan. Jean-Pierre pustet lettet ut.

		

	
		
			Over Nederland. Mai 2016

			Mari løsnet litt på setebeltet så hun fikk puste. Ved siden av henne satt Rikke og bladde i et fransk motemagasin, med Erlend ivrig lent over seg, full av syrlige kommentarer om kjendisenes klesvalg.

			«Neimen, går det an, da?» utbrøt han og pekte oppgitt på et bilde av en fransk skuespiller. «Åh, men guud da! Se på ham, Rikke. Han var lekker! Hva?»

			«Litt for glatt for min del,» svarte Rikke og trakk på skuldrene.

			«Hva, glatt? Han er jo gorgeous! Åh, dere jenter!» Erlend stønnet demonstrativt og skjøv en blank, mørk hårlokk bort fra pannen med én finger.

			Erlend. Mari måtte smile når hun tenkte på hvordan han hadde kommet virvlende inn i livet hennes. En av hennes første skoledager på Bårdar hadde han kommet vrikkende bort til henne, lagt hånden demonstrativt over den måpende munnen, og forlangt å få vite hvor hun hadde kjøpt den smekre jakken hun hadde på seg. Hans ord! Han levde og åndet for musikallinjen og mente at jakken ville være perfekt for rollefiguren Sheila i Hair som de var i gang med å øve på.

			Rikke hadde hun kjent siden videregående. Hun hadde dumpet ned ved siden av Mari i bedøk-klassen en dag, slengt på det mørke håret som rakk nesten til albuene, strukket ut de lange bena, og hadde med sin ustoppelige hang til skravling sørget for at Mari hadde gått ned hele to karakterer det påfølgende semesteret.

			Mari lente seg tilbake og lukket øynene. Rikke hadde hatt rett, dette var akkurat det hun trengte. Hun mintes med gru lørdagen for bare tre uker siden, da hun subbende, iført møkkete morgenkåpe, kanintøfler og fett hår hadde åpnet døren klokken tre om ettermiddagen og funnet to av sine beste venner stående utenfor. Hun hadde prøvd å stenge døren igjen, men Erlend var for kjapp. Selvsagt hadde hun registrert de sjokkerte ansiktene, men kunne ikke brydd seg mindre. Rikke hadde resolutt strenet forbi henne inn i den mørke stuen og røsket gardinene til side.

			«Nå får det holde! Nå har det gått snart fire måneder! Sånn her kan du jo ikke fortsette!»

			Rikke hadde dyttet henne inn i dusjen og insistert på at hun ble med dem ut i sollyset. Hun hadde knurret, men til ingen nytte. De hadde halt henne en tur rundt på Grünerløkka og endt opp på en café øverst i Thorvald Meyers gate. Innen ettermiddagen var omme hadde Rikke og Erlend bestemt at en morotur til Paris med gjengen var akkurat det Mari trengte. Mari derimot hadde hatt mer lyst til å oppsøke et synkehull.

			Hun trakk et dypt sukk. Turen til Paris hadde faktisk muntret henne opp. De hadde sittet på koselige fortausrestauranter og spist lunkne croissanter og drukket varm sjokolade, handlet på Champs-Élysées, trålet de sjarmerende gatene i Montmartre. For første gang siden alt skjedde hadde hun klart å le igjen. Og så dette bildet av tippoldemoren. Som om det var meningen at hun skulle se det. Tenk hvis hun hadde gått på toalettet, ikke fått det med seg. Hun måtte dra til bestefore …

			«Kaffe? Te? Kaffe? Te?»

			Rikke dultet henne i siden, og nikket mot flyvertinnen.

			«Ja, takk. Te … takk,» stotret hun og tok imot koppen som rutinert ble servert over setene til Erlend og Rikke på et lite brett. «Forresten, kan jeg få et glass rødvin også?»

			«Vi er dessverre tomme for rødvin,» svarte flyvertinnen og satte opp sitt kritthvite PR-smil.

			«Å ja, hva med hvitvin?» Mari lente seg frem, men flyvertinnen hadde allerede henvendt seg til neste rad.

			«Unnskyld?» Mari prøvde å påkalle oppmerksomheten hennes igjen, men kvinnen dyttet vognen videre nedover midtgangen.

			Rikke glodde på henne. «Trykk på serviceknappen da vel.»

			«Nei ...» Hun rynket på nesen. «Det går bra.»

			Venninnen himlet med øynene. «Den som intet krever, intet får,» mumlet hun og tittet ned på motemagasinet igjen.

			Mari tygde på leppen, hun fikk klare seg med teen. Utenfor det vesle flyvinduet var det strålende solskinn, men under dem lå det et tykt, hvitt skydekke.

		

	
		
			Latinerkvarteret, Paris. Februar 1894

			Jeanine sto krumbøyd over det digre vaskekaret og skrubbet energisk på et grått laken. Hendene hennes var røde og sprukne, og ryggen verket. Ved siden av henne jobbet kvinnene på rekke og rad, vasket og skylte. Haugen med skittentøy borte i den digre kassa i hjørnet var uendelig. Den minket aldri, uansett hvor mye de vasket, så tøt det alltid laken ut av den. Hun hadde fortsatt ikke klart å venne seg til den skarpe lukten av vaskemidler som skar i nesen, og tok seg stadig vekk i å prøve å holde pusten. Luften var fuktig mot kinnene hennes, og strykejernene som sto og varmet seg på kull i enden av rommet spydde konstant ut varm damp.

			Men hun burde ikke klage, hun som jobbet her på Vaskeri Colbert. Jeanine rettet seg opp, bøyde nakken bakover og lot blikket hvile på innsiden av den store, runde kuppelen et øyeblikk. Leste de to fortsatt uforståelige latinske inskripsjonene høyt der oppe. Ingen som arbeidet her ante hva de betydde. Hun fulgte merkene på veggene med blikket, de som vitnet om at bygget tidligere hadde huset amfiteateret til byens første medisinske fakultet. Et grøss fylte henne ved tanken på alle de disseksjonene dette rommet måtte ha vært vitne til. Nå var benkerader som en gang hadde vært fylt med ivrige medisinstudenter revet vekk, og erstattet med digre vaskekar og lange arbeidsbenker. De storslåtte søylene måtte ta til takke med våt klesvask.

			Jeanine senket hodet, rettet på skautet. Kuppelen over dem gjorde det luftigere her enn ved de fleste vaskerier. Hun visste det, men allikevel. Alle vinduene var dekket av duker og laken som hang til tørk, og det eneste stedet frisk luft kunne trenge inn var gjennom inngangsdøren. Som Madame Talbot alltid passet på at var igjen.

			Jeanine sukket. Seks timer igjen, det hadde bare gått fire, og hun var utslitt allerede. Seks dager i uken sto hun her, dyppet laken, såpet inn laken, gned, skylte, vridde, hengte opp, strøk og brettet laken. Hun hadde bokstavelig talt laken opp til halsen.

			Det var ikke dette hun hadde sett for seg da hun bestemte seg for å dra til Paris. Hun hadde flyttet hit for å satse på sin store lidenskap. Hun ville livnære seg ved å gjøre det hun brant for, hun ville flyte til tonene, presse kroppen til det ytterste, bedåre og begeistre. Hun elsket dansen. Hadde alltid gjort det. Helt fra hun kunne reise seg hadde hun klatret opp på det hun kunne finne av bord og benker og andre provisoriske scener for å danse for ethvert publikum. Drømt om å bli en stor ballettstjerne. Hun stirret på det skitne forkledet sitt, dampen som steg ubønnhørlig mot henne.

			Etter at tanten hennes ble syk og døde, hadde Jeanine hjulpet faren i slakterbutikken i Coulommiers. Hun trodde han bare hadde ment at hun skulle bli der i en overgangsfase, frem til han fant noen andre til å hjelpe til, men da hun skjønte at han så for seg en varig ordning, hadde hun fått panikk. Hun hatet lukten av kadavrene, og grøsset hver gang hun måtte ta i de slibrige kjøttstykkene. Nei, det var ikke noe for henne. Jeanine hevet seg opp på tærne, strammet leggene til det gjorde vondt. Lukket øynene. Helt siden moren etter en spesielt inntektsbringende desembermåned tok henne med til Opera Garnier i Paris for å se Svanesjøen hadde hun drømt om å stå på den scenen. Hun hadde vært tolv år, og uvitende om at hun snart kom til å bli morløs. Hun sukket, det var mange tårevåte putevar siden.

			Da hun hadde fortalt faren om planene sine hadde han slengt en svineknoke i vindusruta på slakterbutikken, og skreket at hvis hun dro til Paris kunne hun glemme å komme tilbake. Hun hadde røsket av seg det blodige forkleet og stormet ut av butikken. Da hun snudde seg så hun ham stå bøyd over kjøttstykket. Det kunne se ut som han gråt. Hun hadde allikevel satt seg på det første toget til hovedstaden. De kunne skvære opp siden, hadde hun tenkt. Han kom sikkert til å tilgi henne når hun kom på besøk og fortalte at hun hadde fått seg jobb som ballerina.

			Jeanine åpnet øynene, og senket hælene igjen. Hun hadde ikke rukket å skvære opp. Han døde av hjerteinfarkt to uker etter at hun dro. Jeanine bet tennene sammen og skrubbet iherdig på en uregjerlig flekk. Hun hadde ikke lenger noen familie. Hun så på de andre som strevet rundt henne, ingen enset henne. Ingen brydde seg om henne. Ingen utenom Mathilde.

			Hun måtte blunke, kanskje var det tanken på faren, kanskje lutdunsten som fylte rommet. Alt hadde vært vanskeligere enn hun trodde. Hun hadde ikke kommet videre på noen av opptaksprøvene hun hadde vært på ved operaen. Flere ganger hadde hun vært overbevist om at hun skulle lykkes, men nei. Hva var det hun gjorde galt? Mange av de andre jentene var kanskje bedre skolert enn henne? Eller så skyldtes det simpelthen at konkurransen var for hard, dette var ikke Coulommiers, hvor hun garantert hadde vært den beste. Dette var Paris, hvor alle de flinkeste fra hele landet prøvde seg. Jeanine sukket. Arbeidet på vaskeriet var ment å være midlertidig, men nå hadde det gått tre år, en måned og ni dager. Hun bøyde hodet og slapp taket i lakenet et øyeblikk. Lot armene henge. Hun var så sliten. For sliten etter endt arbeidsdag til å ha krefter, krefter til å lete etter muligheter, krefter til å gå på audition. Kroppen hennes verket konstant et eller annet sted, og hun kunne nærmest føle hvordan den forfalt. Snart kom hun ikke til å orke å ta et eneste dansetrinn.

			Jeanine pustet ut og halte lakenet opp av vannet, gransket det. Hun kunne fortsatt skjelne flekken. Hun grep etter flasken med vaskemiddel og helte noen dråper rett på lakenet. At ikke folk kunne fjerne griseriet sitt selv! Det måtte være deilig, å være så rik at man bare kunne sende vasken av gårde, og overlate til andre å gnikke og gnu på sine personlige etterlatenskaper. Jeanine grøsset, holdt lakenet opp på ny. Det knaket i nakken. Flekken lot seg ikke rikke. Madame Talbot kom til å kjefte på henne hvis hun ikke ble ferdig snart. Hun lempet lakenet over i skyllekaret og dro det raskt frem og tilbake i det varme vannet. Mathilde hostet ved siden av henne. Jeanine vred om det tunge lakenet og sendte venninnen et slitent smil, før hun travet over gulvet og fikk kavet det på plass over snora. Hun tok seg til skulderen, forsøkte å massere bort smerten. Så slepte hun med seg nok et møkkete laken fra kassa og slang det ned i karet idet døren til kontoret fløy opp. Madame Talbot trampet inn i rommet og gransket sine undersåtter før hun vagget bort til de opphengte lakenene. Jeanine holdt pusten og ba en stille bønn. Hun hørte Madame Talbot kremte høyt. Så stakk hun nesegrevet sitt helt borti lakenet Jeanine akkurat hadde hengt opp, og blåste seg opp.

			«Hva? En flekk!» Hun pekte på lakenet med en dirrende finger. «Hvem har vasket dette?»

			Jeanine bøyde seg konsentrert over vaskekaret og håpet at ingen av jentene ville sladre.

			«Det var Jeanine! Jeg så det var henne,» kom det skingrende fra enden av rommet.

			Jeanine stivnet. Det var stemmen til Valérie. Selvsagt. Hun hevet blikket idet Madame Talbot røsket lakenet av snora og kom trampende mot henne.

			«Vask ordentlig, jente!» Hun slengte lakenet ned i karet foran Jeanine så spruten sto. «Ja, sett i gang. Skrubb!»

			Jeanine nikket febrilsk og klemte til rundt vaskeskrubben.

			Madame Talbot kneiste med nakken, snudde ryggen til henne og vagget tilbake mot de opphengte lakenene.

			Mathilde ristet på hodet. Så grep hun tak i lakenet i Jeanines kar med kraftige armer og lempet det over i sitt eget. Jeanine hvisket et lavt «takk», men Madame Talbot måtte enten ha en umenneskelig hørsel, eller øyne i nakken, for med ett snurret hun rundt og bykset over mot Jeanine.

			«Hva skjedde her nå?»

			«Jeg … jeg …» Jeanine klarte ikke å få frem et ord der hun stirret opp i de vibrerende neseborene til sin overordnede. Hun var som en rasende okse og Jeanine var det røde tøystykket.

			«Hun har vasket det ordentlig!» Mathilde rettet ryggen og stirret trassig på Madame Talbot. «De vet like godt som meg at noen av flekkene er umulig å fjerne.»

			Madame Talbot snudde seg mot Mathilde og satte hendene i siden. «Jaså. Sier’u det?»

			«Hvis De vil at alle flekker skal fjernes, så får De spandere bedre vaskemidler på oss,» fortsatte Mathilde uredd.

			Jeanine holdt pusten. Hva gikk det av Mathilde? Hun svelget. Venninnen tok en sjanse nå. De to leide et kvistrom sammen, uten lønn ville de begge bli kastet på gaten. Bortsett fra dryppene fra våte laken var det lydløst i rommet. Alle hadde stivnet som utstillingsdukker da Mathilde tok til motmæle mot matronen.

			Madame Talbot var blitt knallrød i fjeset, men Mathilde holdt haken stolt hevet. Jeanine var sikker på at matronen skulle eksplodere hvert øyeblikk, og knep øynene sakte sammen da Madame Talbot isteden flakket raskt med blikket, snøftet høyt og snudde på hælen. Jeanine senket de ømme skuldrene. Mathilde blunket og sendte henne et lurt smil.

			«Har jeg bedt dere ta en pause?» ljomet det gjennom rommet. «Skrubb!» brølte Madame Talbot før hun smelte igjen døren til kontoret etter seg.

			Jeanine fniste mot venninnen. Hva skulle hun gjort uten Mathilde?

			[image: ]

			Paris var aldri stille. Den evinnelige støyen trengte seg konstant gjennom gatene. Hestehover som slamret mot brosteinene og vognhjul som skranglet over dem, hunder som gjødde, gateselgere som skrek, fylliker som skrålte. Jeanine knuget papirposen inntil seg og skyndte seg nedover Rue de la Huchette. Livlig musikk strømmet ut fra barene og serveringsstedene som lå på rekke og rad, klientellet hoiet og sang. Jeanine trakk skuldrene opp. Det var den grønne timen, hvor pariserne vandret fra café til café og drakk absint, den grønne drikken.

			Hun passerte et danseetablissement. Det så ut som jentene hadde pause. De stimlet sammen utenfor lokalet, viftet med skjørtene og lo. En av kvinnene smilte kokett til en mann som passerte, så var det tydeligvis tid for å komme seg inn igjen. Så lettbeinte de var, og så lette til sinns. Jeanine strakte seg, ryggen verket. En mann snublet ut fra en kneipe og landet på alle fire i gaten foran henne. Han løftet flasken han hadde i hånden og gliste opp mot henne. Jeanine skrittet til side og gikk i en stor bue rundt ham. Musikken fra kabareten satte ivrig i gang bak henne. Hun tok et par lette trinn, og sukket.

			Kirkeklokkene på Notre Dame slo i bakgrunnen, og blandet seg med resten av ståket. Jeanine stirret oppover de høye bygårdene som lå tett i tett nedover den smale gaten. Høyt der oppe lå leiligheten hun delte med Mathilde. Hun sukket. Det trange loftsrommet med ett lite kvistvindu som så vidt slapp inn en strime med dagslys på solrike dager, kunne vel knapt nok kalles en leilighet der det lå oppunder taket på en seksetasjes høy bygård. Krypinnet var stekende hett om sommeren og isende kaldt om vinteren, og hadde en huseier med et like varierende humør.

			Hun senket blikket akkurat tidsnok til å unngå å tråkke i en haug med rykende fersk hestemøkk, og hastet bort til den grønne døren. Mugglukten slo imot henne idet hun entret trappeoppgangen. Hun tok fatt på den trange, bratte trappen som snirklet seg oppover i etasjene som en spiral. Det var kun én leilighetsdør på hver lille avsats, og imellom hver etasje førte en smal dør midt i trappen inn til et bittelite toalett. Møkkete vann sildret nedover de mørke murveggene. En enslig oljelampe utenfor hver toalettdør kastet minimalt med lys over trappeoppgangen. Hun var alltid redd for å tråkke på noe. Endelig nådde hun øverste etasje og skjøv opp døren.

			Mathilde så opp fra komfyren. «Fikk du tak i neper?»

			Jeanine nikket og dro bunten med den hvite grønnsaken opp fra papirposen.

			«Kan jo ikke ha pot-au-feu uten neper!» Mathilde smattet og rørte i gryten. «Godt at jeg så at det var tomt for neper oppi her.» Hun blunket. «Var det du som forsynte deg så grådig i går?»

			Jeanine ristet demonstrativt på hodet og lo. Hun dumpet grønnsakene ned på fjøla og ga seg til å hakke. Lukten som snek seg rundt i rommet ga henne vann i munnen. Hun elsket Mathildes pot-au-feu. Og den smakte nesten enda bedre dag nummer to.

			Jeanine satte opp det lange, mørke håret i en ny knute på toppen av hodet, og stilte seg midt i rommet. Hun bøyde seg ned og plasserte håndflatene på gulvet, tøyde med hele kroppsvekten. Det var ingen tvil, hun var blitt stivere. Klarte snart ikke å rette ut bena ordentlig uten at håndflatene løftet seg fra gulvet. Hun stønnet. Presset knehasene ut og hendene ned. Stønnet igjen, og presset hardere.

			«Går det bra?» Mathilde hevet et øyenbryn. «Hvordan du orker å trene etter et sånt måltid, skjønner ikke jeg.» Hun lente seg tilbake på stolen og klappet seg på den fyldige magen.

			Jeanine ristet på hodet. «Blir jeg stivere nå, knekker det når jeg rører på meg.»

			«Det er vaskeriet det! Ingen som forblir myk og sprek etter å ha jobbet der noen år!» Mathilde smekket med tungen. «Det er det jeg har sagt lenge. Du må se å komme deg bort derfra.» Hun hostet lett i hånden. «Du med det talentet! Kan’ke sløse det bort på vaskeri Colbert!»

			Jeanine gikk ned i plié og nikket sakte.

			«Huseieren sto forresten og hyttet med neven til meg igjen i går,» snøftet Mathilde. «Maste om husleia for ørtende gang.»

			«Å …» Jeanine skar en grimase. «Hva sa du til ham?»

			«Jeg sa han kunne stappe den neven sin et visst sted og slutte å mase på oss!»

			Jeanine sperret opp øynene. «Det sa du ikke?»

			Mathilde lo. «Nei, men det var det jeg mente.»

			Jeanine sukket. «Han vet jo at vi ikke får lønning før i neste uke.» Hun presset seg ned i spagaten. «Ønsker du deg barn, Mathilde?»

			«Barn?» Venninnen hevet et øyenbryn. «Hvor kom det fra?»

			Jeanine trakk på skuldrene. «Jeg ønsker meg en stor ungeflokk.» Hun hvilte blikket på kvistvinduet. «Søte små jenter med langt, krøllete hår og sjarmerende, rampete smågutter med skrubbsår på knærne.»

			«Glemmer du ikke en ting nå?» lo Mathilde. «Først må du finne deg en mann!»

			Jeanine himlet med øynene. «Såpass vet jeg. Jeg har allerede brudekjolen klar. Etter moren min.»

			Mathilde senket blikket, plukket på skjørtet. «Jeg trodde også jeg skulle få stå brud en gang.»

			«Å? Hva skjedde?» Jeanine skjøv seg opp fra gulvet, og dumpet ned ved kjøkkenbordet.

			Mathilde lukket øynene. «Han døde. Det var en ulykke. På garveriet.»

			Jeanine la en hånd på armen hennes. «Så trist. Du har aldri fortalt om …»

			Mathilde ristet hånden hennes av seg. «Det er mange år siden. Best å ikke dvele ved fortiden.» Hun hevet blikket. «Du får være smart med valg av mann da, hvis du vil virkeliggjøre dansedrømmen.»

			Jeanine nikket tankefullt. Skjenket seg et glass vann. «Men du da?» Hun la haken i hendene. «Hva drømmer du om? Vi prater jo bestandig bare om meg.»

			«Drømmer om?» Mathilde gryntet. «Det er lenge siden jeg skjønte at man blir lykkeligst uten så store forhåpninger til livet.»

			«Men hvis du kunne bli hva du ville,» insisterte Jeanine.

			Mathilde sukket tungt. «Jeg hadde vel en drøm om å bli kokke, en gang for lenge siden.»

			Jeanine lyste opp. «Kan du ikke prøve på det da?»

			«Tror du ikke jeg har prøvd, vesla? Men ikke har jeg erfaring, og ikke har jeg bekjente som kan hjelpe meg inn noe sted. Det jeg kan har jeg lært av min kjære mor.» Hun gjorde korsets tegn. «Må hun hvile i fred.»

			«Jeg er sikker på at hvis de bare hadde fått smake på maten din så hadde du blitt ansatt på flekken!» Jeanine smattet høyt.

			Mathilde lo og sendte henne et slengkyss.
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			Jeanine snudde ryggen til Seinen og skyndte seg nedover Rue de l’Hôtel-Colbert. Lenger ned i gaten kunne hun se hjørnebygningen med den store runde kuppelen. Det var da merkelig å bruke en så flott bygning til noe så nedrig?

			Hun tok til høyre inn Rue de la Bûcherie og småløp bort til inngangsdøren. Holdt på å kollidere med to vannbærere som blokkerte inngangen med hver sin brede trestokk over skuldrene. Det skvulpet fra sinkbøttene som hang i et tau på hver ende av stokkene. Jeanine rygget og lot karene få manøvrere seg gjennom den trange inngangsdøren i fred. Det hørtes plystring innenifra, var visst flere som gledet seg. Jeanine smilte for seg selv, fulgte etter vannbærerne og hektet ned et forkle fra kroken på veggen.

			Nå var det ikke mange ukene igjen til årets store høydepunkt, Fête des Blanchisseuses, vaskedamenes festdag. Hvert år i mars kåret hvert eneste lille vaskeri i Paris sin dronning, og det ble festet, sunget og danset til langt på natt. De ellers så stusselige arbeidsplassene ble dekorert med kvister og blomster, til og med vaskeribåtene nede ved elven ble staselig pyntet med mais, bånd og bannere. Feiringen av Mi-Carême, som det også ble kalt, var en eldgammel tradisjon. Det var den ene dagen i året alle de hardtarbeidende vaskekonene kunne unne seg litt fri og moro.

			Jeanine knyttet forkleet bak på ryggen, og gikk bort til kassa for å hente et laken. Det var også den ene gangen i året de hadde stemmerett. Alle kvinnene som slavet over kokekarene fikk stemme på årets Reine, og alle som én kunne bli valgt. I 1891, det året Jeanine som sekstenåring begynte å jobbe på Vaskeri Colbert, ble det bestemt at det også skulle kåres en overordnet dronning for hele hovedstaden, og at alle vaskeriene skulle marsjere sammen i en gigantisk parade gjennom Paris’ gater.

			Jeanine hadde syntes det var riktig stas, men noen av de eldre vaskekonene mente at beslutningen var et skjult forsøk på å frata kvinnene makt. Det hadde alltid vært damene selv som hadde organisert festdagen, og nå mente de at sjefene for vaskeriene ville dempe trykket på en stadig mer krevende kvinnebevegelse ved å ta fra dem kontrollen på Mi-Carême.

			«Det er ikke lenger vår morsomme fest,» hadde Madame Rousset klagd dagen etter. «Det er kun en parade gjennom byens gater så sjefene kan vise frem vaskeriene sine for offentligheten.»

			Jeanine dyttet lakenet ned i det varme vannet. De sprukne hendene sved, men hun ignorerte det og tenkte tilbake på hvordan Mathilde noen dager før hennes første parade hadde smilt lurt til henne en kveld og sagt: «Jeg har en overraskelse til deg, Jeanine.»

			Jeanine hadde stirret storøyd på kjolen som hennes nye romkamerat hadde holdt frem for henne.

			«Du har jo snakket om at du ikke har noe å ha på deg på paraden,» gliste Mathilde og viftet med plagget fremfor seg.

			Det var en kjole i lyseblå silke med innsving i livet og et langt, voluminøst skjørt. Jeanine strakte ut hånden og kjente på det glatte stoffet. «Så vakker den er.» Hun så på venninnen. «Hvor har du fått den fra?»

			«Fra vaskeriet vel,» sa Mathilde og blunket.

			Jeanine rykket til seg hånden. «Mathilde!» Hun ristet på hodet. «Ikke tale om.» Hun hadde hørt rykter om at noen av vaskekonene pleide å låne kjolene de hadde inne til vask på den store festdagen, men hun ville da ikke synke så lavt.

			Mathilde rynket på nesen. Så slo hun ut med armen. «Den har ligget der en evighet! Jeg er sikker på at ingen kommer for å hente den.»

			Jeanine så tvilende på henne.

			«Du ser vel hvor dyr den er,» fortsatte Mathilde. «Sikkert en av disse fine fruene som har så mange kjoler at hun ikke klarer å holde styr på dem engang.» Hun dyttet den mot Jeanine. «Prøv den, da!»

			Jeanine tok imot og sukket tungt. Det skadet vel ikke å prøve. Bare for å se. Hun krøp inn i den og lot Mathilde kneppe igjen ryggen.

			«Å, Jeanine. Du ser fantastisk ut.» Mathilde snurret henne rundt. «Den sitter jo som støpt.»

			Hun strøk hendene andektig nedover det glatte silkestoffet. «Er du sikker på at ingen vil savne den?»

			Mathilde lo. «Helt sikker!»

			Jeanine ble dratt tilbake til nåtiden av noen opphissede stemmer bak henne. Hun vred på hodet og så Madame Couderc rette ryggen. «Jo, det er helt sant!» Den eldre kvinnen ristet på hodet. «Nå får vi ikke være med å stemme frem Dronningen av dronningene lenger!»

			«Hva?» En mumling bredte seg blant vaskekarene. «Hva er det du sier?»

			Madame Couderc nikket megetsigende. «Det skal nemlig et knippe innflytelsesrike menn ta seg av heretter.» Hun fnøs høyt.

			Madame Rousset bannet innbitt. «Hva var det jeg sa, damer?» Hun slengte et laken i karet så spruten sto. «Jeg visste de hadde en baktanke med den paraden sin!»

			Jeanine skrubbet videre på lakenet i vaskekaret og rynket pannen. Entusiasmen visnet. Det så ut til at de eldre kvinnene fikk rett i sine bekymringer.
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