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Til Marie Christine




«Every story is a love story.»

Isabel Allende


Del I


1. Konsekvenser

Sara, Heggeli, Oslo, august 2014

ANTON HADDE NOK forstått det lenge før innrømmelsen ble halt ut av henne. Han var på vei inn i dagligstuen da han snudde seg, snerret og tittet foraktfullt over skulderen.

«Tror du at jeg er en idiot? Et godtroende fjols?» Stemmen hans spredte seg med isnende kulde.

Sara stod som fastfrosset i biblioteket. Øynene hennes var vidåpne og redde. Det dunket i hodet, og en søt blodsmak fylte munnhulen. Vårsolen slapp skarpe stråler gjennom de kolorerte glassrutene og lyste opp rommet. Noen støvkorn skammet seg i flombelysningen, og lyden fra den putrende Vespaen til nabogutten snek seg uforvarende inn i værelset.

Anton sparket hissig med høyrefoten inn i dørkarmen.

«Når hadde du tenkt å si det?! I niende måned?»

Spørsmålet traff som et spyd. Sara sjanglet bakover og dumpet ned på første trappetrinn i den staselige eiketrappen. Den opphissede pusten til ektemannen overdøvet ettermiddagsstillheten i vestkantvillaen. Hun tok sats og rettet seg opp i ryggen.

«Anton, vent litt», ba hun med forsoning i stemmen.

Anton var illrød i ansiktet og så ut som en okse, klar til angrep. Han tok et skritt mot henne.

Sara brukte venstrehånden som skjold foran ansiktet.

«Anton, kan vi ikke ta det litt med ro?» Stemmen hennes sprakk.

Han glodde olmt på henne og la armene i kors over det brede brystet.

«Ta det med ro?»

Han slapp armene ned langs siden igjen og bøyde seg mot henne.

«Å, nei du, vi skal så visst ikke ta det med ro. Du skal svare på mine spørsmål! Så, når hadde du tenkt å si det?»

«Vent. Vent litt.»

Anton snudde seg i forakt og gikk bort til vinduet ved inngangsdøren. Selv bakfra så han lynende sint ut. Sara lente hodet mot veggen. Så trøtt hun var. Fullstendig utmattet. Hun ville bare sove, men den forræderske skammen fylte henne med en irriterende iling. Som en giftig orm krabbet den opp langs leggen og snirklet seg oppover nakken før den eksploderte i hodet.

«Au», stønnet hun.

Nå var hun avslørt. Avkledd. Alle løgnene som hadde blitt en del av hverdagen hennes, lå nå strødd utover gulvet til spott og spe. Sannheten hadde innhentet henne, og den var ikke vakker.

Den antikke gulvklokken slo to ganger. Det knirket i urverket hver gang loddene beveget seg rytmisk fra side til side.

Sara myste bort på ektemannen. Så stor han virket, som en forvokst rise.

Hun frøs. Hun var gjennomfrossen. Var hun våt? Sara kjente hvordan innsiden av buksene var bløte og tunge. Å nei, hvordan kunne det skje? Sara kikket ned på trappetrinnet og stivnet. Noen dråper hadde truffet parketten. Urinlukten steg opp og inn i nesen. Hun forsøkte å dra buksen bort fra kroppen, men jeansen var trang og tett. Sara rettet på benene og kjente at hele baken var fuktig.

Anton snudde seg og skulte på henne. Han fnøs, og i et forsøk på å beholde den loddrette pressen i Armani-buksen dyttet han med stivt ben den persiske matten til side med Tods-mokasinen i semsket skinn. Han børstet vekk usynlig smuss på det ene låret.

«Herregud, Sara», sa han uten å skjule avskyen i stemmen.

En solstråle traff urindråpene, og i et lite sekund så Sara hvordan det glitret i et lysegult skjær.

Hun lukket øynene og stønnet. Den kritthvite linskjorten som hadde vært nystrøket og ren denne morgenen, var nå sjuskete med store svetteflekker under armhulene. Jeansen, også den kreert av en italiensk designerduo, var nå mer en bleie enn et kreativt mesterverk. Det luktet stramt. Hadde hun et par treningsbukser på vaskerommet? Nei, hun orket ikke å gå ned dit.

Sara reiste seg og gikk sin skamgang mot kjøkkenet og hentet tørkerullen og Zalo. Knelende i ydmykelse tørket hun opp etter seg. Anton glodde olmt på henne. Luften i rommet var tykk og tung, som gammelt fløyelsstoff infisert av møll.

Endelig var det tørt og rent. Sara satt seg tungt ned igjen på trappen. Tørkerullen ramlet ut av hendene hennes og falt stumt ned på parketten, før den rullet over gulvet og stoppet under bokhyllen.

Hun kikket forskremt bort på Anton. Hun kjente ham ikke igjen. Dette blikket, dette hatet som omga ham.

Var han i stand til å slå henne? Var det noe der inne som lengtet etter å straffe henne for det hun hadde gjort?

Sara hørte sin egen anstrengte pust. Svetteperler kilte på overleppen.

Er dette virkelig mannen min? Er dette den litt sjenerte og snille fyren som jeg har vært gift med i så mange år?

Anton var fjerde generasjon vestkantgutt og kom fra en familie med lange utdannelser, brede eikealleer, seige rypemiddager, juvelbelagte arvesmykker og sølvtøy med monogram.

Hun derimot, hadde ingen arvet ballast. Hun hadde skapt et liv selv, helt uten hjelpemidler. Hun var som et nytt skudd på en ny stamme. Allerede som 18-åring flyttet hun fra tomannsboligen ved jernbanestasjonen på Lillestrøm. Hun ville bort. Det var ikke noe galt med familien hennes, nei, de var helt vanlige, snille folk, opptatt av det dagligdagse. Men livet var så trangt, så fantasiløst. Økonomistudier ved universitetet i Heilbronn i Tyskland ble rampen hennes, og den fagtunge siviløkonomutdannelsen ble starten på den Sara hun skulle bli.

Gulvklokken slo igjen. Tiden gikk fort. Hun orket ikke å se på bort på Anton.

Snart var det 17 år siden de hadde truffet hverandre på Nodee, den overprisede asiatiske restauranten ved Frognerparken, hvor advokater og meglere elsket å møte likesinnede.

Hun var singel den gangen. Nyskilt og sår. Skammen over å ha mislykkes lå som en tung kappe over henne, men etter hvert ble livet lettere og lysere igjen. Karrieren i Orkla gikk strålende, og den lille leiligheten hun kjøpte i Jacob Aalls gate på Majorstua, var innredet med designermøbler på gode avbetalingsvilkår.

«Jeg er lykkelig og fri», sa hun til sine mange bekjente. Om og om igjen sa hun det, for kanskje en dag å tro på sitt eget mantra. Men hun visste at «fri» kunne hun aldri bli. Hun kunne aldri løpe fra sitt livs feilskjær for snart 20 år siden. Aldri noen gang.

Kjell Einar, odelsgutten fra Hamar, hadde sjarmert henne i senk da hun som utenlandsstudent lengtet hjem til brunost og kjøttkaker. Bryllupet hadde vært enkelt. De feiret på gården. Hun hadde elsket ham den gangen, helt i starten. Hun likte å sitte i armkroken hans og se på Dagsrevyen, det var koselig med gårdsnaboer som kom på vaffelbesøk. Når hveten var i hus, luktet det godt på hele gården.

Men hun husket ikke bare de gode minnene, også alle de vonde. Da lille Kjetil ble født, eller Lillegutt som hun kalte ham, var det som om hele Hedmarksbygda la seg over henne med all sin tyngde. Det var dager hun var redd for å bli kvalt, hun spiste ikke og sov kun en time om gangen. Alt hadde virket bekmørkt. Hun følte seg fanget på gården. Fanget i livet. Nå, så mange år senere, forstod hun at hun hadde lidd av fødselsdepresjon, men det var ikke noe huslegen på Hamar kjente til.

Tai chi-læreren Antonio hadde kommet som en reddende engel. Endelig var det en som så at hun var understimulert, at hun hadde potensial, at hun var annerledes. Kurset på Golsfjellet ga henne alt hun savnet. Etterpå skulle hun bare reise med Antonio i en liten uke, og hjelpe til som en slags assistentlærer. Det var aldri meningen at hun skulle være lenge borte. Hun skulle selvfølgelig komme tilbake, men hun trengte så sårt litt påfyll i sjelen, være en del av en større verden for en stakket stund. Men da hun igjen stod på gårdstunet etter tre måneder, fikk hun ikke komme inn.

Å, som hun hadde tryglet der på trappa, men Kjell Einar sa blankt nei. Guttungen ble på Hamar. Det hjalp ikke at hun skrev brev til svigerforeldrene eller ringte til alle nabokjerringene. Ingen støttet henne lenger. Det var for sent. Hun fikk besøksrett og skulle være glad for det. Lillegutt var to år den gangen.

Det første året var verst. Det ble mange måneder med sorte dager, men etter hvert ble hun vant til å være en mamma som kom på besøk.

Det hadde gått så bra på jobben, og det var derfor hun hadde unnet seg en luksuslunsj helt alene den dagen hun møtte Anton. Hun hadde egentlig ikke råd, men wenn schon, denn schon, tenkte hun og bestilte bord på den fasjonable restauranten Nodee. Inngangsdøren var tung og diskré, og i garderoben oste en aromatisk duft av sandeltre og sitrongress som renset ut hverdagslivet. Det mørke treinteriøret var selvsikkert elegant, og de gammelrosa silketapetene forvandlet rommet til en hemmelig hule. Spinkle bambuslamper lyste opp bordene, og et gigantisk oljemaleri med tykke penselstrøk krevde oppmerksomhet og beundring. Kelnerne med glatte frisyrer sirklet rundt gjestene med en årvåkenhet som var uvanlig i Norge.

Hun fikk et glimt av seg selv i det staselige speilet i inngangen. Joda, hun så bra ut. I Tyskland hadde hun blitt kategorisert som smellvakker, men sett med norske øyne var det en overdrivelse. Etter skilsmissen fra Kjell Einar hadde hun kjent en sterk trang til å bli ny, få frem en annen versjon av den Sara som hadde gjort så mange feiltrinn. Hun farget håret blondt med et hint av rødt som frisøren anbefalte, kjøpte ny sminke på Gimle Parfymeri og investerte i sko som ga alle hennes 167 centimeter mer selvtillit. Det finurlige snittet i den altfor dyre designerkjolen satt tett rundt den smale midjen som moren hennes alltid hadde sagt var et av hennes fremste fortrinn. Hun var tross alt bare 28 år, fortsatt ung med livet foran seg.

Ved det runde bordet mot Middelthunsgate satt seks dresskledde menn i 40-årene. Så like de var. Samme type dress i sjatteringer fra lys til mørk grå. Lyseblå skjorter og mansjettknapper i edle metaller. Til tross for grånede hårmanker og gryende blanke isser, var det en ungdommelig energi som lekte mellom mennene. De ertet hverandre høylytt, og den kameratslige dunkingen i ryggen ble fulgt opp av broderlige latterkuler.

Eide de restauranten?

Godt kjent var de iallfall. De bestilte «det vanlige» og fikk den profesjonelle hovmesteren til å smile flere ganger.

Sara nøt maten. Hun hadde valgt «Black Cod», og den blanke torsken var vanskelig å spise med pinner. Men fisken var som et sjeldent, eksklusivt håndverk, en fryd for smaksløkene. Sammen med den friske hvitvinen var det en sensuell nytelse. Hun tittet opp da Anton slentret forbi bordet hennes og bød på en kommentar «om maten smakte?» Hun hadde nikket og smilt tilbake.

I ettertid forstod hun at det hadde kostet ham mye å komme bort til henne. Vinglassene hadde nok dempet den medfødte sjenansen hans. Resten av måltidet hadde hun unngått å se på ham, men da han gikk, fikk hun en serviett med et nummer på.

«Kan du sende meg en tekstmelding?» fikk han hvisket frem før han forsvant ut av restauranten sammen med guttegjengen. Selv bakfra kunne Sara se at han var en veltrent mann i 40-årene. Han hadde ikke store muskler, han var ingen bodybuilder, men alle delene på den lange kroppen var velproporsjonerte og passet godt sammen. Han gikk med en slags nedarvet selvsikkerhet, som om generasjoner av golf- og tennisspillere hadde satt seg i genene. Det mørkebrune håret hans var tykt, og den barberte nakken måtte nok ofte stusses.

Klart hun ville se ham igjen. Var dette hennes nye sjanse? Kunne dette være starten på noe?

***

Å date Anton var som å få en rolle i et ferdigskrevet manus. Kalenderen var spekket med middager, reiser og hytteturer som skjedde på samme tidspunkt hvert år, med de samme deltagerne. I starten hadde hun protestert, de måtte vel ha litt tid alene også? Det ble en reise til Paris, bare de to, og de satt i mange timer på Les Deux Magots i Saint-Germain og drakk blanc de blancs champagne. En søndag ble han faktisk med på skogstur i Romeriksåsen, men det var ikke noe for ham. Nei, det var da mye bedre med lunsj på Bogstad Golfklubb, naturen var like fin der som i skogen.

Det hadde ikke vært lett å bli «fru Anton Bergersen». Hans hverdagsliv bestod av en labyrint av usynlige regler, og hun måtte følge dem alle sammen til punkt og prikke.

Det var nærmest som om han ville oppdra henne. Anton hadde ikke kritisert klesstilen hennes direkte, men allerede den første måneden de var sammen, opprettet han en sjenerøs konto hos Garbo i Bogstadveien, byens, ja, kanskje Nord-Europas mest eksklusive motebutikk.

Sara var skrekkslagen første gangen hun handlet der. Var det en null for mye på prislappen? En kjole til 14 700 kroner? På salg? Heldigvis var eieren usedvanlig sympatisk og smigret henne med de riktige ordene. I Antons omgangskrets var designerklær nonsjalant dagligdags. Hun hadde følt seg som en analfabet i et staselig bibliotek.

Konene til Antons venner skinte som pokaler på armene til sine rike ektemenn. De var veldreide, velstelte og veltrente. Det var deres valuta. Og disse kvinnelige sjakalene måtte bli hennes venner. Det var forventet. Hildegunn, kona til Ole Einar, Antons bestevenn, satte standarden. Som en lærerinne ga hun karakterer til sine medsøstre på alt fra klær, vesker, borddekorasjoner, ferier og hva som nå var hot på treningsfronten. Selv om Sara hadde studert, bodd i utlandet og hatt en karriere, var hun en fremmed blant sosieteten bak Frognerparken. For å bli veltilpass måtte hun kle seg som de, være som de og fremfor alt, gjøre de riktige tingene.

Men omsider ble hun en av dem. Gradvis hadde hun forstått nyansene, reglene og grensene. Hun handlet kun plagg av høyeste kvalitet, all maten i kjøleskapet var økologisk, og hun sørget for at botoxen i sinnarynken mellom øynene ble utslettet i underetasjen på Beths Beauty i Frognerveien.

Anton var også en annen mann etter disse 17 årene. I begynnelsen av forholdet hadde hun syntes det var noe edelt over jobben hans. Han var den dyktige advokaten som hjalp klientene sine, som sørget for rettferdighet som om det var et samfunnsoppdrag. Anton trivdes på jobben, men med årene kom presset. Kameratene hans måket inn mer og mer penger. Juristene jobbet helst for BA-HR, som var kjent for sin hensynsløshet og skruppelløse vinnerkultur, mens Anton ble værende i det trauste, men vellykkede advokatfirmaet Wiersholm. Lønna og bonusen var ikke sammenlignbar, og Sara så hvordan Anton etter hvert slet med å skinne i den suksessfulle vennegjengen. Han ble stille når gutta skrøt av timeprisene sine og oppslagene i Dagens Næringsliv. Hun visste at Anton fikk angst når kameratene, både til lunsj og middag og gjerne midt i uka, bestilte inn mersaultviner til over 2000 kroner flasken. Han kunne være aggressiv da, når han kom hjem. Allerede i hallen kunne Sara høre den buldrende frustrasjonen hans, og smellet fra ytterdøren avslørte ham alltid. Hun lærte seg å være forsiktig og passe språket sitt. Høflighetsfrasene var hennes beste mottrekk for å roe ham ned.

«Vil du ha en drink før middag?»

«Kom, skal jeg ta frakken din, kjære.»

Han ble mer harmonisk da Hilde Marie ble født. Hun lignet på Anton, og han skrøt hemningsløst av sin datter. Hun fikk farmorens navn og sølvtøy i dåpsgave, og på en måte viste Hilde Marie veien over til en tryggere del i ekteskapet deres. Rutiner og hverdager med tydelige rammer ble hele livet deres, og Anton var fornøyd. Selvfølgelig ble Sara hjemmeværende. Slik var det i venneflokken hans, og hun protesterte ikke. Kanskje var det også hennes botsgang. Hadde hun fått en sjanse til? Ja, hun trodde det. Nå skulle hun være en god mor, nå skulle hun være til stede, organisere loppemarkeder og diskutere barneoppdragelse med venninnene, som om det var det viktigste i verden.

Men hadde hun klart det?

Sara flyttet seg på trappen. Buksene holdt på å tørke og det klødde. Stakkars Hilde Marie, det var nok ikke lett å vokse opp i en familie med så mange hemmeligheter som aldri ble snakket om. Det var så mye hun ikke hadde sagt. Hva hadde hun fortalt om barndommen sin? Nesten ingenting. Kanskje noen bruddstykker fra en blåbærtur med moren og faren i Romerrikeskogen, eller en telttur til Vestlandet den sommeren hun fylte tolv. Hva hadde hun sagt om halvbroren Kjetil på Hamar? Hilde Marie hadde truffet ham, selvfølgelig hadde hun det. Mange tegninger hadde blitt sendt med posten, men et forhold hadde de aldri hatt.

Sara visste at hennes tidligere liv ikke passet inn her på Heggeli. Det var som om det lå en eim av skam både over den enkle oppveksten hennes og bondelivet på Hamar. Som «Antons kone» hadde hun vært nødt til å tilpasse seg, og ikke minst, oppdra sin datter til å bli en Bergersen.

Nå var Hilde Marie en selvopptatt tenåring med flere designervesker enn henne selv. Russebussen med venninnene hadde kostet 30 000 kroner per snute, og Hilde Marie var i full gang med å planlegge sitt såkalte gap year, som de kalte det å reise rundt i verden på foreldrenes regning og liksom «modnes». Mor og datter snakket sammen kun i korte setninger: «Jo takk, bra», «Kan jeg låne penger?»

Det ble kaldt å sitte på trappen. Buksen var fortsatt fuktig.

Herregud, hva ville Hilde Marie si når hun fikk vite om graviditeten! Bare det at hun var 47 år og hadde barn i magen var nok til å gjøre datteren skamfull.

Hun orket ikke tanken på det. Ikke nå.

Anton stod fortsatt halvveis inne i biblioteket. Han lente seg mot dørkarmen og pustet som en arbeidshest. Sara så på ham. Skjegget presset seg ut på haken, det tykke håret var strøket bakover. Han tok et skritt mot henne, og hun stivnet.

«Ikke kom nærmere!»

Anton bråstoppet og deiset ned i chesterfieldstolen som hadde orkesterplass mot trappen. Han tok sats for å si noe, åpnet munnen, men det kom ingen ord. Han pustet tungt og la hodet i hendene.

Sara kjente kraften sige ut av henne. Så trøtt hun var, men hun våget ikke å lukke øynene. Hun stirret på de fulle bokhyllene som var elegant dandert etter farge og høyde, alle i hardcover. Pocketbøker ville ikke Anton ha i huset. Sølvrammene fra David-Andersen omfavnet de reklamelignende familiebildene av Anton og Hilde Marie som liten. Der var også fotografiet hvor Sara strålte mot Anton på stranden i Hua Hin, en langhelg etter et jobbseminar i Bangkok. Det var et lykkeblaff i samlivet deres. Hun hadde hylt av glede da de løp ut i det turkise vannet, sprutet på hverandre og dykket under vann. Det var en annen tid. Så uendelig lenge siden. Anton dyttet seg opp fra lenestolen og gikk med tunge skritt mot dagligstuen. Han stoppet i den brede dørkarmen.

«Du blir her!»

Fra stuen hørte hun klunken fra flasken med single malt. Den første slurken tømte glasset. Stemmen hans fikk kraft igjen.

«Også med ham da, Sara! Kunne det ikke i det minste vært en staut kar!»

Sara vred på seg.

«Men, Anton … »

Anton fylte glasset på ny. En større klunk denne gangen.

«Hold kjeft! Jeg orker faen ikke å høre på deg!»

Sara snakket inn mot stuen. «Anton, vær så snill.»

«Holdt kjeft, har jeg sagt. Det er nok nå. Ditt jævla ludder. Hvis du visste alt hva jeg har gjort for deg. Dette har jeg faen ikke fortjent!»

Anton gikk ut i hagen og slengte døren etter seg. Huset ristet.

Sara hutret, slo armene rundt seg og følte hvordan veggene og taket, hele rommet omsluttet henne som en fengselscelle. Pusten ble raskere, og hun vugget sakte frem og tilbake for å forsøke å roe seg ned. Hun skimtet Anton gjennom glassdøren til hagen. Selv på avstand kunne hun se svetteringene under armene, store som solsikker på den lyseblå skjorten.

Ja, hvorfor hadde det hendt? Hvorfor hadde hun vært utro? Sara pustet tungt. Det var ikke lett å forklare, selv ikke for henne selv. Var det spenning, nærhet? Kanskje begge deler.

Det hadde startet så uskyldig, og Josef, elskeren, var så inderlig varm og leken.

Det hadde liksom bare skjedd, men det var en stakkarslig beskrivelse av det hemmelige livet hun steg inn i med åpne øyne. De hadde begynt å ligge med hverandre hver onsdag. Regelmessigheten var en del av gleden. På tirsdager barberte hun leggene, tørrbørstet huden og lå lenge i badekaret med hårkur og ansiktsmaske. To dager til, kunne hun tenke, en dag. Hun tok som regel taxi hjem til Josefs leilighet på Bislett, og hvis hun kjørte, parkerte hun to kvartaler opp fra Thereses gate, nærmere Adamstuen.

Selvfølgelig var det galt, moralsk forkastelig, men kanskje hadde hun aldri vært lykkeligere. Det var ingen lang, varmende lykke, mer som en eksplosjon av strålende øyeblikk av intens ekstase. Selv om hun visste det var galt, klarte hun ikke å stoppe. Hjertet og hjernen hadde ulike språk. Nei, hun kunne ikke forklare det. Uansett ville ikke Anton forstått. For det var jo ikke bare sex, selv om det kunne være nærliggende å tro at det bare var elskoven hun var ute etter. For når hadde hun sist elsket med mannen sin? Var det ett år, enda lenger?

I begynnelsen av ekteskapet hadde de det godt i sengen. Anton likte å stryke henne forsiktig over kroppen. Huden hennes var som fløyel, sa han. Den gangen sovnet han aller helst med et ømt grep rundt det høyre brystet hennes. Men de delte aldri oppslukende kåthet, aldri lidenskap og lek. Anton hadde aldri forført henne, elskoven var aldri lang, aldri overraskende. Men hun klagde ikke. Det var vel slik de fleste hadde det. Trygt og sedvanlig, med rytme og rutine. Lørdag morgen hadde vært deres dag, men nå spilte Anton tennis klokken ni. Det hadde han gjort lenge.

Sara reiste seg. Knærne var stive og uvillige. Hadde Anton kommet inn igjen fra hagen? Det var så stille i huset. En stinkende ro. Sara tittet ut av vinduet ned mot Gullbergs vei. Den kjølige sensommerluften krøp inn fra ytterdøren. Hun var i sitt eget hjem, men var det her hun hørte til? Var hun egentlig bare en gjest som fikk lov til å leve i denne overdådigheten så lenge hun føyde seg, spilte etter reglene? Dette livet på glanset papir, hadde hun ødelagt det nå? Å, så sliten hun var! Hun ville bort fra alt sammen.

Men nå skulle Anton bestemme veien videre. Nå var Anton dommeren.


2. Uvanlig middag

Josef, Oslo, september 2014

Hvorfor svarte hun ikke?

Josef hadde forsøkt å ringe flere ganger etter at han kom til Oslo. Han hadde sjekket inn på Frogner House i Skovveien. De annonserte det enkle rommet som en leilighet, men Frogner House var flinkere til markedsføring enn til hyggelig innredning. Kjøkkenet var presset inn i et klesskap, og gulvene var nakne og ugjestmilde. Lenestolen som knelte under flatskjermen på veggen, var så full av puter at det var umulig å lene seg tilbake. En rød Coca-Cola-kork i vinduskarmen lyste opp det beige og duegrå interiøret. Men sengen var god, og Samsung TV-en viste alle kanaler uten ekstra pris. Minst 15 ganger hadde han ringt Sara og kommet rett til telefonsvareren.

Hadde noe hendt? Angret hun?

Det var rart å være i Oslo igjen. Selv om det bare var knappe seks måneder siden han flyttet til Nairobi, var Oslo et forlatt liv. Kenya var hjemme nå, og det gjorde ham godt. Det var som å ta på seg et yndlingsplagg han hadde fått tilbake etter år på utlån. Livet i Oslo var over, lukket og stengt. Han hadde overhodet ikke tenkt å reise tilbake, men så ringte Sara. Hun hadde forlangt at han kom. Det lød som en ordre. Avtalen var jo at de ikke lenger skulle ha kontakt, men han hørte skarpheten i stemmen hennes.

Han måtte komme uken etter, før onsdag.

Han hadde først sagt nei. Han kunne ikke bare droppe alt og reise til Oslo! Det var bare kort tid siden han startet i den nye jobben som prosjektleder for Global Witness, den internasjonale organisasjonen som arbeidet for å utrydde all korrupsjon i verden. Han hadde ikke tid. Skrivebordet var overfylt med uløste saker. Men Sara hadde vært så bestemt. Hun virket redd og fortvilet, selv om hun forsøkte å skjule det.

Sjefen hans, skotske Nelly, ledet det største kontoret til Global Witness i Øst-Afrika. Hun hadde bodd i Nairobi i mange år nå og var en erfaren etterforsker. Hun trivdes aller best når hun var på jobb, og livet hennes var viet organisasjonen. Hun så ut som en ung kvinne, selv om hun var i 40-årene. De blonde krøllene hadde nok aldri vært børstet, og de ungdommelige og løse klærne gjorde at hun ikke umiddelbart så ut som den sterke lederen hun egentlig var.

Hun hadde smilt med et kvikt blikk da Josef forsiktig hadde spurt om han kunne ta noen dager fri.

«Overhodet ikke noe problem, det går fint.»

«Hvor lenge blir du borte?»

«Tre, fire dager, ikke mer.»

«Var det Oslo, sa du?»

Josef nikket.

«Ja, jeg skal treffe den gamle sjefen min i Wiersholm. Det er visst en sak som jeg må hjelpe til med å avslutte.»

Nelly åpnet arkivskuffen på skrivebordet og tok ut en slapp mappe i papp.

«Når du likevel er der, hadde det vært fint om du kunne nøste i en sak.»

«Nøste?»

«Ja, du får lese hva som står i mappen. Det er en merkelig sak, og det er mange løse rykter.»

Nelly smilte lurt.

«Det er nesten som et eventyr.»

Josef så på henne med rynket panne.

«Eventyr?»

«Det er en gammel sak, og kanskje har den blitt mer spennende med årene. Hvem vet. Men den handler om en ring, formet som en sommerfugl.»

Josef så ned på henne. «En sommerfugl?»

«Ja, men det er egentlig en smuglerdiamant. Det vil si, vi vet ikke nok, men som sagt, ettersom du allerede er der.»

«Men hva har denne ringen med Oslo å gjøre?»

«Som sagt, les mappen og se hva du kan finne ut. Jeg forventer ingen rapport, det er ikke et oppdrag, mer løse rykter som det hadde vært interessant å få stadfestet.»

«Nelly, jeg kan virkelig ikke love noe, det er bare noen få dager, og jeg skal møte noen kolleger.»

«Helt ok, Josef, se hva du får til.»

***

Josef husket første gangen han traff Sara. Hun var kona til sjefen hans. Han hadde ikke jobbet lenge på advokatkontoret Wiersholm, men han ble likevel invitert på middag i den prangende villaen hos ekteparet Bergersen. Josef var nervøs, men Sara var elskverdig og likefrem, og hvitvinen gjorde sitt. Hun var så interessert i livet hans, hun ville vite om han trivdes i Oslo, og om den nye leiligheten var fin. Hun snakket og snakket mellom munnfullene.

«Hør her. Anton og jeg har lassevis av møbler som vi ikke bruker lenger. De er i tipp topp stand og i god kvalitet, men etter den siste renoveringen er det mye som ikke passer. Og tapeten i gjesterommet, den med påfugler, den krever rett og slett et annet interiør. Ellers blir det ikke harmoni i rommet. Så du kan gjerne overta alt sammen. Bare hvis du vil, selvsagt. Det er kun et tilbud.»

Han leide en transportbil fra Statoil-stasjonen i Smestadkrysset, og sammen hadde de båret og stuet. Men selv etter at møblene var på plass, hadde Sara fortsatt å stikke innom leiligheten hans på Bislett. Hun syntes han trengte så mye. Hun kom med hvitløkpresse og mandolin til å skjære tynne skiver grønnsaker med. Nespresso-maskinen trengte stadig flere kapsler fra butikken på Egertorget. Hun leverte dem så gjerne hjemme hos ham. Han skulle ikke tenke på det, hun handlet der uansett hver uke. Hun var så nysgjerrig. Hun ville vite hvordan det gikk med valget i Kenya. Var kaffe den største inntektskilden? Hvor mange ulike stammer bodde i landet? Hvordan hadde det vært for ham å komme tilbake til Norge? Hvorfor hadde han egentlig studert jus i Oslo?

Etter nok en leveranse av unødige ting, inviterte han henne på en enkel middag. Toros kjøttgryte var basen, men han kuttet både gulrøtter og pastinakk i små terninger og danderte suppetallerkenen med kruspersille. Hun hadde pyntet seg i en vakker, rødmønstret kjole. Håret var utslått og luktet fersken. Øynene hennes var blå som havet i Mombasa. Hun skrøt av maten hans, og rødvinsglassene ble fort tomme. Den lille leiligheten hans ble omvandlet til den vakreste oase. Plutselig, uten å endre en mine, lente hun seg over bordet, tok ansiktet hans i hendene sine og kysset ham. Han hadde blitt overrasket i øyeblikket, men det var det mest naturlige i verden, og de to trinnene til soverommet ble unnagjort i ett sprang.

Josef hutret på hotellrommet på Frogner House.

Minnene var som drops, noen søte, andre sure. Men her, alene på værelset, kunne han kose seg med bildene av de gode øyeblikkene. De hadde ramlet ned på den oppredde sengen hans. Dyriske, kåte og målbevisste. Det var en heftig dans med ømhet i villskapen. Hun strålte etterpå, avslappet og lykkelig. Men hun unnskyldte seg, sa at det ikke var planen. Han trodde ikke på henne, og hun smilte lurt. Selvfølgelig ble det flere ganger. Mange flere ganger, og møtene var alltid like deilige. Men han ble aldri komfortabel med rollen som elsker. Sammen med Sara var han en som ikke var velkommen i hverdagen, kun i det skjulte. Han ville egentlig ikke snike, lyve og dekke over, men allikevel klarte han ikke å avslutte forholdet.

Dagene på jobb på Wiersholm og de ukentlige nettene med Sara ble til to parallelle liv. Side om side levde han med sannhet og løgn. Han hatet at Sara var gift, men det verste var at hun var kona til sjefen. Josef likte ham jo, partneradvokaten Anton, som hadde tatt ham inn i firmaet. Han var både sympatisk og usedvanlig hyggelig. Det var en ettertraktet jobb han hadde fått. Wiersholm hadde Statoil som kunde, og nå skulle selskapet satse i Øst-Afrika. Josef var en ideell kandidat; kenyaner, norsk juseksamen og god erfaring fra det renommerte advokatkontoret i Mombasa.

Det var bare et spørsmål om tid før en av dem skulle røpe seg, men utrolig nok ble de ikke avslørt. Til slutt var det Sara som fikk kalde føtter. Hun var redd for at Anton hadde fått en mistanke, hun hadde sett det på blikket hans når hun stelte seg for natten på det store badeværelset. Hun begynte å bli på vakt, og hun ville ikke fortsette å leve slik. Hun risikerte for mye. Hele hennes tilværelse var bygget rundt Anton. Josef ville ikke helt forstå.

«Hva mener du med at ‘hele ditt liv er bygget rundt Anton’? Du er da mer enn kona hans?»

«Josef, jeg sluttet å jobbe da Hilde Marie ble født. Det er en mannsalder siden. Hva skulle jeg leve av hvis jeg ble skilt? Det er ingen som vil ansette en bortskjemt, middelaldrende kvinne uten relevant arbeidserfaring. Jeg trenger Anton.»

Josef hadde sett på henne og ristet på hodet. Hva skulle han si? Hva visste vel han om kjærlighet? Han hadde alltid trodd at kjærligheten var det som var viktigst. Og det var da kjærlighet de hadde delt? Var det ikke? På barnehjemmet hvor Josef vokste opp, var det ikke mye snakk om slikt, og i Kenya var det ikke romantiske følelser som bandt to mennesker sammen, men han hadde trodd det var annerledes i den rike verden.

Han hadde lovet å holde seg unna og aldri fortelle noen om det lille forholdet til Sara. De lånte timene var over, og selv om det var sårt, var han enig i avgjørelsen. Det var slutt mellom dem, de skulle ikke lenger ha kontakt.

Jobbtilbudet fra Global Witness i Nairobi kom som en befrielse. Det var godt å reise bort fra alle forviklinger, forklaringer og hemmeligheter. Det var godt å reise hjem til Kenya. Anton og kollegene takket ham av med blomster og taler. Han hadde vært en viktig del av Wiersholm, og de syntes det var synd at han sluttet. Han hadde lagt hele Sara-historien bort, eller i det minste forsøkt, han hadde et annet liv nå.
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