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Å lese 1500-tallslitteratur

Idealisme, uro og realisme

Denne boken tar for seg tekster fra flere av de viktigste sjangrene på 1500-tallet: komedien, eposet, ridderromanen, dialogen, hyrdedramaet og den naturvitenskapelige diskursen. Kapitlene består av presentasjoner og tolkninger av tekster av Machiavelli, Castiglione, Ariosto, Tasso, Giraldi, Guarini og Galileo. De fleste av disse dikterne er store navn i verdenslitteraturen som det er skrevet svært mye om. Men med unntak for Machiavelli har de likevel vært lite påaktet i norsk litteraturforskning.1

Kapitlene fremmer både enkeltvis og samlet sett to hovedtanker som ikke utelukker hverandre: at de omtalte verkene har en viktig historisk og kulturell dimensjon og situering, samtidig som de er selvstendige litterære kunstverk. Lesningene fokuserer på at disse langt på vei emblematiske tekstene i tillegg til å være autonome verk, også var en del av samtidens tenkning omkring hvilken rolle de forskjellige litterære sjangrene skulle ha – de fungerte som innlegg i en langvarig og rikholdig poetologisk debatt. Jeg ønsker med disse artiklene å gi et innblikk i noen av hovedtrekkene i poetikken og ideene som preget 1500-tallet i Italia, og samtidig vise hvordan de forskjellige litterære temaene varieres og fortolkes på nytt i de ulike sjangrenes rammeverk. Nettopp det at de klassiske sjangrene diskuteres og utprøves, at de blir utfordret og debattert, gjør senrenessansen til et arnested for den europeiske litteraturens fremtidige utvikling.

Selv om denne boken omhandler litteraturen i den italienske renessansen, har jeg valgt ikke å bruke ordet renessanse i bokens tittel og heller la århundret stå frem som bare et nakent tall. De fleste av oss assosierer renessansen med balanse, harmoni, skjønnhet, humanisme og tro på individet. Disse ideene fra Italias 1400-tall var fortsatt sterke århundret etter, men litteraturen var da mindre samstemt, og med en større iboende spenning og uro.

Det er fremfor alt kulturhistorikeren Jakob Burckhardt som med Die Kultur der Renaissance in Italien (1860) har gitt oss forståelsen av renessansen som individets tidsalder – et individ som så seg selv som noe definitivt annet enn middelalderens menneske. Burckhardt aksepterer langt på vei humanistenes definisjon av sin egen tid som en gjenfødsel av den klassiske kulturen og beskriver en fri og eksperimenterende kultur, hvor naturen og individet oppdages, religionen blir mindre dogmatisk, mens skjønnheten dyrkes og blir tillagt metafysisk verdi. Humanismen underbygget troen på at mennesket var skapt for å skape seg selv, for å sprenge grenser og med mulighet til å styre historiens gang.

Det er 1400-tallet som er den klassiske humanismens århundre i Italia. Den idealistiske filosofen Benedetto Croce (1866–1952) definerte det som il secolo senza poesia – århundret uten poesi. Humanistenes språk var latin, og deres litterære mantra var imitasjon av de klassiske, særlig de latinske, litterære modellene. Begrepet renessanse viser som regel til renessanse-klassisismen.

Nyplatonismens tankegods, som ble fremmet med stor kraft av humanisten og filosofen Marsilio Ficino (1433–1499), er også en viktig strømning i den skjønnhetsdyrkende renessansekulturen. Dens tankeunivers bygget på en harmoniserende forestilling om at Gud hadde lagt en lengsel etter skjønnhet ned i verden, og at denne skjønnhetslengselen ville bringe alt det skapte tilbake til Gud, og det Skjønne. Som Unn Irene Aasdalen skriver, går lengselen etter skjønnhet som et bånd tvers igjennom det nyplatonske renessanseuniverset:


I den grad det finnes noe nyplatonsk felles teoretisk fundament, så ligger det i en forestilling om Eros-sirkelen, om at all ting emanerer fra Gud eller det Ene, og at alt som i en sirkelbevegelse vil vende tilbake igjen. Ficino anvender skjønnheten som forklaring på hvordan alt det skapte lengter etter, strekker seg etter og beveger seg tilbake til det guddommelige.2



Men ved siden av dyrkelsen av antikken, skjønnheten, harmonien og Marsilio Ficinos nyplatonisme fantes det andre idéstrømninger som hadde sine røtter i folkekulturen og i middelalderen, og etter hvert tok også litteraturen opp i seg samtidens spenninger og ideer i sterkere grad, inkludert en dragning mot empiri og sanseerfaring. I sin etter hvert klassiske bok The Counter-Renaissance (1950) peker Hiram Haydn spesielt på det sekstende århundret som en reaksjon på renessansens første fase, som et opprør mot 1400-tallets humanisme.3 Han definerer disse kreftene som mot-renessansen, som kommer til uttrykk i mange ulike disipliner og ideer, som teologi, magi, men også gjennom en ny realisme, basert på erfaring og observasjon, og interesse for naturen. Disse ideene settes opp mot den harmoniserende klassisismen, dennes systematisering av universet og den skjønnhetsdyrkende nyplatonismen som fikk så sterk innflytelse i Firenze særlig de siste tiårene av 1400-tallet. Dessuten, siden realismen er en viktig del av den, er ikke renessansen bare en lys og optimistisk epoke – med realismen følger bevissthet om menneskets utsatthet, dets etiske skjørhet og om historiens nådeløse dramatikk. På den ene siden førte den sterke innflytelsen fra antikkens historie og litteratur til et harmonisk og normbundet kunstideal og menneskesyn. På den andre siden ble lærdommen fra antikken syntetisert med samtiden for å finne frem til en lovmessighet i historien og menneskenaturen, som et erkjennelsesredskap for å utvikle en realistisk og ikke idealisert politisk teori, slik den kom til syne hos Machiavelli.

Både realisten Machiavelli og nyplatonikeren Marsilio Ficino er fra Firenze.4 Når man leser italiensk renessanselitteratur, bør man ikke overse det geografiske aspektet. Den italienske halvøya var politisk og historisk fragmentert, med mange sentre og ikke i stand til å samles som nasjon. Dette geografiske, kulturelle og politiske lappeteppet ga dramatiske konsekvenser på 1500-tallet da store deler av Italia ble lagt under utenlandske stormakter, men det er også grunnleggende for å forstå den kreative og dynamiske kraften i den italienske renessansen. Renessansen var også et resultat av og summen av de ulike geografiske og kulturelle sentrene på halvøya – den var nemlig også et polysentrisk fenomen, hvor de lokale variasjonene og de mindre stedene fikk stor innflytelse gjennom sin egenart og fordi de ble spilt opp mot hverandre.

Manierisme

Også Eugenio Battistis L’Antirinascimento fremhever det urolige og spenningsfylte ved senrenessansen (1500-tallet), dens interesse for det groteske, antiklassisistiske, astrologien, det magiske og irregulære.5 Billedkunstens manierisme er et uttrykk for denne uroen, men den forplantet seg også til litteraturen. Biografen Giorgio Vasari brukte termen maniera om stilen til kunstnerne han portretterte i Le vite (1550 og 1568). Ifølge Vasari baserte mange av kunstnerne i hans samtid seg på å imitere de store renessansekunstnerne, som for eksempel Michelangelo. Men etterligningen deres ble gjort ved å fremvise og overdrive teknikken, formene og stilen, og ikke bruke et sentralt perspektiv og geometriske, harmoniske former. Kunsthistorikeren Arnold Hauser forbinder manierismen med tidens uro og skriver at vi ikke kan forstå manierisme om vi ikke tar inn over oss det faktum at dens imitasjon av klassiske modeller er en flukt fra et truende kaos, og at det overdrevne formspråket er et uttrykk for frykten for at kunsten vil gå over til sjelløs skjønnhet.6 Det polysentriske perspektivet erstatter det sentrale, naturen gjenoppdages ved hjelp av et mangfoldig sanseapparat, og dette bidrar til å skake kunstens formspråk. Balanse, orden og proporsjonslære er ikke lenger tilstrekkelige redskaper for å representere en verden som oppleves som urolig og også disharmonisk. Manierisme stammer altså fra bildekunsten, men begrepet brukes i en mye videre forstand. Ernst Robert Curtius beskriver manierismen svært vidt som en fellesbetegnelse for alle kunstneriske og litterære tendenser til alle tider som står i et motsetningsforhold til klassisismen.7 Curtius skriver at den manieristiske dikter ikke etterstreber å uttrykke ting normalt, men unormalt – manieristen foretrekker det kunstige og affekterte fremfor det naturlige, og ønsker å overraske og å trollbinde. Manierismen kan begynne som en lingvistisk, litterær form, eller med et intellektuelt innhold, men i dens blomstringstid kombineres disse.8 Samlet sett kan manierismen på 1500-tallet beskrives som litterære eller kulturelle fenomener som deltar i det gamle uten å bevare dets ånd, men som uttrykker seg i et mangfold av stiler og tematikker. Manierismen er et uttrykk for en kulturell krise, for en epoke som ennå ikke har meislet ut sin egen selvstendige uttrykksform, og som derfor må forholde seg til og ta i bruk tidligere koder og språk. I billedkunsten betegner manierismen en tendens til deformasjon og subjektivisme, særlig i andre halvdel av århundret, mens den i litteraturen også gjør seg merkbar som en term for innadvendthet og en ekstrem dyrkelse av stilistiske grep og formspråk. Etterligninger av Petrarcas lyriske former og språk var for eksempel på 1500-tallet en litterær mote som snart utviklet seg i manieristisk retning. På idéplanet var det desentraliserte perspektivet og opplevelsen av en ustabil verden en gjennomgående, underliggende tematikk. En fundamental metafor som blir stadig mer fremtredende i løpet av århundret, er ideen om verden som teater, hvor mennesket spiller en rolle, det være seg selvpålagt eller styrt av Gud.9 De mange traktatene om hoffmannens virkefelt på 1500-tallet vitner om en forståelse av selvet som grunnleggende retorisk, som formet i tråd med den sosiale kontekstens normer og behov.

Politisk og religiøs uro

De første tiårene av 1500-tallet var en vanskelig tid for den italienske halvøya og alle dens småstater, som ble sterkt presset i dragkampen mellom den spanske kong Karl (som også innehadde tittelen tyskromersk keiser) og franskekongen Frans 1., mens paven ikke maktet å føre en sterk og ensrettet utenrikspolitikk som kunne skape balanse og fred. Det urolige århundret innvarsles i 1494 da Karl VIII av Frankrike invaderer Italia, og herjer og dreper for fote på sitt tokt sørover mot Napoli. I sin Storia di Italia (1540) beskriver Francesco Guicciardini betydningen av denne hendelsen:


[…] han rykket inn i Asti den niende september 1494 og brakte inn i Italia frøene til utallige ulykker, de mest grufulle hendelser og forandringer overalt. For hans inntog i Italia førte ikke bare til endring av herredømmer, omveltning av kongedømmer, ødeleggelse av landsbyer, plyndring av byer og de grusomste massakrer, men også nye moter, nye skikker, nye og blodige krigsmetoder, og nye og ukjente sykdommer.10



Et annet skjebnetungt år er 1527 da Roma blir plyndret og herjet av keiser Karl 5.s leietropper. Plyndringen av Roma fikk selvsagt enorm symbolsk betydning, både som et tegn på de tyske barbarenes villskap og som et forvarsel om den protestantiske reformasjonens kraft. Hendelsen ble stående som en markør for slutten på den optimistiske renessansekulturen, og på den rike, romerske renessansen som pave Julius 2. hadde vært en pådriver for. Etter de første tre tiårene avtok krigene, og freden i Câteau Cambrésis i 1559 satte en stopper for den lange duellen om Italia mellom Frankrike og Spania.

Den andre halvdelen av århundret var preget av den katolske motreformasjonen: kirkemøtet i Trient (1545–1563) og den katolske kirkens reorganisering for å styrke seg og vinne tilbake de tapte områdene i Europa. For litteraturen og den kritiske tenkningen betydde dette mindre frihet. Et av de viktigste kontrollredskapene var inkvisisjonen, gjenetablert i 1542 som den kirkelige rettsinstansen som skulle bekjempe kjetteri, og kirkens indekser over forbudte bøker, som ble revidert gang på gang av de forskjellige pavene. Ønsket om ikke å irritere kirken og frykten for inkvisisjonen tiltok gjennom århundret. Den fikk noen av sine sterkeste og mest berømte utslag i Torquato Tassos paranoia da han gang på gang skrev om sitt hovedverk for ikke å støte den katolske lære og smak, henrettelsen av Giordano Bruno i 1600 og forfølgelsen av Galileo. Jesuittene, eller Jesu selskap, ble godkjent av pave Paul 3. i 1540. Ordenen var den katolske kirkens militante og intellektuelle bastion som fremmet og spredte sitt kultur- og kunstsyn gjennom grunnleggelsen og driften av mange kollegier og skoler. Den ferske og etter hvert så mektige ordenen bidro til å fremme en moralistisk klassisisme hvor læringen skulle hjelpes frem også av sansene og følelsene, og et kunstsyn som skulle bli en pådriver for barokken. Disse tendensene var samtidig med på å gjøre litteraturen mer introspektiv og subjektiv, med et melankolsk og splittet subjekt, og den mante frem en klassisisme med rom for pathos. Tassos verk står som det viktigste eksempelet på denne nye følsomheten.

Italia, som var fedrelandet for renessansens verdslige og fritenkende kultur, ble nå sterkt preget av kirken og religionen. Også forholdet mellom litteraturen og maktapparatet endret seg i andre halvdel av århundret, først og fremst fordi fyrstene ikke lenger var ivrige kunstmesener, men også fordi en geistlig karriere ikke lenger lot seg kombinere med et fritt ånds- og dikterliv. På 1400-tallet og frem til Trient-møtet hadde det ikke medført store intellektuelle begrensninger og forsakelser å ha et embete innen kirken, man kunne tvert imot stå friere innenfor kirken enn under en fyrste. Men fra midten av 1500-tallet ble åndslivet for de geistlige utsatt for sterkere styring og kontroll, mens de verdslige intellektuelle ved hoffene gikk fra å være hoffmenn til å bli sekretærer, eller funksjonærer. Mot slutten av århundret var ikke hoffene lenger så viktige kulturelle sentre, men politiske, hvor makten ble utøvd gjennom byråkrati, og uansett adskilt fra kulturen. De intellektuelle ble derfor dratt mot mer lukkede miljøer, som for eksempel de mange mindre og større akademiene som ble stiftet i denne perioden. Bare Roma alene huset 90 ulike akademier i løpet av 1500-tallet, mens det i år 1600 fantes nesten fire hundre akademier i Italia.11 Motreformasjonens kontrollvelde og sensur medvirket dessuten til en krise i trykkeribransjen som i sin tur gjorde det enda vanskeligere å leve av å være skrivende intellektuell.

Kulturens institusjoner

Litteraturen under renessansen har ganske spesifikke institusjonelle rammer. Mens 1400-tallet var humanismens århundre, med flere republikanske stater og sterke universiteter og akademier, danner hoffet rammen for mye av kulturen i den første halvdelen av 1500-tallet. Dessuten, på 1500-tallet er nesten hele Italia styrt av fyrster og konger – viktige unntak er Venezia og kirkestaten – og de intellektuelle, dikterne og kunstnerne har nesten alle en eller annen form for tilknytning til et hoff. Castigliones Boken om hoffmannen (1528) er det emblematiske verket om denne kulturen. Her fremstilles hoffet som et sted for samtale og intellektuell utveksling, men også for spill, retorikk og strategisk selvfremstilling og selvforming. Castigliones bok, som ble til i årene 1516–1524, idealiserer hoffet, mens dikterne etter ham vil gi mer nyanserte og kritiske fremstillinger av hoffkulturen.

De viktigste kulturinstitusjonene utenom hoffene var universitetene og de mange akademiene. Akademiene gjenoppstår i moderne tid midt på 1400-tallet som en slags lærde foreninger hvor humanister og diktere samlet seg om felles interesse for kunst, filosofi og litteratur, og hvor tekster, både de antikke og medlemmenes egne, ble diskutert og arbeidet frem. Mens de mange italienske universitetene på 1500-tallet var ganske tilstivnede i sin skolastikk og i Galens lære, var akademiene friere og fokuserte på spesifikke interesseområder, slik som nyplatonisme og hermetisme, litteratur, det italienske språket og dets grammatikk, musikk og, etter hvert, også naturfilosofiske og naturvitenskapelige emner (astronomi, zoologi, anatomi).12 Akademiene åpnet også for kvinnelige medlemmer, selv om disse utgjorde sjeldne unntak. Parallelt, og som et alternativ til disse miljøene, dyrket hoffene frem en lettere og mer tilgjengelig form for humanisme og litteratur. Litteraturen på 1500-tallet blir til i brytningene og samspillet mellom disse institusjonene, og mellom de forskjellige fyrstedømmene og statene – svært mange av dikterne som omtales i denne boken, hadde tilknytning til et akademi og/eller et hoff, og mange hadde også universitetsstudier i bagasjen.

Mot en slik bakgrunn kan det ikke overraske noen at lesningene og tolkningene i denne boken er kontekstualiserende, samtidig som de også fokuserer på det rent tekstlige. De søker ikke å være biografiske, i stedet forsøker jeg å sette tekstene inn i deres samtidige kontekst, ha et blikk for at de inngår i en dialog både med andre tekster og med de ulike institusjonelle aktørene. Den tekstlige sammenhengen de inngår i, begrenser seg heller ikke til samtiden. Idéhistorikeren Quentin Skinner er en av dem som med størst kraft de siste årene har fremmet et syn på litterære og politiske tekster som handlinger, som en del av et samspill mellom ytringer, konvensjoner og kontekst.13 I sine tolkinger av Machiavelli viser han hvor viktig det er å kjenne til den klassiske tradisjonen for å forstå den gjennomgående satiren over den humanistiske kulturen i Fyrsten. At tekst inngår i en omfattende dialog, som er kodet med en oppfatning av verden, og som er bærer av en bestemt ideologi, ble også hevdet med stor gjennomslagskraft av Mikhail Bakhtin. Også nyhistorikerne, med Stephen Greenblatt i spissen, avfeier et klart skille mellom estetiske former og politisk makt, og opererer med et utvidet tekstbegrep som omfatter historiske fenomener generelt. Renessanselitteraturen leses da som en del av et komplekst nettverk av institusjoner, aktører og tekster som deler grunnleggende diskurser.

Imitasjonens former

Litterære tekster blir til gjennom en dialog mellom sin fortid og sin samtid, og sjelden har dette vært så tydelig og så bestemmende som det var under humanismen og renessansen. Humanismens litteratur var fundert på imitasjon av klassiske modeller, mer enn på det aristoteliske mimesis – etterligning av natur, eller ytre virkelighet – selv om dette ikke er en enkel ontologisk distinksjon. Det kan hevdes at den tidlige humanistiske imitasjonen var grunnleggende nyplatonsk, siden den så på de klassiske verkene som transhistoriske, ideelle modeller. Renessanselitteraturen er derfor utfordrende, for den forutsetter kjennskap til et stort bakteppe av samtidige og antikke tekster, tekstene går i en tett dialog med klassiske verk som vi i nord ofte ikke har et nært forhold til.

Machiavellis forfatterskap er et typisk eksempel på et nært og intenst forhold til antikken. Han drøfter Livius’ historie, skriver komedier over lesten til de latinske komediene, og bruker mange eksempler og retoriske grep fra antikken i Fyrsten. I et brev han skrev fra sitt eksil på landsbygden i 1513, skildrer han hvordan han om kvelden steller seg og kler seg om, før han går inn i sitt arbeidsværelse for å diskutere med sine likemenn og sjelsfrender – de antikke dikterne. Men selv om humanistene og dikterne gjennom sin intense dialog med de klassiske tekstene kunne ha en følelse av å tilhøre et samfunn hinsides tiden, vokste erkjennelsen av enhver tidsalders unike karakter seg sterkere, og dermed også av at imitasjonene av antikke modeller kunne være anakronistiske. Nettopp det at renessansen definerte seg gjennom sitt forhold til og sin beundring for antikken, førte til en økende historisk bevissthet på 1500-tallet.

1500-tallstekstenes gjenbruk av antikke og klassiske tekster er selvsagt ikke ensartet, men representerer et stort spenn fra beundrende kopiering til parodisk sitering og omskrivning. Anakronismen er et nøkkelbegrep for Thomas M. Greene når han i The Light in Troy (1986) foreslår å dele den humanistiske imitasjon inn i fire kategorier etter hvordan den forholder seg til og gjenbruker eldre tekster.14 Den første imitasjonsmåten er den reproduktive som hyller sin modell, the great original, friksjonsfritt. Her er risikoen for anakronisme stor. Den andre imitasjonsstrategien er den som renessansens retorikere definerte som contaminatio: når allusjoner, ekkoer og fraser fra mange forskjellige diktere smelter sammen, altså en eklektisk blanding av heterogene allusjoner. For denne type imitasjon fungerer (litteratur-) historien som en stor container hvis innhold fritt kan arrangeres på stadig nye måter tilsynelatende uten å skape friksjon eller problematisere de ulike historiske lagene som reflekteres inn i tekstene. Greene kommenterer at den eklektiske imitasjonen fremstiller en fragmentert fortid som den ikke forholder seg til, og at den dermed ikke kan mediere mellom fortid og fremtid.

Den heuristiske, utforskende, strategien synliggjør derimot hvordan den nye teksten frigjør og skiller seg fra subtekstene den bærer med seg, og tvinger leseren til å gjenkjenne den poetiske distansen, slik at den nye teksten i enkelte tilfeller realiserer en flerstemmighet. Likevel setter denne formen for imitasjon ikke tekstene i et dialektisk, utvekslende forhold til hverandre. Det gjør derimot den fjerde typen, som ifølge Greene gror frem av den heuristiske som et svar på dennes ufullstendighet. Denne dialektiske imitasjonen konfronterer to epoker, to sivilisasjoner. Teksten blir åsted for kampen mellom to retoriske, historiske eller semiotiske systemer som brytes mot hverandre, og som kan påvirke hverandre gjensidig, og anakronismen blir dermed en dynamisk kilde til skaperkraft og kritisk refleksjon. Disse ulike imitasjonskategoriene speiler også en historisk utvikling fra den tidlige humanismens ærefrykt for de antikke kildene, til senrenessansens konkurrerende, kritiske og også ironiske forhold til disse. Humanismens tidligste litterære verk var preget av en stor beundring for de antikke modellene, og etterstrebet en reproduktiv imitasjon, mens 1500-tallets litteratur forholdt seg mer kritisk, og også lekende, til de antikke og klassiske tekstene som den gjorde bruk av.

Den dialektiske imitasjonen tar mange ulike former. Mange humanister, og særlig klassisistene på 1500-tallet, definerte sin imitasjonsstrategi som aemulatio: De søkte ikke bare å måle seg med, men også å overgå sine modeller. Parodien er en annen form for dialektisk imitasjon, og et steg videre fra den reproduktive eller ukritiske imitasjonen. Her er ærefrykten for den antikke modellen lagt til side. Greene nevner som eksempel Ludovico Ariostos parodier på Dante, som uttrykker en moden og kosmopolitisk holdning.15

I 1490 utvekslet Paolo Cortese og Angelo Poliziano noen brev som er blitt emblematiske for debatten om imitasjonen under humanismen. I brevene settes en idealiserende og reproduktiv imitasjon av en antikk dikter opp mot en eklektisk, lekende og individualistisk imitasjonspraksis. I sitt brev hevder Cortese at man må velge sin modell og holde fast ved den, og som mange andre humanister peker han på Cicero. Poliziano står derimot for den eklektiske imitasjonen, og mener at man fritt skal plukke fra forskjellige forfattere. Han fremmer tanken om en lærd variasjon – å studere flere store diktere og hente litt herfra og litt derfra, og slik finne sitt eget uttrykk og skape originale verk. Poliziano sammenligner dem som baserer seg på bare én modell, med papegøyen eller apekatten:


De som bare baserer seg på imitasjon, minner meg om papegøyer som sier ting de ikke forstår. Disse dikterne mangler kraft og liv, de mangler styrke, følelse, humør, de ligger, sover og snorker. Det er ingenting ekte ved dem, ikke noe robust eller virkningsfullt. Noen sier: Du uttrykker deg ikke som Cicero. Hva så? Jeg er ikke Cicero. Jeg uttrykker meg som meg selv.

Det finnes enkelte, kjære Paolo, som plukker opp sin stil som småbiter, som brødsmuler, og de lever dag for dag. Og om de ikke har en bok foran seg som de kan stjele fra, ja da kan de ikke sette sammen tre ord selv.



Og Paolo Cortese svarer:


Jeg vil ikke sammenligne [modellen og imitatoren] med mennesket og apen, men heller med faren og sønnen. Apen gjenskaper på latterlig vis bare kroppens misdannelser og uvaner i et forvrengt bilde, mens sønnen gjenskaper ansiktet, ganglaget, holdningen, stemmen og kroppen til faren, men til tross for alle disse likhetene har han noe eget, naturlig, annerledes, slik at de to er ulike når man sammenligner dem.16



Poliziano har sin individuelle eklektisisme og sitt frihetsideal til felles med den eklektiske filosofen og humanisten Pico della Mirandola – mannen bak teksten som ofte blir omtalt som renessansens manifest, Om menneskets verdighet (1486). I sin versjon av skapelseshistorien forteller Pico at Gud hadde skapt mennesket i sitt eget bilde, som skapende og også som sin egen skaper, i stand til selv å velge hvilken form det ville innta. Slik forestiller Pico della Mirandola seg Guds tale til Adam:


Jeg har plassert deg som et midtpunkt i verden, slik at du derfra uanstrengt kan se deg omkring og ta stilling til hvordan det står til i verden. Hverken himmelsk eller jordisk, hverken dødelig eller udødelig har vi gjort deg, for at du som din egen billedhugger kan danne deg den skikkelse du selv vil ha.17



Allusjonen: metafor og poetisk hukommelse

Renessansens bevisste og intense lek med tidligere tekster har konsekvenser også for tolkningen av tekstene. Forholdet mellom forfatter, leser og tradisjon er dynamisk, enhver tolkning er som kjent preget av leserens fordommer, eller forventninger. Senrenessansens tekster forutsetter en litterært kompetent leser, en som kjenner konvensjonene og den litterære arven. Latinfilologen Gian Biagio Conte har drøftet imitasjonens og intertekstualitetens funksjon i antikke tekster.18 Han peker på at allusjonen i et litterært verk er et retorisk redskap – den er en poetisk hukommelse og fungerer som en metafor. Når man har oppdaget allusjonen og kjent igjen kildeteksten, skapes en uventet spenning mellom to semantiske poler, to betydninger, og meningsdannelsen etableres. Dette gjør at tolkningen av teksten bringer leseren nærmere dikteren, for liksom dikteren går også leseren inn i en kreativ prosess. I dette ligger mye av fascinasjonen ved å lese 1500-tallslitteratur, siden allusjonene, parodiene og intertekstualiteten leder oss mot andre tekster og får oss til å søke mening i samspillet og i dialektikken, i diktningen som kombinasjon og imitasjon. Å tolke renessansens tekster blir derfor ofte en søken etter variasjoner over og omskrivninger av kildene, og etter å forstå den retoriske funksjonen disse har. For Conte er dikterens inkorporering av et eldre verk i et nytt gjennom en allusjon, en retorisk figur som fører til forvrenging, transformasjon og lek. Den skaper også polyfoni, flerstemmighet. Samtidig retter allusjonene også oppmerksomheten vår mot det litterære systemets helhet, mot kunstens verden som noe annet enn den virkelige, en verden med en egen logikk og historie. Jo synligere allusjonene er, jo sterkere understreker de litteraturens litteraritet.

Sjangrenes grenseoppganger

Flere av kapitlene i denne boken omtaler debatten om de litterære sjangrene og fortolkningen av de antikke poetikkene. Da Aristoteles’ Poetikk ble gjenoppdaget – den første oversettelsen til latin er fra 1498 – hadde de latinske retorikerne og Horats’ Ars Poetica lenge vært de poetiske autoritetene for humanistene og klassisistene. Det er lett å få inntrykk av at det var Aristoteles som førte til strengere rammer for litteraturen på 1500-tallet, men det er kanskje riktigere å se ønsket om å definere regler og å styrke refleksjonen omkring diktekunsten som en del av tidsånden. Mens Horats foreskrev en litteratur som skulle belære, behage og være passende (dekorum), og humanistene strevet etter å imitere de klassiske tekstene, hadde Aristoteles et syn på diktning som mimesis, etterligning av en ytre virkelighet. Diktningen skulle i alle fall være sannsynlig. Ifølge Aristoteles skulle dikteren beskrive det universelle, mens historikeren skildret det partikulære. At litteraturen ble målt opp mot en ekstern og ikke-litterær virkelighet, fikk konsekvenser for sjangrene: Dramaet måtte respektere tidens, stedets og handlingens enhet, mens eposet begynte å gjøre bruk av historiske hendelser.

En intens debatt om og eksperimentering med de ulike litterære sjangrene finner altså sted på 1500-tallet. Debatten har sitt utgangspunkt i Aristoteles’ poetikk og angår derfor i første rekke tragedien og eposet som den greske filosofen vier mest oppmerksomhet, men snart omfatter den de fleste sjangrene – og følger den aristoteliske tredelingen mellom lyrikk, epikk og drama.

Det kan hevdes at å fokusere sterkt på de litterære sjangrene betyr å etikettere tekstene og plassere dem i et fastfrossent system. Men sjangerbegrepene er både historiske og intertekstuelle størrelser.19 Sjangerforhandlingene som pågår på 1500-tallet, er ikke bare grunnleggende for å forstå tekstene – de åpner også for å sette tekstene inn i en historisk kontekst og bidrar til å avdekke det pågående og dynamiske arbeidet med konvensjonene i tekstene. Gian Biagio Conte definerer en litterær sjanger som et strukturerende system hvor et visst ideologisk og tematisk innhold forbindes med spesifikke ekspressive strukturer. Den litterære sjangeren forbinder innhold og form i et retorisk forhold som endrer seg over tid.20 Sjangrene defineres i forhold til, og også i opposisjon til, andre sjangrer. Grensene flyttes, og grenselandskapet mellom oppmålte sjangrer blir et særlig interessant sted for nyskaping og fortolkning. De litterære verkene på 1500-tallet bærer altså ikke bare med seg sine mange subtekster, men også sin arketekst – forventningene, normene og historikken til en gitt sjanger.21

De litterære sjangrene er altså rammeverk som fortolkes på stadig nye måter. Mine lesninger i denne boken føyer seg inn i de siste tiårenes mer pragmatiske tilnærming til sjangrene, som her derfor sees som historiske og kontekstualiserende begreper. Allerede Bakhtin hadde et pragmatisk syn på sjangrene idet han, i opposisjon til Saussure, så talesjangrene som kodete og kontekstuelle ytringer, og som kategorier som var viktige forutsetninger for meningsfull kommunikasjon.22 Så snart leseren oppfatter en tekst som tilhørende en viss sjanger, kobler vi inn en forutsigelig fortolkningspraksis, et gitt sett av ideer. Aristoteles’ fortolkning av tragedien vil for alltid utgjøre en ramme som senere tragedier skrives inn i, for deretter å tolkes opp mot. Det tragiske som begrep og kategori er også en historisk størrelse. Resepsjonsteoretikeren Hans Robert Jauss kaller dette forventningshorisont. Også resepsjonsteorien forener det estetiske rommet med det historiske, forventningshorisontene endrer seg over tid.

Når jeg leser renessanselitteratur, bringer jeg dessuten også med inn i tolkningen min egen samtid og de spesifikke verkenes resepsjonshistorie. De eldre tekstene snakker ikke til meg med én stemme, men er iblandet senere stemmer, de leses i lyset av sin egen resepsjon. Det har derfor vært vesentlig for min fremstilling å presentere og innlemme viktige stemmer i den italienske litteraturkritiske tradisjonen. Derfor siterer jeg for eksempel Benedetto Croce (1866–1952) i kapittelet om Ariosto selv om hans litteratursyn innebærer en fordømmelse av kategorier og sjangerinndeling – hans kunstsyn var en slags ekstremvariant av romantikkens estetikk, hvor litteraturen skulle være intuitiv og uttrykk for selvet. Få filosofer og litteraturkritikere har hatt større innflytelse på italiensk litteratur i moderne tid enn Benedetto Croce.

Presentasjon av kapitlene

De ulike kapitlene i denne boken tematiserer komedien, dialogen, eposet, hyrdedramaet og den vitenskapelige teksten. Bokens første kapittel er viet Machiavellis komedie Alrunen (1517–1518) – en realistisk fortolkning av den antikke latinske komedien, som har blant sine kilder Titus Livius’ historie om den ærbare romerske Lucretia. Det neste kapittelet er viet Castigliones Boken om hoffmannen (1528), som er en dialog etter mønster av Cicero og en av renessansens store klassikere og mest betegnende tekster. Deretter følger et kapittel om Ariostos store epos Orlando furioso (1532). Ariostos enorme ridderepos har vært lite påaktet i litteraturformidlingen og -forskningen i Norge. Det kan synes merkelig også fordi Orlando furioso utgjør en betydningsfull fase i historien om den europeiske romanen, og dessuten er det et av fantasy-litteraturens klassiske referanseverk.23 Kapittelet gir en innføring i eposets temaer og i dets viktigste intertekster, og drøfter dets narrasjon og dets vidåpne narrative struktur, som i prinsippet kan generere stadig nye fortellinger og utvides i det uendelige. I det etterfølgende kapittelet tar jeg for meg debatten omkring og utviklingen av eposet på 1500-tallet, fra Ariostos frie ridderepos til Tassos strammere eposstruktur i Gerusalemme liberata (1575). Hyrdedramaet, slik det ble tolket og skapt av Giovan Battista Giraldi, Torquato Tasso og Giovanni Battista Guarini, er tema for det femte kapittelet. Hyrdediktningen var en litterær mote på 1500-tallet, den representerer en lengsel etter det enkle liv og tidvis også en flukt fra det vanskelige hofflivet. Dens mytologiske verden ble etter hvert brukt som aktualiserende og allegoriske fremstillinger av samtidens utfordringer. Boken avsluttes med en presentasjon av Galileos beskrivelse av hva han oppdaget da han rettet kikkerten mot månen, noe som kan stå som et av de første moderne eksemplene på en (populær)vitenskapelig artikkel, Sidereus Nuncius (1610).

Flere av de omtalte tekstene foreligger dessverre ikke i norsk utgivelse. Jeg har derfor brukt italienske utgaver om ikke annet er angitt, og gir mine egne oversettelser når jeg siterer fra tekstene.
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