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Prolog

Møtet

Desember 2016
Grosvenor Gardens, London SW1

 

Victoria Station i London. En blanding av det lurvete og det fornemme. Her finner man en jernbanestasjon, en bussterminal og – et stykke lenger borte – en trekantet park. I parken står en rytterstatue av marskalk Foch, en fransk krigshelt fra første verdenskrig. På sokkelen kan man lese Fochs ord: «Jeg er meg bevisst å ha tjent England.» Nedenfor har noen føyd til med svart tusj: «Ved å myrde tusener.»

Det er et område hvor folk kommer og går. Foch er omgitt av høye platantrær og brune benker fulle av hvite flekker med dueskitt. Man ser turister, pendlere og en og annen uflidd uteligger som sitter og drikker fra en ølboks og mumler. Mannen som eier denne førsteklasses tomten, er hertugen av Westminster, Storbritannias rikeste aristokrat.

Går man videre, kommer man til en rad med høye hus utført i nyklassisk fransk empirestil. Dette er Grosvenor Gardens. Gaten vender mot bakveggen i en bolig som er kjent over hele verden, Buckingham Palace. Med litt dristighet og en lang stige kunne man komme seg rett over i Hennes Majestets bakhage. Grantrærne innenfor står synlige for allmuen der de streber mot den grå London-himmelen. Dronningens innsjø ser man ikke.

En del av husene her kunngjør tydelig hvem som holder til i dem: et PR-firma, en japansk restaurant, en språkskole. Men i Grosvenor Gardens 9–11 gis det ingen antydning om hva som skjuler seg på innsiden. To søyler danner en ramme rundt en svart, anonym ytterdør. Et skilt forteller at området er videoovervåket. Det står ingen navn på ringeklokken. Over døren finner man tre etasjer med kontorer.

Går man inn og mot høyre i første etasje, kommer man til noen beskjedne rom malt i gråhvitt og med et mellomstort verdenskart i farger på en av veggene. Det står datamaskiner her, og de høye vinduene like over gatenivå er dekket med hvite persienner. Aviser ser man også: en utgave av London-avisen The Times. Inntrykket man får, er av en diskré, profesjonell virksomhet.

Kontoret huser et britisk firma, Orbis Business Intelligence Limited. Nettsidene til Orbis beskriver bedriften som «et ledende konsulentfirma innen etterretning for det private næringsliv». De legger til, med en vag formulering: «Vi forsyner sentrale beslutningstagere med tjenester innen strategisk kunnskap, etterretning og etterforskning. Deretter samarbeider vi med kunder om å gjennomføre strategier for å beskytte deres interesser på global basis.»

Fritt oversatt betyr dette at Orbis tilhører den ikke-statlige spionbransjen. De spionerer for kommersielle kunder ved å grave i hemmelighetene til enkeltpersoner og institusjoner, myndigheter og internasjonale organisasjoner. London er den private etterretningens verdenshovedstad. Det er en tøff bransje, for å sitere en forhenværende britisk spion som måtte prøve i et år før han fikk kapret en jobb i et større selskap. Det finnes over et titall slike firmaer, og staben består for det meste av tidligere etterretningsagenter med ekspertise på utenlandske forhold.

Dette er ikke helt den klassiske spionasjens eller James Bonds univers. Men det er ikke langt unna heller.

Mannen som driver Orbis, heter Christopher Steele. Steele og forretningspartneren Christopher Burrows er direktører i Orbis. Begge er briter. Steele er 52, Burrows litt eldre, 58. Navnene deres er ikke å finne i reklamemateriell for Orbis. Man finner heller ingenting om hva de har jobbet med før. De har et par oppvakte, nyutdannede kolleger. De utgjør et lite team.

Steeles kontor røper lite om hva det fordekte arbeidet består i.

Én ledetråd er alt som finnes.

På rad og rekke ved direktørpulten står et sett med russiske dukker eller matrjosjkaer. En suvenir fra Moskva. De forestiller Russlands store attenhundretallsforfattere: Tolstoj, Gogol, Lermontov, Pusjkin. Dukkene er håndmalt og har forfatternes navn skrevet langs den nedre kanten i snirklete kyrilliske bokstaver. Den store T-en i Tolstoj ser ut som et virvlende pi-tegn.

I de stormfulle dagene i 2016 var dukkene en metafor så god som noen for den forbløffende hemmelige etterforskningen Steele nettopp var blitt bedt om å utføre. Oppdraget var rent sprengstoff – å avdekke Kremls innerste hemmeligheter i forbindelse med en viss Donald J. Trump, å avdekke dem én etter én, som dukker i dukker, helt til sannheten endelig lå for dagen. Funnene skulle ryste det amerikanske etterretningsvesenet og forårsake et politisk jordskjelv ingen hadde sett maken til siden den dystre tiden med president Nixon og Watergate.

Steeles funn var en sensasjon, og saksmappen de avfødte, kom i praksis til å anklage påtroppende president Trump for den mest alvorlige av alle forbrytelser: ulovlig samarbeid med en fremmed makt. Den makten var Russland. Den angivelige forbrytelsen – på det sterkeste benektet, trukket i tvil og på enkelte viktige områder umulig å bevise – var forræderi. Mannen som snart skulle bli USAs president, var en forræder, ble det hvisket.

For å finne et like vanvittig komplott måtte man se til diktningen: Richard Condons The Manchurian Candidate, som handler om en sovjetisk-kinesisk operasjon for å gripe makten i Det hvite hus. Eller en stort sett glemt thriller av forfatteren Ted Allbeury, The Twentieth Day of January. I denne rekrutterer Moskva under studentopprøret i Paris i 1968 en ung amerikaner som går videre til større oppgaver. I likhet med Steele hadde Allbeury tidligere arbeidet i det britiske etterretningsvesenet.

Inntil arbeidet hans for alvor havnet i søkelyset, var Steele ukjent. Ukjent, vel å merke, for alle andre enn en engere krets av Russland-eksperter og statlige etterretningsarbeidere i USA og Storbritannia. Det var slik han ville ha det.

Året 2016 var et historisk øyeblikk utenom det vanlige. Først kom brexit, Storbritannias sjokkartede farvel med Den europeiske union. Og så, til mange amerikaneres forbløffelse, og også til forskrekkelse for ikke så rent få av dem, og for mange i andre deler av verden, ble Donald J. Trump i november valgt til USAs 45. president.

Valgkampen som fikk ham innsatt i Det hvite hus, hadde vært hatsk, splittende og ondsinnet. Over det hele hang denne ene nesten utrolige anklagen: En fremmed statsleder som tradisjonelt var ansett som en fiende av USA, hadde i all hemmelighet hjulpet Trump til å nå presidentmakten mot alle odds. Og – muligens – til og med gitt ham et puff over målstreken. Det sto å lese at Trump var Kremls kandidat. Trump var en nikkedukke for Putin, et menneske republikanere på høyeste nivå tidligere hadde sett på som en kynisk KGB-kjeltring. John McCain, republikansk senator fra Arizona, oppsummerte denne seiglivede oppfatningen. Ifølge McCain var Putin en «bølle og morder». En som hadde onde ønsker for USA.

På dette tidspunktet var det to grunner til at anklagene om hemmelig samarbeid med Moskva hadde festet seg. For det første hadde man Trumps besynderlige opptreden under valgkampen. I møte med påstander om at russerne holdt på å hacke demokratenes e-poster og lekke dem for å skade hans rival Hillary Clinton, oppfordret Trump russerne i full offentlighet til å fortsette med det.

På en pressekonferanse i Florida i juli 2016 uttalte han:

«Hvis dere hører etter, Russland, så håper jeg dere klarer å finne de 30 000 e-postene som mangler. Jeg tror nok pressen vår vil belønne dere rundhåndet. Vi får se om det skjer.»

Som en av Clintons sekretærer påpekte, var dette en åpenlys oppfordring til en fremmed makt om å begå spionasje mot en politisk motstander. Var dette et eksempel på Trumps opportunisme? Eller noe mer planmessig, noe mer illevarslende?

Det var få som tvilte på at e-postene WikiLeaks offentliggjorde i juni og oktober 2016, skadet demokratenes kandidat. I seg selv var de ikke spesielt skandaløse. Men for en skruppelløs motkandidat som Trump var de rene gavepakken: en mulighet til å ta nakkegrep på mediene og banke inn budskapet om «Kjeltring-Hillary». Det var dessuten verd å merke seg at russerne hadde stjålet e-poster fra republikanerne også. Forskjellen var bare at de ikke hadde offentliggjort dem.

For det andre, hvordan skulle man forklare all den rosen Trump ga Putin? I de hektiske månedene som ledet frem mot valgdagen 8. november 2016, var det ikke bare Clinton og Obama Trump hadde skjelt ut, men også konkurrentene i Det republikanske parti, Saturday Night Live, det «mislykka» New York Times, USAs medier generelt – yndlingsfienden hans – og Meryl Streep. Og flere til. Det var en lang liste.

Russlands president ble derimot hyllet som «svært intelligent». Putin var så å si det eneste mennesket på kloden som slapp unna de vidtgående fornærmelsene Trump lirte av seg i en halvt analfabetisk stil på Twitter, på en tid av døgnet da de fleste lå og sov. Trump gikk villig vekk til verbalangrep på alle som stilte spørsmål ved oppførselen hans – alle unntatt kameraten Putin.

Det gryende vennskapet mellom Trump og Putin kunne ikke forklares med ren personlig kjemi; de hadde – øyensynlig – aldri møtt hverandre. Jo visst fantes det ideologiske likhetstrekk: en forakt for internasjonale organer som FN, og motvilje mot EU. Og, kunne man kanskje si, hvit nasjonalisme med en kristen vri. Men dette var ikke riktig tilstrekkelig. Man kunne få inntrykk av at det var en underlig form for troskap på gang, en faktor ingen kunne gjøre rede for, en usynlig hånd, en bit som manglet i puslespillet. Det var ingen andre utenlandske ledere Trump lovpriste helt på samme måte. Eller like ofte. Ærbødigheten han viste overfor Putin, skulle fortsette etter at han overtok presidentembetet.

Disse to forholdene – at han fremmet Russlands e-post-hacking og hyllet Putin – tvang frem et bemerkelsesverdig spørsmål. Hadde Putin på en eller annen måte drevet utpressing av kandidaten? Hvis nei: Hvordan skulle man forklare Trumps forgapelse? Hvis ja: nøyaktig hva slags utpressing?

Det fantes selvfølgelig nok av rykter. Noen av dem hadde funnet veien til avisen jeg arbeider for, The Guardian. I oppløpet til presidentvalget i 2016, og i den feberhete og lamslåtte perioden etter, fulgte gravejournalister på begge sider av Atlanterhavet en rekke ledetråder. Dette var vanskelige, frustrerende og besnærende saker. Det var tvil om kilder. En del av smusset som ble spadd opp om Trump, kom fra kilder med bånd til Clintons valgkamp, mennesker med sine egne motiver.

Allikevel skjønte vi at dette kunne være den viktigste politiske saken i USA på en generasjon. Hvis Trump faktisk hadde sammensverget seg med Russland, ikke bare åpenlyst, men kanskje i det skjulte også, gjennom hemmelige bakveier, lignet det forræderi. Det var et nytt Watergate.

I 2015–16 var imidlertid ikke «innbruddstyvene» perifere medarbeidere av Nixon. De var ikke engang amerikanere. Ifølge CIA og FBI var de anonyme hackere som arbeidet for Putins etterretningsvesen. Gjerningmennene befant seg langt unna. Pengene de ble betalt med, stammet fra Russland – og muligens USA. De tok seg ikke inn i demokratenes hovedkvarter med dirk, hansker og avlytningsutstyr, som motstykket hadde gjort i 1972.

Isteden trengte de inn i demokratenes datanettverk – ved hjelp av rå kraft og flere tusen phishing-e-poster. Operasjonen var, som FBI skulle konkludere med, enkel og billig. Den var ødeleggende effektiv. Og kanskje et bevis på at USAs politiske systemer var mer sårbare overfor lyssky elektroniske krefter enn noen hadde trodd.

Samtidig hadde ikke Trump akkurat hjulpet oss med å få sannheten på bordet. I et brudd med all tidligere praksis hadde han nektet å offentliggjøre selvangivelsen sin. Det globale eiendomsimperiet hans lå skjult bak et nettverk av flere hundre ugjennomtrengelige selskaper. En grafisk fremstilling av Trumps besittelser så ut som en diger, eksploderende røyksopp.

Var Trump mangemilliardær, slik han så ubeskjedent pralet med? Eller var han i virkeligheten blakk og tynget av gjeld til utenlandske banker? Hva slags økonomiske bånd – om noen – hadde han til utenlandske styresmakter? Hva kunne man si om familien hans, og særlig om den kommende presidentens mektige svigersønn, Jared Kushner?

I desember 2016 dro jeg sammen med Nick Hopkins, en kollega fra The Guardian, for å møte Chris Steele og stille ham disse spørsmålene og noen til. Hopkins er redaktør for undersøkende journalistikk i avisen. Han hadde møtt Steele før og visste at spesialområdet hans var Russland. Dette var også mitt spesialområde. Mellom 2007 og 2011 bodde jeg fire år i Russland som korrespondent for The Guardian før jeg ble satt på en celle på flyplassen og utvist fra landet. Jeg er overbevist om at dette var et resultat av noen av de mindre flatterende reportasjene jeg skrev om Vladimir Putin.

Det var en torsdag ettermiddag, to og en halv uke før jul. Londons hektiske gater myldret av mennesker på julehandel. Vi tok tunnelbanen fra The Guardians kontor i nærheten av King’s Cross. Vel fremme på Victoria Station gikk vi den korte turen til Grosvenor Gardens – forbi marskalk Foch og duehæren hans.

Vi ringte på hos Orbis. De valgte å slippe oss inn. Steele hilste oss velkommen. Han var middels høy, iført en alminnelig dress, med hår som en gang hadde vært svart, men nå var mest grått. Han virket vennlig, men med en reservert holdning som var fullt forståelig.

Journalister og spioner har tradisjonelt vært vaktsomme overfor hverandre. I enkelte henseender jobber de i samme bransje: De pleier kilder, innhenter opplysninger og stoff, siler det, skiller fakta fra diktning. Begge skriver for et publikum. Avisens publikum er alle som har internettforbindelse, mens spioner skriver for en liten krets innenfor myndighetene med sikkerhetsklarering. Jeg innbilte meg at produktet ofte var det samme. Men én fordel hadde spionene: De hadde tilgang til materiale som var skaffet til veie ved hjelp av statlig overvåkning og hemmelige kilder.

Steele hadde sagt seg villig til å ta en prat i en tepause klokken 16.00. På denne tiden hadde undersøkelsene hans ennå ikke skapt overskrifter verden over. Steele hadde ennå ikke trukket seg tilbake fra offentligheten, så vi gikk ut i gaten på jakt etter et sted å ta en kopp te.

Vi førsøkte Balls Brothers – en kafé og vinbar med grønne markiser som vendte ut mot Lower Grosvenor Garden. En servitrise sa at det var fullt; alle bordene var reservert til bedrifter som skulle ha juleselskap. Vi ruslet over gaten og inn på Shakespeare Pub; navnet sto med gullbokstaver på svart bakgrunn. Et portrett av nasjonalskalden hang over inngangen.

Vi fant oss et bortgjemt bord. Jeg gikk i baren og kom tilbake med drikkevarer: øl til Steele, cola til Nick, en kanne te til meg selv. Dekoren i puben hadde jernbanetema, reklame for Great Western Railway. Det var gamle svart-hvitt-bilder av menn i sixpence som satt og leste i en vogn, og unge kvinner som basket i sjøen på en strand.

Steele var en som trivdes i skyggene, utenfor søkelyset og oppstyr av alle slag. I den private etterretningens univers var det bedre jo færre som visste hva du drev med. Det var bra å være usynlig. Journalister (som visste ting, men kunne være indiskré og tidvis svikefulle) var et nødvendig onde.

«Har du hørt om meg?» spurte han.

Jeg medga at det hadde jeg ikke.

Jeg kjente de fleste i byen som arbeidet med Russland, men ikke Steele.

«Bra», sa han. «Det er sånn jeg vil ha det.»

Steeles beskjedenhet handlet om yrkesskikk. For det første var han tidligere spion, for det andre var han bundet av næringslivets regler for fortrolighet. Han kom ikke til å si noe om kundene sine. Det kom ingen antydninger om at det han jobbet med, var den viktigste etterforskningen på flere titalls år. Dessuten møtte de som etterforsket, kritiserte eller sviktet Putin, ofte et katastrofalt endelikt.

En kritiker var Aleksandr Litvinenko. Litvinenko var en tidligere FSB-agent som flyktet fra Russland i 2000 etter å ha avslørt korrupsjon på øverste nivå i etaten han hadde jobbet for. (To år tidligere hadde Putin personlig gitt ham sparken.) Fra eksilet i London hadde Litvinenko rettet anklager mot Russlands president i bøker og artikler. Litvinenkos venner hadde advart ham og sagt at det aldri ville komme noe godt ut av dette.

I 2003 rekrutterte MI6 Litvinenko på deltid som ekspert på organisert kriminalitet i Russland. Litvinenko fungerte som rådgiver for det britiske og spanske etterretningsvesenet. Han hadde en teori som siden ble lekket i amerikanske diplomatmeldinger sendt fra Madrid, og som gikk ut på at Kreml med tilhørende ressurssterke etterretningsetater hadde smeltet sammen med den russiske mafiaen. I praksis utgjorde de én samlet kriminell organisasjon, en mafiastat.

Litvinenko ble belønnet med en kopp radioaktiv te, servert av to russere i en hotellbar i London. Hotellet, Millennium, ligger ved siden av USAs ambassade på Grosvenor Square i et område som er kjent blant russiske spioner. Hadde CIA-agentene som er stasjonert der, tittet ut av vinduet i tredje etasje den 1. november 2006, kunne de ha fått et glimt av Litvinenkos mordere, Dmitrij Kovtun og Andrej Lugovoj, idet de gikk inn i hotellet gjennom karuselldøren. En offentlig granskning konkluderte med at Putin «sannsynligvis godkjente» denne operasjonen.

Jeg hadde brukt ti år på å grave i mordet på Litvinenko, og Steele hadde også fulgt saken tett. Han hadde ikke møtt Litvinenko, men ledet siden etterforskningen MI6 gjorde av dette oppsiktsvekkende mordet. Steele kom til at det var et komplott som var godkjent i den russiske statsmaktens aller høyeste sfærer. Giften var polonium-210 – en sjelden, dødelig og svært radioaktiv isotop. Å få i seg stoffet er den visse død. I Litvinenkos tilfelle medførte det tre uker med lidelse.

Uten å vite noe om den kruttønnen Steele satt på, hadde vi kommet for å snakke med ham om en undersøkelse av Trump og Russland vi hadde arbeidet med i det stille siden valget i USA. Vi hadde to ledetråder. En av dem var besnærende og på dette tidspunktet ren spekulasjon: at russerne i det skjulte hadde gitt Trump økonomisk støtte. Vi kjente mange av de angivelige detaljene. Det fantes ingen beviser. Vi hadde ingen førstehånds kilde. Hvis det fantes bevis, var det godt skjult.

Den andre ledetråden var mer konkret. Vi satt på dokumenter som viste at byråkrater høyt oppe i det russiske systemet og mennesker i den indre krets med gode forbindelser hadde hvitvasket 20 milliarder dollar. Det var et sinnrikt opplegg – her fantes britiske advokater, moldovske dommere, en latvisk bank og London-registrerte aksjeselskaper. Pengene var blitt sendt alle veier: noen av dem gjennom konti i amerikanske banker som JP Morgan Chase og Wells Fargo. De fleste av mottakerne var fremdeles et mysterium.

Penger var blitt skjult utenlands. Systemet var blant annet blitt brukt til politiske operasjoner i utlandet og viste hvor lett det var for russiske penger å trenge inn i det amerikanske bankvesenet. Og hvis man kunne få penger til New York ved hjelp av hvitvasking, kunne man, formodentlig, bruke de pengene til å betale for hacking. Av hva man måtte ønske.

Steele lyttet mer enn han snakket. Han ville ikke bekrefte at teoriene stemte, men han antydet av vi var på rett spor.

Han foreslo lignende spor vi kunne undersøke:

«Dere må se på kontraktene for Trumps handel med hoteller og eiendommer. Sammenlign verdien av dem med pengene Trump skaffet gjennom lån», sa Steele.

Dette hørtes ut som en henvisning til Trumps tidligere hjem i Florida. Trump hadde kjøpt herskapshuset i 2004 for 41 millioner dollar. Fire år senere hadde han solgt det til en russisk oligark for 95 millioner. Selv om man tar høyde for inflasjon, for malearbeidene Trump sa han hadde fått utført på eiendommen, for Trump-varemerkets tiltrekningskraft og for nykkene til en svært rik mann som ønsket å investere i USA, fremsto fortjenesten som forbløffende høy.

«Det er differansen som er det viktige», sa Steele.

Et annet tema under valgkampen hadde vært Trumps forhold til kvinner. Dette hadde havnet på dagsordenen etter at et opptak fra 2005 kom frem. I opptaket pralet Trump med privilegiene stjernestatusen ga ham. Et av frynsegodene: Når han møtte vakre kvinner, kunne han rett og slett «grafse tak i dem etter fitta». Trump ba om unnskyldning for dette. Han bedyret at de kvinnene som kom med påstander om seksuell trakassering, var løgnere – furier som ikke var motivert av rettferdighetstrang, men av politikk.

Vi ble overrasket da Steele antydet at Trump og sex var et interessant spor å følge. Han ga oss ingen detaljer.

Steele hadde ikke til hensikt å fortelle oss stort. Allikevel fikk vi inntrykk av at han var villig til å bekrefte – eller avvise som oppspinn – opplysninger vi hadde fått fra andre. Dette var nyttig for oss som drev med undersøkende journalistikk.

Etter tre kvarters tid måtte Steele gå.

Situasjonen minnet tydelig om Watergate. Nå visste vi hva vi hadde å gjøre: følge sexen og pengene.

Vi gikk fra puben hver for oss, fast bestemt på å fortsette med undersøkelsene. Deretter vokste det hele seg mye større.

To dager etter skulle Steeles rapport havne på Obamas skrivebord, men arbeidet hadde pågått i flere tiår.
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