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            Rommet var mørkt og varmt. Timene gikk uten at jeg la merke til det. Nå og da dukket
                  moren min opp med en bekymret mine, så sovnet jeg igjen. Utpå morgenkvisten kom det
                  en lege hjem til oss. Jeg husker han satte seg på sengekanten. Jeg husker det kalde
                  stetoskopet mot brystet mitt, måten han ba meg puste dypt inn på. Det var lungebetennelse.

            Vi kjørte i pappas gamle, røde Opel til sykehuset. På sengepostene var det store,
                  høye vinduer og luftig under taket. Sengene var store, myke og gode, og kunne rulles
                  fra ett rom til et annet. Sykepleierne serverte en rød saft de kalte sykehussaft,
                  som jeg bare ville ha mer og mer av. Året var 1978. Jeg var 3 år gammel.

            St. Josephs hospital i Fredrikstad var fra 1924, bygd på en tid da pasienter kunne
                  ligge inne i årevis med lungeinfeksjoner, og den eneste behandlingen man kunne tilby,
                  var lys, hvile og frisk luft. Nå hadde legene noe langt mer effektivt for hånden.
                  Antibiotika. Bare noen dager etter at jeg hadde tatt de små tablettene, sammen med
                  den gode saften, var jeg utskrevet. Frisk.

            Det hadde ikke trengt å gå slik. For 100 år siden døde hvert tiende barn før det var
                  5 år gammelt. Lungebetennelse, tuberkulose, kikhoste, skarlagensfeber og meslinger
                  drepte barn som fluer. I dag er disse sykdommene nesten ukjente for oss. Det er sykdommer
                  vi i vår naivitet forbinder med en annen tid, fra den gang folk bodde i trange trekkfulle
                  hus uten vann og kloakk.

            Da antibiotika kom i bruk i etterkrigstiden, var det en revolusjon for legevitenskapen.
                  Infeksjoner som før ga dødelig utfall, kunne nå enkelt behandles med tabletter. Det
                  var nesten ikke til å tro. Mirakelmedisinen ble enormt populær. Hodepine, magesyke,
                  ørebetennelse: Antibiotika ble brukt mot det meste. Raskt oppdaget man at antibiotika
                  også kunne revolusjonere landbruket. Griser og kyllinger som før hadde blitt syke
                  om de levde for tett, kunne nå stappes inn i trange bur uten at dyrene så ut til å
                  ta skade av det. Med antibiotika kunne de overleve nesten hva det skulle være.

            Ikke bare utryddet antibiotika så å si alle bakteriesykdommer, det la også grunnlaget
                  for den moderne legevitenskapen og kirurgien. Med antibiotika ble alle operasjoner
                  mye tryggere. Postoperative infeksjoner, som hadde gjort ethvert inngrep i menneskekroppen
                  risikofylt, ble nå ryddet av veien. Rustet med antibiotika kunne kirurgene utføre
                  stadig mer spektakulære operasjoner. Det gikk slag i slag: hjertetransplantasjoner,
                  levertransplantasjoner, lungetransplantasjoner, kunstige proteser – ikke noe problem.
                  Alt var avhengig av antibiotika – så klart.

            Men bak den glitrende fasaden rustet bakteriene seg til ny kamp. Egentlig burde det
                  ikke ha kommet som noen overraskelse. Allerede i 1945 advarte Alexander Fleming, mannen som hadde oppdaget penicillin, mot faren for at bakteriene kunne bli resistente:
                  «Kanskje kommer det en tid der penicillin kan kjøpes av hvem som helst i butikken.
                  Da er faren at man underdoserer og gjør flere bakterier resistente.»[1]

            Sytti år senere er bakteriene tilbake. De færreste snakker om det, men det finnes
                  ikke lenger et eneste sykehus i Europa som ikke har opplevd smitten av de resistente
                  bakteriene. Tusenvis av pasienter legges inn hver dag på sykehus over hele verden.
                  Lungeinfeksjoner, farlige sårinfeksjoner og postoperative infeksjoner er blitt vanskelig
                  å behandle igjen.

            Skulle antibiotikaen slutte å virke, kan legevitenskapen bli satt 100 år tilbake i
                  tid. Og det er nettopp det som er i ferd med å skje. En etter en har sykdommene fra
                  mellomkrigstiden kommet tilbake: Tuberkulose, kolera og infeksjoner av flere ulike slag er på frammarsj. Antibiotikaen klarer ikke å knekke
                  dem lenger. På verdensbasis dør nå 700 000 mennesker av antibiotikaresistente bakterier
                  hvert år.[2] I framskrivingene snakkes det nå om at 10 millioner mennesker kan dø av disse infeksjonene
                  innen 2050.[3] I USA alene forårsaker multiresistente bakterier allerede 2 millioner infeksjoner
                  i året og 23 000 dødsfall.[4] Til sammenlikning tar HIV/aids årlig 6700 menneskeliv i USA.[5] I EU anslås det at 33 000 mennesker dør av resistente bakterier hvert år.[6] Kostnadene for å behandle pasientene er enorme. EU-kommisjonen anslår de økte helsekostnadene
                  og produktivitetstap knyttet til de resistente bakteriene til 1,5 milliarder euro
                  i året.[7]

            Antibiotikaresistente bakterier er kanskje den største helsetrusselen siden HIV/aids-epidemien.
                  Det truer fundamentet i hele vårt helsevesen. Likevel er de færreste klar over hvor
                  alvorlig situasjonen er. Samtidig er man i ferd med å gjøre samme feil som på 1980-tallet.
                  Da HIV begynte å spre seg, ble ikke dødsfallene registrert som HIV-dødsfall. I og
                  med at viruset førte til ødelagte immunforsvar, var det i prinsippet andre sykdommer som til slutt tok livet av pasienten, og som ble oppført i dødsårsaksregisteret.
                  Dermed mistet helsevitenskapen sitt viktigste verktøy for å spore hvordan epidemien
                  spredte seg, nemlig statistiske data. Nå behandler vi resistente bakterier på tilsvarende
                  vis. For selv om tusenvis dør av resistente bakterier, er det nesten umulig å finne
                  data over dødsfallene. Til og med Verdens helseorganisasjon (WHO) må basere seg på statistiske beregninger og kvalifisert
                  gjetning om hvor resistensmekanismene oppstår, og hvordan de sprer seg. Vi har en
                  verdensomspennende, snikende epidemi som ødelegger helsevesenet vårt fra innsiden,
                  men altfor lite data om hvordan den sprer seg.

            Og det skjer ikke bare i utlandet. I denne boka publiseres det for første gang data
                  som dokumenterer at hundrevis av nordmenn har dødd av resistente bakterier på sykehus
                  i Norge. De resistente bakteriene som tar liv her til lands, er de samme som tar liv
                  i Sverige, Danmark og resten av verden. Det er CRE, MRSA og ESBL.

            * * *

            Mens jeg jobbet med denne boka, ble en venn av meg alvorlig syk. Torunn og Erlend
                  var på ferie på landet med datteren sin på tre år da det skjedde. Torunn fikk feber
                  og følte seg dårlig. Men de to foreldrene tenkte slik mange aktive barneforeldre gjør,
                  at det sikkert ville gå over. De satte seg i bilen for å kjøre hjemover. Men situasjonen
                  ble verre. Torunn fikk høy feber, og like før hun skulle legge seg, hadde hun også
                  en besvimelse. Neste morgen dro de sporenstreks til legevakten, hun fikk antibiotika,
                  men antakelig fikk hun feil tabletter. For Torunn ble bare verre. Hun fikk feberkramper,
                  og da de etter noen dager igjen dro på legevakten, besvimte hun i en rullestol. Hun
                  ble lagt rett inn på intensivavdelingen med septisk sjokk. Blodforgiftningen hadde
                  gått til lungene, og hun trengte hjelp til å puste. Får du først en alvorlig infeksjon,
                  kan det skje utrolig fort.

            Vi som naboer og venner ble veldig redde. På intensivavdelingen ble Torunn lagt i
                  kunstig koma og fikk fem typer antibiotika på en gang. Endelig virket kuren. Etter
                  sju dager våknet hun opp, utslått, men i live. Hadde det ikke vært for antibiotika,
                  hadde vi mistet en nær venn og nabo. Vår datters gode venninne ville mistet moren
                  sin. Og slik var det før i tiden. Alle kjente noen som hadde mistet noen til en infeksjon.
                  Heldigvis ble Torunn reddet. Vår generasjon har blitt vant til at en del sykdommer
                  ikke er så farlige lenger. Men det er i ferd med å endre seg.

            * * *

            I bakteriologien, læren om bakteriene, har det tradisjonelt eksistert to paradigmer.
                  Det ene har handlet om å drepe bakteriene, det andre om å leve med dem. I mellomkrigstiden
                  levde disse to paradigmene side om side. Ved Pasteur-instituttet i Paris var man tilhengere av å bygge opp vernet mot bakteriene gjennom hygiene, vaksinasjonsprogrammer
                  og styrking av immunforsvaret – såkalt immunologi. Ved Kochs institutt i Berlin arbeidet man mer med bekjempelse av dem, noe man langt på
                  vei klarte gjennom utviklingen av de første antimikrobielle midlene, kalt sulfonamider.
                  For enkelhets skyld kan vi kalle det første paradigmet for tilpassingsparadigmet, mens det andre kan kalles eliminasjonsparadigmet.

            Oppdagelsen av penicillin, og senere enda mer effektive antibiotika, førte langt på
                  vei til en overdreven tro på eliminasjonsparadigmet. Antibiotika var så drepende effektive at det spredte seg en
                  holdning langt ut over legestanden om at menneskene var bakterienes herrer. Som en
                  konsekvens ble bakteriebekjempelse nærmest en folkesport. Antimikrobielle midler ble
                  introdusert i alt fra tannkrem, såpe og vaskemidler til sminke, mat, kjøttproduksjon
                  og plantevernmidler. Samme hvor menneskene befant seg, var målet å drepe bakteriene
                  rundt seg. Det gode liv var et bakteriefritt liv, med bakteriefri mat i bakteriefrie
                  hus. Mon det.

            For bakteriene er lure. I årene som har gått siden antibiotikaen først ble tatt i
                  bruk, har bakteriene utviklet nye måter å nedkjempe våre våpen på. Og nå slår de voldsomt
                  tilbake mot de mest utsatte blant oss, spedbarn, syke og eldre og andre med svekket
                  immunforsvar. Slik har resistensen brakt opp hele mellomkrigstidens paradigmedebatt
                  på nytt. Hva er viktigst: tilpasning eller eliminasjon? Kan vi finne ny antibiotika
                  og vinne kampen mot bakteriene på nytt, eller må vi lære å leve med dem på en ny måte?

            I denne boka skal vi se nærmere på hvor dødelige bakteriene kan være om vi ikke har
                  det mest basale vernet mot dem på plass. Lenge før vi tar i bruk antibiotika, må vi
                  sikre våre barn og våre byer rent drikkevann og en sikker kloakkhåndtering til vern
                  mot farlige bakterier. Samtidig er bakteriene en uløselig del av menneskekroppen og
                  en betingelse for at vi kan holde oss friske. De er både venn og fiende. Dette tosidige
                  forholdet mellom mennesker og bakterier utfordrer vår forståelseshorisont. Det mest
                  grunnleggende vi har lært av dette paradokset, er at vi må slutte å sløse med antibiotika.
                  Mirakelmedisinen må vernes slik at den fortsatt kan utrette mirakler når vi trenger
                  den som mest. Det er det bred faglig enighet om. Men hvor lett er det egentlig?

            I denne boka tar jeg til orde for at vi må legge fra oss eliminasjonsparadigmet og lære oss å leve med bakteriene på en ny måte. For å vise
                  hvordan vi kanskje kan klare det, skal vi lete opp sporfossiler fra urgamle vulkaner,
                  vi skal grave opp døde fra dypet under Londons travle gater, og vi skal bli med en
                  av mellomkrigstidens glemte bakteriologer på jakt etter en gammel oppskrift på en
                  ny mirakelmedisin. Kanskje kan vi i sporene fra fortiden finne noen svar på hvordan
                  vi kan leve med bakterier i framtiden? Ikke minst skal vi snakke med mennesker som
                  er berørt av vår tids store bakteriekrise, både leger og pasienter. Målet er å finne
                  en strategi som kan redde vårt moderne helsevesen fra kanten av stupet, og peke ut
                  en ny retning ut av krigen mot bakteriene.
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