
      
         [image: Speilet og lyset]
      

   
      Hilary Mantel

      Speilet og lyset

      Oversatt av Hege Mehren, MNO

      Forlaget Press

   
      
         
            Tilegnet Mary Robertson, til ære for varig vennskap

         

      

   
      Innhold

      
         
            
               	 
                  
                     	Dedikasjon 1

                     	Rollebesetning

                     	Dedikasjon 2

                     	Del I 
                        
                           	I: Ruin (I)

                           	II: Redning

                           	III: Ruin (II)

                        

                     

                     	Del II 
                        
                           	I: Berikelse

                           	II: De fem sår

                           	III: Simpelt blod

                        

                     

                     	Del III 
                        
                           	I: Blekemarkene

                           	II: Kongens bilde

                           	III: Brukket mot kroppen

                        

                     

                     	Del IV 
                        
                           	I: Nonsuch

                           	II: Kristi legeme

                           	III: Arv

                        

                     

                     	Del V 
                        
                           	I: Kristi himmelfartsdag

                           	II: Helligtrekongersaften

                           	III: Prakt

                        

                     

                     	Del VI 
                        
                           	I: Speil

                           	II: Lys

                        

                     

                     	Dedikasjon 3

                     	Etterord

                     	Forfatterens takk

                  

               

               	Om denne boken

            

         

      

   
      Rollebesetning

      De nylig avdøde

      
         
            
               	
                  Anne Boleyn, dronning av England

               

               	
                  Hennes angivelige elskere:

               

               	
                  George Boleyn, viscount Rochford, Annes bror

               

               	
                  Henry Norris, kongens øverste kammerherre

               

               	
                  Francis Weston og William Brereton, adelsmenn i kongens omgangskrets

               

               	
                  Mark Smeaton, musiker

               

            

         

      

      Cromwells husholdning

      
         
            
               	
                  Thomas Cromwell, senere lord Cromwell, kongens sekretær, lordseglbevarer og viseregent
                        i kirkespørsmål: det vil si kongens stedfortreder som overhode for Den engelske kirke

               

               	
                  Gregory, hans sønn, eneste gjenlevende barn fra ekteskapet med Elizabeth Wyks

               

               	
                  Mercy Prior, hans svigermor

               

               	
                  Rafe Sadler, Cromwells sjefsklerk, oppfostret i familien, senere medlem av kongens
                        husholdning

               

               	
                  Helen, Rafes hustru

               

               	
                  Richard Cromwell, Thomas Cromwells nevø, gift med Frances Myrfyn

               

               	
                  Thomas Avery, Cromwells private bokholder

               

               	
                  Thurston, kjøkkenmester

               

               	
                  Dick Purser, vakthundpasser

               

               	
                  Jenneke, Cromwells datter (fiktiv skikkelse)

               

               	
                  Christophe, en tjener (fiktiv skikkelse)

               

               	
                  Mathew, en tjener, tidligere tilknyttet Wolf Hall (fiktiv skikkelse)

               

               	
                  Bastings, sjaluppmester (fiktiv skikkelse)

               

            

         

      

      Kongens familie og husholdning

      
         
            
               	
                  Henrik 8.

               

               	
                  Jane Seymour, kongens tredje hustru

               

               	
                  Edvard, Janes spedbarnssønn, født 1537, tronarving

               

               	
                  Henry Fitzroy, hertug av Richmond, Henriks uekte sønn med Elizabeth Blount, gift med
                        Mary Howard, datter av hertugen av Norfolk

               

               	
                  Maria, Henriks datter med Katarina av Aragon, utelukket fra arverekken etter at foreldrenes
                        ekteskap er blitt erklært ugyldig

               

               	
                  Elisabet, Henriks spedbarnsdatter med Anne Boleyn, utelukket fra arverekken etter
                        at kongens andre ekteskap er blitt erklært ugyldig

               

               	
                  Anna, søster av hertug Vilhelm av Kleve, Henriks fjerde hustru

               

               	
                  Katarine Howard, Annas hoffdame, senere Henriks femte hustru

               

               	
                  Margaret Douglas, Henriks niese, datter av kongens søster Margaret med hennes ektemann
                        nummer to, Archibald Douglas, jarl av Angus. Oppfostret ved hoffet

               

               	
                  William Butts, lege

               

               	
                  Walter Cromer, lege

               

               	
                  John Chambers, lege

               

               	
                  Hans Holbein, kunstmaler

               

               	
                  Sexton, kjent som «Patch», narr, tidligere i Wolseys husholdning

               

            

         

      

      Seymour-familien

      
         
            
               	
                  Edward Seymour, eldste sønn, gift med Anne (Nan) Stanhope

               

               	
                  Lady Margery Seymour, hans mor

               

               	
                  Thomas Seymour, hans yngre bror

               

               	
                  Elizabeth, hans søster, enke etter sir Anthony Oughtred, senere gift med Gregory Cromwell

               

            

         

      

      Politikere og geistlige

      
         
            
               	
                  Thomas Wriothesley, kjent som «Kall-Meg-Risli», rikseseglssekretær. Tidligere Gardiners
                        protesjé, nå tilknyttet Cromwell

               

               	
                  Stephen Gardiner, biskop av Winchester, ambassadør til Frankrike. Tidligere kardinal
                        Wolseys sekretær, senere kongens sekretær, erstattet av Cromwell

               

               	
                  Richard Riche, ordstyrer i underhuset, kansler for augmentasjonsretten, med ansvar
                        for taksering og oppløsning av engelske klostre, fastsetting av kompensasjon og videresalg
                        og tildeling av de konfiskerte verdier og eiendommer

               

               	
                  Thomas Audley, rikskansler

               

               	
                  Thomas Cranmer, erkebiskop av Canterbury

               

               	
                  Robert Barnes, luthersk geistlig

               

               	
                  Hugh Latimer, reformvennlig biskop av Worcester

               

               	
                  Richard Sampson, biskop av Chichester, konservativ kirkerettsjurist

               

               	
                  Cuthbert Tunstall, biskop av Durham, tidligere biskop av London

               

               	
                  John Stokesley, konservativ biskop av London, forbundet med den henrettede Thomas
                        More

               

               	
                  Edmund Bonner, ambassadør til Frankrike etter Gardiner, biskop av London etter Stokesley

               

               	
                  John Lambert, reformvennlig prest, dømt for kjetteri og brent på bålet i 1538

               

            

         

      

      Ved det kongelige hoff og andre aristokrater

      
         
            
               	
                  Thomas Howard, hertug av Norfolk

               

               	
                  Henry Howard, sønn av T. Howard, jarl av Surrey

               

               	
                  Mary Howard, datter av T. Howard, gift med Fitzroy, kongens uektefødte sønn

               

               	
                  Thomas Howard, halvbror av T. Howard, kjent som Ærlige Tom

               

               	
                  Charles Brandon, hertug av Suffolk, gammel venn av Henrik, enkemann etter Henriks
                        søster Mary

               

               	
                  Thomas Wyatt, venn av Cromwell. Dikter, diplomat, angivelig en av Anne Boleyns elskere

               

               	
                  Henry Wyatt, T. Wyatts aldrende far, en av Tudor-regimets tidlige støttespillere

               

               	
                  Bess Darrell, Thomas Wyatts elskerinne, tidligere hoffdame for Katarina av Aragon

               

               	
                  William Fitzwilliam, senere lordadmiral og jarl av Southampton. Opprinnelig Cromwells
                        allierte

               

               	
                  Nicholas Carew, fremstående hoffmann og støttespiller for Maria, kongens datter

               

               	
                  Eliza Carew, hans hustru, Francis Bryans søster

               

               	
                  Francis Bryan, kjent som «Djevelens stedfortreder». Uforbederlig spillegal og udiplomatisk
                        diplomat. Nicholas Carews svoger

               

               	
                  Thomas Culpeper, kongens hofftjener

               

               	
                  Philip Hoby, kongens hofftjener

               

               	
                  Jane Rochford, hoffdame, enke etter den henrettede George Boleyn

               

               	
                  Thomas Boleyn, jarl av Wiltshire, Anne og George Boleyns far

               

               	
                  Mary Shelton, Anne Boleyns kusine og tidligere hoffdame

               

               	
                  Mary Mounteagle, hoffdame

               

               	
                  Nan Zouche, hoffdame

               

               	
                  Katherine, lady Latimer, født Katherine Parr

               

               	
                  Henry Bouchier, jarl av Essex

               

            

         

      

      Husholdningen til kongens barn

      
         
            
               	
                  John Shelton, overhode for kongens to døtres husholdning

               

               	
                  Anne Shelton, hans hustru, Anne Boleyns tante

               

               	
                  Lady Bryan, Francis Bryan og Eliza Carews mor, fostrer opp kongens døtre, Maria og
                        Elisabet, og senere guttebarnet Edvard

               

            

         

      

      I nonneklosteret i shaftesbury

      
         
            
               	
                  Elizabeth Zouche, abbedisse

               

               	
                  Dorothea Wolsey, kjent som Dorothea Clancey, uektefødt datter av kardinalen

               

            

         

      

      Henriks dynastiske rivaler

      
         
            
               	
                  Henry Courtenay, marki av Exeter, etterkommer av en datter av Edvard 4.

               

               	
                  Gertrude, hans hustru

               

               	
                  Margaret Pole, grevinne av Salisbury, niese av Edvard 4.

               

               	
                  Henry, lord Montague, hennes eldste sønn

               

               	
                  Reginald Pole, hennes sønn, i eksil. Foreslått som anfører for et korstog som skal
                        bringe England tilbake under pavens kontroll

               

               	
                  Geoffrey Pole, hennes sønn

               

               	
                  Constance, Geoffreys hustru

               

            

         

      

      Diplomater

      
         
            
               	
                  Eustache Chapuys, London-ambassadør for keiser Karl 5., franskspråklig savoianer

               

               	
                  Diego Hurtado de Mendoza, diplomatisk sendebud fra keiseren

               

               	
                  Jean de Dinteville, fransk diplomatisk sendebud

               

               	
                  Louis de Perreau, sieur de Castillon, fransk ambassadør

               

               	
                  Antoine de Castelnau, biskop av Tarbes, fransk ambassadør

               

               	
                  Charles de Marillac, fransk ambassadør

               

               	
                  Hochsteden, utsending fra Kleve

               

               	
                  Olisleger, utsending fra Kleve

               

               	
                  Harst, utsending fra Kleve

               

            

         

      

      I Calais

      
         
            
               	
                  Lord Lisle, guvernør, kongens onkel

               

               	
                  Honor, hans hustru

               

               	
                  Anne Bassett, en av Honors døtre fra første ekteskap

               

               	
                  John Husee, tilknyttet garnisonen i Calais, Lisles betrodde mann

               

            

         

      

      På festningen i London

      
         
            
               	
                  Sir William Kingston, medlem av kongens råd, festningskommandant

               

               	
                  Edmund Walsingham, nestkommanderende på festningen, Kingstons høyre hånd

               

               	
                  Martin, fangevokter (fiktiv skikkelse)

               

            

         

      

      Cromwells venner

      
         
            
               	
                  Humphrey Monmouth, London-kjøpmann. Tidligere fengslet for å ha huset William Tyndale,
                        som har oversatt Bibelen til engelsk

               

               	
                  Robert Packington, kjøpmann og parlamentsmedlem

               

               	
                  Stephen Vaughan, kjøpmann med base i Antwerpen

               

               	
                  Margaret Vernon, abbedisse, tidligere lærerinne for Gregory

               

               	
                  John Bale, avhoppet munk og skuespillforfatter

               

            

         

      

      
         [image: img_001.png]

      

      
         [image: img_002.png]

      

   
      
         
            Frères humains qui après nous vivez

            N’ayez les cuers contre nous endurciz.

            Brødre som lever her efter vår død,

            vis oss nå medynk i hjerte og sinn.

            François Villon

            Se opp, se vinden stå oss bi,

            for vi er klare til å seile.

            Sem, til sin far Noah, fra et gammelt mirakelspill
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      Ruin (I)

      London, mai 1536
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            Straks dronningens hode er skilt fra kroppen, går han derfra. Et skarpt stikk av matlyst
                  minner ham om at det er på tide med en frokost nummer to, eller kanskje en tidlig
                  middag. Formiddagens omstendigheter er nye, og vi har ingen regler å gå etter. Vitnene,
                  som har knelt for sjelens himmelferd, reiser seg og tar hatten på. Under bremmene
                  er ansiktene lamslåtte.

            Men så snur han og går tilbake, for å si et takkens ord til bøddelen. Mannen har skjøttet
                  sitt embete med verdighet, og selv om kongen betaler ham godt, er det viktig å belønne
                  vel utført gjerning med så vel inspirasjon som med penger. Han var en gang fattig
                  selv, han vet det av erfaring.

            Den spede kroppen ligger på skafottet der den falt: På magen, med utstrakte armer,
                  bader den i en høyrød dam, og blodet siver ned mellom plankene. Franskmannen – det
                  ble sendt bud på en bøddel fra Calais – har tatt opp hodet, svøpt det i hvitt klede
                  og rakt det til en av de tilslørte kvinnene som fulgte Anne til hennes siste stund.
                  Han så at kvinnen tok imot bylten, at hun grøsset fra halsgropen til føttene. Hun
                  holdt det likevel fast, og et hode er tyngre enn man skulle tro. Han har vært på slagmarken;
                  han vet dette av erfaring også.

            Kvinnene har tedd seg vel. Anne ville vært stolt av dem. De vil ikke la noen mann
                  røre henne – avviser med åpne håndflater alle som forsøker å hjelpe dem. De sklir
                  i det størknende blodet og bøyer seg over den spedbygde kroppen. Han hører kvinnene
                  holde pusten mens de løfter det som er igjen av henne. De tar tak i klærne, er redd
                  stoffet vil revne, at de blir nødt til å ta i det kjølnende liket. Hver og en tar
                  et forsiktig skritt til siden for ikke å tråkke på puten hun knelte på, som nå er
                  tynget og mettet med blodet hennes. Fra øyekroken ser han en skikkelse pile av sted,
                  en flyktende, slank mann i lærvams. Det er Francis Bryan, en snartenkt hoffmann: Han
                  vil fortelle Henrik at han er blitt en fri mann. Francis er seg selv lik, tenker han:
                  Han er en fetter av den døde dronningen, men har kommet på at han også er en slektning
                  av den som skal komme.

            Offiserene på festningen har funnet en pilkasse i stedet for en kiste. Det er plass
                  nok til det korte liket. Kvinnen med hodet kneler med den våte bylten. Det er ikke
                  plass andre steder, så hun legger den pent mellom føttene på liket. Hun retter seg
                  opp, korser seg. Tilskuerne kopierer gesten med en hånd – hånden hans også, men han
                  tar seg i det, trekker den sammen til en løst knyttet neve.

            Kvinnene kaster et siste blikk på den døde. Så går de et skritt tilbake, holder hendene
                  unna for ikke å søle til klærne. En av kommandantens menn byr dem linhåndklær – for
                  sent til å gjøre noen nytte. Utrolig, sier han til den franske bøddelen. Ingen kiste?
                  Når de har hatt flere dager på å forberede seg? De visste at hun skulle dø. De var
                  aldri i tvil.

            «Men kanskje de var det, maître Cremuel.» (Ingen franskmann klarer å uttale navnet hans.) «Kanskje de var det, for
                  jeg tror dronningen selv tenkte at kongen ville sende bud om å avbryte. Selv da hun
                  gikk opp trappen, kikket hun seg over skulderen, så De det?»

            «Han tenkte ikke på henne. Tankene hans kretser bare rundt den nye bruden.»

            «Alors, kanskje bedre lykke denne gang», sier franskmannen. «Det får De håpe på. Hvis jeg
                  må komme tilbake, skal jeg sette opp prisen.»

            Mannen snur seg og begynner å tørke av sverdet. Han gjør det kjærlig, som om våpenet
                  er en venn. «Toledo-stål.» Han rekker det fram for å få det beundret. «Vi må ennå
                  til spanjolene for å få en klinge som dette.»

            Han, Cromwell, kjenner på metallet med en finger. Ingen som ser ham nå, ville gjettet
                  at faren var grovsmed; han har en forkjærlighet for jern, for stål, for alt som er
                  utvunnet fra jorden eller er hamret ut, alt som er smeltet eller smidd, eller gitt
                  en skarp egg. Bøddelens klinge er inngravert med Kristi tornekrone, og med ord fra
                  en bønn.

            Nå beveger tilskuerne seg vekk, hoffmenn og oldermenn, og byens embetsmenn, mange
                  klynger av menn i silke og gullkjeder, i Tudor-farger og med emblemene til London-laugene.
                  Flere snes vitner, ingen helt sikre på hva de har sett; de forstår at dronningen er
                  død, men alt skjedde for fort til å begripe helt. «Hun led ikke, Cromwell», sier Charles
                  Branson.

            «Det kan De være trygg på at hun gjorde, lord Suffolk.»

            Han blir kvalm av Brandon. Da de andre vitnene knelte, ble hertugen stående urokkelig
                  oppreist: Han hatet dronningen så sterkt at han ikke engang ville vise henne den respekten.
                  Han tenker på de vaklende skrittene mot skafottet. Som franskmannen sier, kikket hun
                  seg stadig over skulderen. Selv da hun med sine siste ord ba folket be for kongen,
                  var blikket rettet langt over og bortenfor mengden. Men likevel, hun lot ikke håpet
                  svekke henne. Få kvinner er så resolutte mot slutten, og de færreste menn. Han så
                  at hun begynte å skjelve, men ikke før etter den siste bønnen. Det var ingen blokk
                  der; mannen fra Calais ville gjøre det uten. Hun måtte knele rakrygget, uten støtte.
                  En av kvinnene bandt et tøystykke for øyene på henne. Hun så ikke sverdet, ikke engang
                  skyggen av det, og klingen skar gjennom halsen med et sukk, lettere enn saks klipper
                  silke. Alle – vel, nesten alle, ikke Brandon – beklager at dette måtte ende slik.

            Nå blir almekassen båret til kapellet, der steinhellene er løftet av gulvet, og hun
                  kan legges ned sammen med liket av broren, George Boleyn. «De delte seng mens de levde»,
                  sier Brandon med fornøyelse, «skulle bare mangle at de ikke skal dele grav. Vi får
                  se hvor godt de liker hverandre nå.»

            «Kom, master Cromwell», sier kommandanten på festningen. «Jeg har ordnet med en kald
                  anretning, om De vil gjøre meg den ære. Vi var oppe tidlig i dag, alle mann.»

            «Klarer De å spise nå, sir?» Sønnen hans, Gregory, har aldri sett noen dø.

            «Vi må arbeide for føden og ha føde for å arbeide», sier kommandanten. «Hvilken nytte
                  har kongen av en tjener som er distrahert bare fordi han mangler en skive brød?»

            «Distrahert», gjentar Gregory. Sønnen er nylig sendt av sted for å lære kunsten å
                  holde taler, og selv om han ennå mangler den myndige fremtoning som gir det rette
                  retoriske driv, har det gjort ham mer interessert i ord, hvis de kan studeres hver
                  for seg. Noen ganger er det som om han holder dem opp og gransker dem. Andre ganger
                  er det som om han pirker i dem med en pinne. Andre ganger igjen – sammenlikningen
                  er uunngåelig – er det som om han nærmer seg ordene med den logrende interessen hunder
                  viser for en annen hunds møkk. Gregory spør kommandanten: «Sir William, er en dronning
                  av England noensinne blitt henrettet før dette?»

            «Ikke så vidt jeg vet, unge mann», svarer kommandanten. «I det minste: ikke i min
                  tid på festningen.»

            «Skjønner», sier han: han, Cromwell. «Så, de siste dagers forsømmelser skyldes bare
                  manglende erfaring? Dere kan ikke gjøre noe riktig om dere bare gjør det én gang?»

            Kingston ler hjertelig. Antakelig fordi han tror han spøkte. «Hører De, lord Suffolk?»
                  sier han til Charles Brandon. «Cromwell sier jeg trenger mer trening i å kappe hodet
                  av folk.»

            Det var ikke det jeg sa, tenker han. «Flaks at dere fant den pilkassen.»

            «Jeg hadde hivd henne på dynga», sier Brandon. «Med broren under. Og latt faren se
                  på. Jeg vet hva De pønsker på, Cromwell. Hvorfor lot De ham leve og fortsette å gjøre
                  skade?»

            Han snur seg mot ham, sint; ofte er sinnet hans bare påtatt. «Lord Suffolk, De har
                  mange ganger krenket kongen selv, og tryglet ham på kne om tilgivelse. Og siden De
                  er den De er, tviler jeg ikke på at De kommer til å krenke ham igjen. Hva vil De ha
                  da? Foretrekker De en konge som er fremmed for tanken på nåde? Om De holder vår konge
                  kjær, og det sier De at De gjør, bør De tenke litt på sjelen hans. En dag vil han
                  måtte stå overfor Gud og svare for hver eneste av sine undersåtter. Hvis jeg sier
                  at Thomas Boleyn ikke utgjør noen trussel for riket, er han ingen trussel. Hvis jeg
                  sier at han skal forholde seg taus, da vil han gjøre det.»

            Hoffmennene som tramper over plassen, ser lenge på dem: Suffolk med sitt store skjegg,
                  sitt gnistrende blikk, sin svære brystkasse, og Cromwell, kongens sekretær, mørk og
                  kjedelig, lav av vekst, firskåren. Folk deler seg, flyter vaktsomt rundt den hissige
                  ordvekslingen, og forenes i skravlende klynger på den andre siden.

            «Himmel!» sier Brandon. «Gir De meg en skjennepreken? Meg? En mann av min byrd? Fra
                  Dem, fra Deres ståsted?»

            «Jeg står akkurat der kongen har plassert meg. Jeg vil gi Dem enhver preken De trenger
                  å få høre.»

            Han tenker: Cromwell, hva driver du med? Vanligvis er han høviskheten selv. Men om
                  man ikke kan si sannheten under en henrettelse, når kan man si den da?

            Han skotter bort på sønnen. Vi er tre år eldre, på en måned nær, enn vi var da Anne
                  ble kronet. Noen er klokere, andre er høyere. Gregory sa at han ikke klarte det, da
                  han fikk beskjed om at han burde se henne dø: «Det klarer jeg ikke. En kvinne, det
                  klarer jeg ikke.» Men gutten har bevart fatningen og holdt tungen i sjakk. Du skal
                  vite, har han sagt til Gregory, at hver gang du viser deg offentlig, vil folk granske
                  deg, for å se om du er egnet til å følge meg i kongens tjeneste.

            De går til side og bukker for hertugen av Richmond: Henry Fitzroy, kongens uekte sønn.
                  Han er en kjekk gutt med farens fine, rødlette hud og rødblonde hår – en smidig plante,
                  en senete gutt som ennå ikke har vokst nok til å fylle sin store høyde. Han svaier
                  litt over dem begge: «Master Cromwell? England er blitt et bedre land denne morgenen.»

            Gregory sier: «Min herre, De knelte heller ikke. Hvorfor det?»

            Richmond rødmer. Han vet det var feil av ham, og røper det på samme måte som faren
                  pleier – men i likhet med faren forsvarer han seg med besluttsom selvrettferdighet.
                  «Jeg skal ikke hykle, Gregory. Min ærede far har fortalt at Boleyn ville ha forgiftet
                  meg. Han sier at hun skrøt av det. Vel, nå er den avskyelige utroskapen hennes kommet
                  for en dag, og hun er blitt behørig straffet.»

            «De er vel ikke dårlig, lord Richmond?» For mye vin i går kveld, tenker han, skålte
                  for sin egen fremtid, sikkert.

            «Jeg er bare trett. Jeg går hjem og sover litt. Legger dette spetakkelet bak meg.»

            Gregory følger Richmond med blikket. «Tror De han noensinne blir konge?»

            «I så fall kommer han til å huske deg», sier han muntert.

            «Å, han kjenner meg allerede», sier Gregory «Sa jeg noe galt?»

            «Det er aldri galt å si det man tenker. Ved velvalgte anledninger. Det vil ikke bli
                  helt smertefritt, men du er bare nødt.»

            «Jeg tror ikke jeg kommer til å bli medlem av kongens råd noen gang», sier Gregory.
                  «Det ville jeg aldri klart å lære meg – når jeg bør si noe, når jeg bør holde munn,
                  hvor jeg bør se og ikke bør se. Du sa til meg: Når du ser sverdet i luften, da dør
                  hun – i det øyeblikket, sa du, skal du bøye hodet og lukke øynene. Men jeg så deg,
                  far – du så opp.»

            «Selvfølgelig så jeg opp.» Han tar sønnen i armen. «Det ville vært helt likt den tidligere
                  dronningen å hekte på seg hodet igjen, gripe sverdet og jage meg til Whitehall.» Hun
                  er nok død, tenker han, men hun kan fremdeles skade meg.

            Frokost. Fint, hvitt brød, vin så sterk at man blir svimmel. Hertugen av Norfolk,
                  den døde damens onkel, gir ham et nikk. «De fleste lik ville ikke fått plass i en
                  pilkasse. Da måtte de ha ha kappet av armene. Begynner Kingston å bli for gammel?»

            Gregory påpeker: «Sir William er ikke eldre enn Dem, lord Norfolk.»

            En kort, bjeffende latter: «Synes du menn over seksti burde vært satt ut på beite?»

            «Han synes de burde kokes lim av.» Han legger armen om sin sønns skuldre. «Snart koker
                  han vel faren, eller hva?»

            «Men De er langt yngre enn hertugen.» Gregory snur seg mot hertugen, vil rette opp
                  inntrykket: «Far er ved god helse, med unntak av en spesiell feber, som han fikk da
                  han var i Italia. Riktignok arbeider han til sent på natt, men han mener at arbeid
                  aldri har tatt livet av noen, det sier han ofte. Legen hans sier man ikke kunne felt
                  ham med en kanonkule.»

            Vitnene har nå sett lokket over den døde dronningen bli spikret på, og strømmer inn
                  de åpne dørene. Byens embetsmenn baner seg fram i iver etter å få noen ord med ham.
                  De har bare ett spørsmål på tungen: Master Cromwell, når får vi se den nye dronningen?
                  Når vil Jane vise oss den ære? Skal hun ri gjennom gatene, eller kommer hun opp elven
                  i kongens sjalupp? Hva slags våpenskjold og emblemer vil hun ta som dronning, og hvilket
                  valgspråk? Når kan vi gi beskjed til malerne og håndverkerne og sette dem i sving?
                  Blir det kroning snart? Hvilke gaver kan vi lage til henne? Hva vil finne nåde for
                  hennes øyne?

            «En sekk med penger er alltid kjærkommen», sier han. «Jeg tror ikke vi får se henne
                  offentlig før hun og kongen er gift, men det varer nok ikke lenge. Hun er from på
                  gamlemåten, så bannere med engler og helgener, og med jomfru Maria, vil være kjærkomment
                  for henne.»

            «Ja vel», sier borgermesteren, «da kan vi kanskje finne fram ting vi har hatt på lager
                  siden dronning Katarinas tid?»

            «Det ville være klokt, sir John, og det vil spare byen for utgifter.»

            «Vi har St. Veronikas liv i paneler», sier en eldre laugsmann. «På den første står
                  hun og gråter på veien til Golgata mens Kristus bærer korset. På det andre …»

            «Selvfølgelig», mumler han.

            «… på det andre tørker hun vår frelsers ansikt. På det tredje løfter hun opp likkledet,
                  og der kan vi se Kristi ansikt tydelig preget i hans hellige blod.»

            «Min hustru», sier kommandant Kingston, «bemerket i morges at Anne hadde lagt vekk
                  den vanlige kysen og valgt en i den stilen salig Katarina likte. Hun lurer på hva
                  hun mente med det.»

            Kanskje av ærbødighet, tenker han, en døende dronning viser en død sin respekt. I
                  formiddag møter de hverandre et annet sted, der de garantert har mye å fortelle hverandre.

            «Gid niesen min hadde tatt etter Katarina i andre ting også», sier Norfolk. «Hadde
                  hun vært lydig, kysk og føyelig, ville hun ennå hatt hodet på skuldrene.»

            Gregory blir så paff at han tar et skritt tilbake og treffer overborgermesteren. «Men,
                  min herre, Katarina var ikke lydig! Trosset hun ikke kongens vilje? I år etter år,
                  når han ba henne fjerne seg og la ham skille seg fra henne? De reiste jo selv ut på
                  landet for å tvinge henne? Og hun lukket seg inne med et smell og vred om nøkkelen,
                  slik at De måtte stå hele julen gjennom og rope gjennom en dør?»

            «Det var nok lord Suffolk», sier hertugen kort. «En udugelig olding til, Gregory?
                  Charles Brandon er han der borte – den svære karen med det store skjegget. Jeg er
                  han senete karen med det hissige temperamentet. Du ser forskjellen?»

            «Aha», sier Gregory. «Jeg husker det nå. Far likte den historien så godt at vi spilte
                  den som lystspill på helligtrekongersaften. Min fetter Richard spilte lord Suffolk,
                  med et loddent skjegg ned til midjen. Og Rafe Sadler hadde skjørt og spilte dronningen
                  og fornærmet hertugen på spansk. Mens far tok rollen som døren.»

            «Det skulle jeg gjerne ha sett.» Norfolk gnir seg på nesetippen. «Nei, jeg mener det,
                  Gregory. Jeg mener det virkelig.» Han og Charles Brandon er gamle rivaler og fryder
                  seg over hverandres fornedrelse. «Lurer på hva dere vil spille denne julen?»

            Gregory åpner munnen, men lukker den igjen. Fremtiden virker underlig tom. Han – Cromwell
                  – bryter inn før sønnen prøver å fylle tomrommet. «Mine herrer, jeg kan fortelle hva
                  den nye dronningen vil velge som valgspråk. Det er: Forpliktet til å tjene og adlyde.»

            Anerkjennende mumling stryker tvers gjennom salen. Brandons brautende latter buldrer
                  ut: «Bedre føre var enn etter snar, hva?»

            «Det gjelder oss alle.» Norfolk tømmer i seg glasset med kanarisk vin. «Det blir ikke
                  Thomas Howard her, mine herrer, som trosser kongen i årene som kommer.» Han retter
                  fingeren hardt mot sitt eget brystbein, som om de ellers ikke ville visst hvem han
                  er. Så dunker han kongens sekretær hardt og tilsynelatende kameratslig på skulderen.
                  «Vel? Hva nå, Cromwell?»

            Ikke la deg narre. Onkel Norfolk er verken kamerat, alliert eller venn av oss. Han
                  slår oss på skulderen for å måle soliditeten vår. Han studerer den cromwellske tyrenakken.
                  Han lurer på hva slags klinge som trengs for å skjære gjennom den.

            Klokken er ti når de bryter opp. Ute flimrer solskinnet i gresset. Han går i skyggen
                  med nevøen, Richard Cromwell, ved sin side. «Jeg får vel gå og snakke med Wyatt.»

            «Går det bra, sir?»

            «Aldri hatt det bedre», sier han flatt.

            Det var Richard selv som for noen dager siden førte Thomas Wyatt til festningen, til
                  fots, uten bruk av makt, uten væpnet eskorte: Satte ham i varetekt så lett som om
                  de ruslet en tur langs elven. Han hadde bedt om at fangen skulle behandles på høfligst
                  mulig måte, og låses inne i et trivelig rom i porthuset – dit fangevokteren Martin
                  nå leder dem.

            «Hvordan har fangen det?» spør han.

            Som om denne fangen var hvem som helst, ikke det Wyatt er: like kjær for ham som noe
                  annet levende menneske.

            Martin sier: «Det virker på meg, sir, som tankene hans kretser mye rundt de fem herrene
                  som mistet hodet her om dagen.»

            Fangevokteren får det til å lyde bagatellmessig, som å miste en hatt. «Jeg tror kanskje
                  at master Wyatt lurer på hvorfor han ikke var blant dem. Han går rastløst rundt i
                  rommet. Og så setter han seg, med et tomt ark foran seg, som om han vil skrive noe,
                  men uten at det kommer et ord på papiret. Han sover ikke. Oppe i otta, ber om lys.
                  Drar krakken inntil bordet, spisser blyanten. Så klokka seks, langt på dag, kommer
                  du med brød og øl til ham, og der ligger arket blankt mens lyset ennå brenner. Sløsing,
                  er det.»

            «La ham ha lys. Jeg betaler for det han trenger.»

            «Men det sier jeg – han er en ordentlig herre. Ikke hovmodig, som de vi hadde borte
                  på den andre sida. Henry Norris – ‘milde Norris’ ble han kalt, men han snakket til
                  oss som om vi var bikkjer. Det er sånn man vet at det er en ordentlig herre: Når han
                  har det vanskelig, snakker han fortsatt pent til deg.»

            «Det skal jeg huske, Martin», sier han dystert. «Hvordan har guddatteren min det?»

            «Fyller snart to – utrolig, hva?»

            Den uken da Martins datter ble født, var han på festningen for å besøke Thomas More.
                  Det var tidlig i tvekampen dem imellom, da han ennå hadde håp om at More ville innrømme
                  kongen noe og redde livet. «Vil De være gudfar?» spurte Martin da. Han valgte Grace
                  som navn, etter hans egen yngste datter, som hadde vært død noen år.

            Martin sier: «Vi kan ikke passe på fangene hele tida. Jeg er redd Wyatt kan finne
                  på å gjøre seg selv ille.»

            Richard ler godt. «Å, Martin? Har du aldri hatt en dikter i cellene? En som sukker
                  tungt og sover lite, og når han ber til Gud, gjør han det på vers? En dikter kan nok
                  være melankolsk, men det sier jeg: Han tar vare på seg selv like godt som alle andre.
                  Han må ha mat og drikke til å stille matlysten, og har han smerter eller anfall av
                  noe slag, får du nok høre det.»

            «Han skriver en sonett bare han sparker borti noe med en tå», sier han.

            «Diktere klarer seg», sier Richard. «Det er vennene deres som lider overlast.»

            Martin melder deres ankomst med et diskré bank, som om de sto utenfor en lords private
                  gemakker. «Tar De imot besøk, master Wyatt?»

            Rommet er fullt av flakkende lys, og den unge mannen sitter ved et bord i fullt solskinn.
                  «Flytt deg, Wyatt», sier Richard. «Solen lyser opp skalpen din.»

            Han glemmer stadig hvor uhøflige unge mennesker er. Når kongen spør: «Holder jeg på
                  å bli skallet, Crumb?», svarer han: «Deres Majestets hodeform ville frydet enhver
                  kunstner.»

            Wyatt stryker hånden over det fine, lyse håret. «Det forsvinner fort, Richard. Innen
                  jeg er førr, kommer ingen kvinne til å se på meg, om hun ikke vil slå hull på skallen
                  min med en eggskje.»

            Om Wyatt hadde ledd eller grått denne morgenen, ville det gått ut på det samme. Han
                  er fremdeles i live, mens fem andre er døde, fremdeles i live og forbløffet over det,
                  en hårfin balanse på randen av knugende smerte – som å stå ustøtt på en spiker og
                  bare kunne støtte seg med en tå. Det finnes en forhørsmetode han har hørt om, men
                  aldri har hatt behov for å benytte. Man binder fangen til en takbjelke med armene
                  i kors på ryggen: Kroppen henger fritt, med én følsom tomme å støtte seg på. Hvis
                  han beveger seg, eller du sparker til foten hans, lander hele vekten på armene, og
                  skuldrene rykkes av ledd. Den detaljen i metoden burde være unødvendig. Du ønsker
                  ikke å invalidisere ham, du vil bare holde ham der, i balanse, inntil han har gitt
                  deg tilfredsstillende svar.

            «Vi har fått frokosten vår, uansett», sier han. «Kommandant Kingston er en sånn kløne
                  at vi ventet å få muggent brød.»

            «Dette er nytt for ham», sier Wyatt. «En dronning av England å halshugge, pluss fem
                  av elskerne hennes. Sånt gjør man ikke hver uke.»

            Han vakler; vakler på spikeren – det er like før han mister fotfestet og roper det
                  ut. «Det er vel gjort, da? Ellers ville dere ikke kommet hit til meg.»

            Richard krysser gulvet. Stiller seg over Wyatt og ser ned på den bøyde nakken. Gnir
                  ham på skulderen, fast og vennlig som en mann med yndlingshunden sin. Wyatt rører
                  seg ikke, sitter med hodet i hendene. Richard kikker bort på ham: Vil du fortelle
                  det, sir?

            Han nikker tilbake til nevøen: Si det, du.

            «Hun var tapper til det siste», sier Richard. «Hun sa noen ord, kort og konsist, ba
                  om tilgivelse, priste kongens nåde og forsvarte ikke handlingene sine.»

            Wyatt ser opp, med et vantro uttrykk i ansiktet. «Anklaget hun ingen?»

            «Det var ikke opp til henne å anklage noen», sier Richard mildt.

            «Men du kjenner Annes vesen. Og hun satt her lenge nok, hun hadde tid til å tenke
                  og klekke ut en plan.» De blå øynene viker unna. «Hun må ha tenkt: ‘Her sitter jeg
                  som fange, og hvem har gitt dem beviser mot meg?’ Hun må ha bedt for sjelen til de
                  fem mennene som gikk ut for å dø, og hun må ha tenkt: ‘Hvorfor er ikke Wyatt en av
                  dem?’»

            «Hun kan umulig ha ønsket å se ditt hode rulle?» sier han. «Jeg vet at all kjærlighet
                  dere imellom var tapt, og jeg vet at hun var et ekstremt ondsinnet vesen, men hun
                  kan da ikke ha ønsket å øke antallet menn hun har ødelagt?»

            «Jeg trodde ikke det», sier Wyatt. «Hun kan ha tenkt at det var rettferdig.»

            Han skulle ønske Richard ville lene seg fram og legge hånden hardt over munnen på
                  Wyatt.

            «Tom Wyatt», sier han, «la oss få slutt på dette. Du tror kanskje at tilståelser vil
                  kunne lette tankene, og hvis det er det du tenker, så send bud på en prest, si det
                  du må, få syndsforlatelse og betal ham for å tie. Men for Guds skyld, ikke tilstå
                  noe for meg.» Han legger til, lavt: «Du har kommet så langt. Du har gjort det som
                  var vanskelig. Du snakket da du burde snakke. Si ikke mer nå.»

            «Du må ikke gi etter for den trangen», sier Richard. «Det ville koste oss dyrt. Min
                  onkel har balansert på en knivsegg for din skyld. Kongen hadde så sterke mistanker
                  til deg at ingen andre enn min onkel kunne ha fått ham fra dem. Kongen ville ikke
                  ha hørt på noen, bare latt deg henrette sammen med resten. Dessuten …» Han ser opp.
                  «Kan jeg fortelle det, sir? Retten trengte ikke forklaringen du ga oss. Navnet ditt
                  kom ikke opp. Annes bror dømte seg med sine egne ord – han sto der i retten og flirte
                  åpenlyst av kongen, sa at kongen, med all den mandighet han selv hevder å besitte,
                  verken har ferdighet eller forstand nok til å bedekke en kvinne.»

            «Ja», sier han til en vantro Wyatt, «akkurat så tåpelig var George Boleyn, og jeg
                  har vært nødt til å forholde meg til ham i årevis.»

            «Og Georges hustru», sier Richard, «avla skriftlig vitnemål mot ham, om at hun hadde
                  sett ham kysse søsteren, med tungen i munnen hennes. Om hvor mange timer de var alene
                  sammen, bak en låst dør.»

            Wyatt har lirket stolen unna bordet. Han løfter ansiktet mot solen, og lyset skyller
                  vekk alt av ansiktsuttrykk.

            «Og Annes hoffdamer», sier Richard, «vitnet mot henne. Alt renn i gangene i ly av
                  mørket. De bød på mer enn nok, uten din hjelp. De hadde sett Annes list og knep de
                  siste to årene og mer.»

            Milde Jesus, tenker han, la oss slutte nå. Han tar noen sammenbrettede papirer opp
                  av jakkelommen og slipper dem på bordet. «Her er vitneforklaringen din. Vil du ødelegge
                  den selv, eller skal jeg gjøre det?»

            «Jeg gjør det», svarer Wyatt.

            Han tenker: Wyatt stoler ikke på meg – fortsatt ikke, ikke engang nå. Gud vet at jeg
                  ikke har vært falsk mot ham. Denne siste uken – i time etter time – har han forhandlet
                  om Wyatts liv. Det han tilbød kongen, var Wyatts kjennskap til den anklagede dronningen.
                  Om den kjennskapen var kjødelig – det har han aldri spurt Wyatt om, og det kommer
                  han ikke til å gjøre. Han har forsikret kongen om det motsatte – om ikke i rene ord.
                  Hvis han har villedet kongen, er det best han ikke vet det selv. Han sier til Wyatt:
                  «Jeg lovet din far at jeg skulle ta vare på deg. Det har jeg gjort.»

            «Takk skyldig», sier Wyatt.

            Ute glir røde glenter lavt over festningsmurene. Kongen har valgt å la være å sette
                  opp hodene til Annes elskere på bybroen; hvis han skulle bestemme seg for å ri over
                  den med sin nye hustru, vil han ha hovedstaden sin ren og pen. Glentene er dermed
                  snytt for sitt bytte. Sikkert derfor, sier han til Richard, at de kretser lengtende
                  over Tom Wyatt.

            Richard sier: «Du ser hvordan det er. Et meget godt menneske, Wyatt. Selv fangevokterne
                  er betatt av ham. Pissepotta beundrer ham for at det behager ham å bruke den.»

            «Martin fisket etter å få vite hva som skal skje med ham.»

            «Ja», sier Richard, «før han blir altfor knyttet til ham. Og hva skal skje?»

            «Han er trygg der han er inntil videre.»

            «Er det slutt på arrestasjonene? Var han den siste?»

            «Ja, jeg tror det.»

            «Er det over, da?»

            «Over? Å nei.»

            Thomas Cromwell er nå femti år gammel. De samme små, kvikke øynene, den samme tettbygde,
                  uforstyrrelige kroppen. Samme timeplan. Hjem er der han måtte våkne: Rolls House i
                  Chancery Lane, eller i huset på Austin Friars i byen, eller på Whitehall hos kongen,
                  eller et det stedet der Henrik tilfeldigvis oppholder seg. Han står opp klokken fem,
                  ber morgenbønnen, vasker seg og bryter fasten. Klokken seks mottar han mennesker med
                  bønnskrifter og henvendelser, med nevøen Richard Cromwell ved sin side. Kabinettsekretærens
                  sjalupp frakter ham opp og ned elven, til Greenwich, til Hampton Court, til myntverket
                  og våpenkammeret på festningen. Selv om han fremdeles tilhører allmuen, vil de fleste
                  være enige om at han er den nest mektigste mannen i England. Han er kongens viseregent
                  i kirkespørsmål. Han har myndighet til å granske alle deler av statsadministrasjonen
                  og den kongelige husholdning. I hodet har han Englands lover, salmene og profetenes
                  ord fra Bibelen, tallrekkene i kongens regnskapsbøker, og slektstavler, areal og inntektene
                  til samtlige av Englands bemidlede mennesker. Han er beryktet for sin hukommelse,
                  og kongen liker å teste den ved å spørre om detaljer på obskure disputter fra tyve
                  år tilbake i tid. Han har av og til en kvast tørket rosmarin eller frøstjerne i hånden,
                  som han smuldrer opp, som om det kan hjelpe å inhalere duften. Men alle vet at det
                  bare er for syns skyld. Det han ikke husker, har han aldri visst.

            Hans viktigste oppgave (slik det synes nå) er å skaffe kongen nye koner og bli kvitt
                  de gamle. Dagene er lange og krevende, fulle av lovutkast å skrive og ambassadører
                  å forlede. Han arbeider til tente lys i sommerkveldenes skumringer, og gjennom vinterlige
                  solnedganger når det mørkner klokken halv fire. Ikke engang kvelder og netter kan
                  han kaste bort. Han sover ofte på et værelse nær kongen, og Henrik vekker ham gjerne
                  i de små timer og stiller ham spørsmål om statskassens inntekter eller forteller om
                  drømmer og spør hva de betyr.

            Det hender han tenker at han kunne hatt lyst til seg å gifte seg igjen, siden det
                  er syv år siden han mistet Elizabeth og de to småjentene. Men ingen kvinne ville tolerert
                  et slikt liv.

            *

            Han kommer hjem, og unge Rafe Sadler venter på ham. Han tar av luen ved synet av sin
                  herre. «Sir?»

            «Det er gjort», sier han.

            Rafe venter, blikket festet på ansiktet hans.

            «Ikke noe å fortelle. En andektig slutt. Og kongen?»

            «Vi har knapt sett ham. Han gikk fram og tilbake mellom sengekammer og kapell, og
                  snakket med presten.» Rafe er i kongens private tjeneste nå, hans mann på stedet.
                  «Jeg tenkte jeg skulle komme innom, i tilfelle De har en beskjed til ham.»

            Muntlig beskjed, mener han. Ting som ikke burde festes til papiret. Han tenker seg
                  om. Hva sier man til en mann som nettopp har drept kona si? «Ingen beskjed. Kom deg
                  hjem til kona.»

            «Helen blir glad for å høre at dronningens ulykke er over nå.»

            Han blir overrasket. «Hun synes ikke synd på henne, vel?»

            Rafe virker urolig. «Hun mener at Anne beskyttet evangeliet, og det er en sak som
                  De vet ligger min kone tett på hjertet.»

            «Ja, jo da», sier han, «men jeg kan beskytte det bedre.»

            «Og dessuten er det sånn med kvinner, tror jeg, at når noe rammer én av dem, føler
                  de det, alle sammen. De har mer medfølelse enn oss, og det ville vært en streng verden
                  om det ikke var sånn.»

            «Anne eide ikke medfølelse», sier han. «Har du ikke fortalt Helen at hun truet med
                  å halshugge meg? Og, som vi nå vet, hadde hun planer om å forkorte livet til kongen
                  selv.»

            «Jo da», sier Rafe, som om han bare jatter med. «Det slo jo retten fast. Men Helen
                  kommer til å spørre – tilgi meg; sånt er det naturlig for en kvinne å spørre om: Hva
                  skal skje med Anne Boleyns lille datter? Kommer kongen til å fornekte henne? Han kan
                  ikke være sikker på at han er faren, men heller ikke at han ikke er det.»

            «Det spiller egentlig ingen rolle», sier han. «Selv om Eliza er Henriks datter, er
                  hun likevel uekte. Som vi nå vet, var ekteskapet med Anne ikke gyldig.»

            Rafe klør seg i hodet så det røde håret står rett opp. «Så i og med at giftermålet
                  med Katarina heller ikke var gyldig, har han aldri vært gift. To ganger brudgom, men
                  aldri ektemann – har det noen gang skjedd en konge? Selv ikke i Det gamle testamentet?
                  Gud, la Jane Seymour komme i gang og gi ham en sønn. Det ser ikke ut som om vi skal
                  få beholde en tronarving. Kongens datter med Katarina – uekte. Datteren med Anne –
                  uekte. Da er det bare sønnen Richmond igjen, og han har vært uekte hele tiden.» Han
                  klemmer hardt om luen. «Jeg går.»

            Han smetter ut, lar døren stå åpen. Fra trappen roper han: «Sees i morgen, sir.»

            Han reiser seg og lukker døren, men blir stående med hånden på treverket. Han savner
                  Rafe, savner å ha ham i huset hele tiden. Rafe har sitt eget hus nå, sin egen unge
                  familie i den, og nye oppgaver ved hoffet. Det gleder ham å skape en karriere for
                  Rafe. Han er like kjær for ham som noen sønn kunne vært: pliktoppfyllende, utholdende,
                  oppmerksom og – det avgjørende – godt likt og betrodd av kongen.

            Han vender tilbake til skrivebordet. Det er bare mai, tenker han, og allerede er to
                  dronninger av England døde. Foran ham ligger et brev fra Eustache Chapuys, den keiserlige
                  ambassadør – men det er ikke et brev Eustache hadde ment å levere på hans bord, og
                  nyhetene i det må allerede være utdaterte.

            Ambassadøren bruker en ny kode, men det burde være mulig å se hva han vil si. Han
                  fryder seg sikkert, forteller keiser Karl at kongens konkubine bare har timer igjen
                  å leve.

            Han holder på til han kan plukke ut de virkelige navnene, også sitt eget, men tar
                  så fatt på andre oppgaver. Wriothesley kan ta det, tenker han: kodekongen.

            Klokkene ringer til kveldsbønn over hele byen, og han hører Wriothesley nedenunder,
                  hører han og Gregory le. «Kom opp, Kall-Meg», roper han, og den unge mannen tar trappen
                  to trinn av gangen og strener inn med et brev i hånden. «Fra Frankrike, sir, fra biskop
                  Gardiner.» I sin hjelpsomhet har han allerede åpnet det.

            Kall-Meg? Det er en spøk fra da Tom Wyatt hadde hår på hodet, fra da Katarina var
                  dronning og kardinal Thomas Wolsey regjerte England, og han, Thomas Cromwell, sov
                  godt om natten. Master Wriothesley kom innom Austin Friars en dag – en ung mann med
                  fine trekk, livlig og skvetten som en hare – og et navn ingen kunne uttale. Vi kastet
                  et blikk på den fjonge vamsen med splittermene, på fjærhatten, den forgylte dolken
                  i beltet. Kall meg Risley, sa han. Å, som vi lo. Han var en pen mann, dyktig, kverulantisk
                  og opptatt av å bli beundret. Ved Cambridge hadde Stephen Gardiner vært læreren hans,
                  og Stephen har mye å lære bort, men biskopen eier ikke tålmodighet, og noe i Kall-Meg
                  higer etter nettopp det. Han vil bli lyttet til, han vil prate. Han er som en hare:
                  virker våken for alt som skjer rundt ham, dels full av innsikt, dels gjettende, alltid
                  i helspenn.

            «Gardiner skriver at det franske hoffet summer av snakk. Ryktene forteller at den
                  avdøde dronningen hadde hundre elskere. Kong Frans morer seg.»

            «Ja, sikkert.»

            «Så Gardiner spør: Som Englands ambassadør, hva skal jeg fortelle dem?»

            «Skriv gjerne til ham. Fortell ham det han trenger å vite.» Han tenker seg om. «Eller
                  kanskje litt mindre.»

            Den franske fantasien vil snart nok forsyne Stephen med de detaljer han mangler: hva
                  den avdøde dronningen gjorde, med hvem, og hvor mange ganger i hvilke stillinger.
                  Han sier: «Det er ikke bra for en mann i sølibat å la seg opphisse av slikt. Det får
                  bli opp til oss, master Wriothesley, å redde biskopen fra synd.»

            Wriothesley møter blikket hans og ler. Nå som Gardiner er ute av riket, trenger han
                  Kall-Meg for å få informasjon. Mesteren må vente til det passer eleven å skrive. Wriothesley
                  har fått et embete: riksseglssekretær. Han har inntekt og en vakker hustru, og han
                  soler seg i kongens velvilje. I øyeblikket nyter han kongens kabinettsekretærs fulle
                  oppmerksomhet. «Gregory virker tilfreds», sier han.

            «Gregory er glad for å komme seg gjennom dagen. Han har aldri vært vitne til en slik
                  begivenhet. Det har ingen av oss, selvfølgelig.»

            «Vår stakkars konge», sier Kall-Meg. «Hans gode hjerte er blitt grovt misbrukt. Ingen
                  mann har noensinne måttet utholde to slike kvinner: prinsessen av Aragon og Anne Boleyn.
                  Så skarpe tunger. Så fordervede hjerter.» Han setter seg, men bare ytterst på stolkanten.
                  «Hele hoffet er engstelig, sir. Folk lurer på om det er over nå. De lurer på hva Wyatt
                  har fortalt, som ikke er kommet for dagen.»

            «De må gjerne lure.»

            «De spør om noen flere vil bli arrestert.»

            «Det spørs.»

            Wriothesley smiler. «Dette er De en mester på.»

            «Å, jeg vet ikke det.» Han føler seg trett. Syv år for at kongen skulle få Anne. Tre
                  år med henne som dronning. Tre uker på å få stilt henne for retten. Tre hjerteslag
                  avsluttet det hele. Men det var like mye hans hjerteslag, som hennes. En anstrengelse
                  på toppen av alt det andre.

            «Sir?» Kall-Meg bøyer seg fram. «De burde gjøre et fremstøt mot hertugen av Norfolk.
                  Utnytte at han er i unåde hos kongen. Gjør det nå, mens De har ham i en utsatt stilling.
                  Muligheten melder seg kanskje ikke igjen.»

            «Jeg opplevde hertugen som svært hyggelig mot meg i formiddag. Tatt i betraktning
                  at vi henrettet niesen hans.»

            «Thomas Howard snakker like hyggelig til sin fiende som til sin venn.»

            «Sant nok.» Hertuginnen av Norfolk, som hertugen har støtt fra seg, har ofte sagt
                  det samme – om ikke verre.

            «Man skulle jo tro», sier Kall-Meg, «– med både Anne og nevøen George i vanry – at
                  han ville krøpet hjem til sine trakter og skammet seg.»

            «Skam og onkel Norfolk er uforenlige størrelser.»

            «Etter det jeg hører, prøver han nå å gjøre Richmond til tronarving. Hvis min svigersønn
                  blir konge, tenker han, med min lille datter ved hans side på tronen, vil Howard-slekten
                  ha overtaket på hele England. Han sier: ‘Siden alle Henriks tre barn nå er uekte,
                  kan vi like gjerne foretrekke den mannlige – Richmond kan i det minste sitte til hest
                  og trekke et sverd, mye bedre enn den dvergen Maria, som er sykelig, og Eliza, som
                  ennå er så liten at hun gjør på seg i offentlighet.’»

            Han sier: «Richmond ville utvilsomt blitt en fin konge. Men jeg liker ikke tanken
                  på at Howard-klanen skal dominere England.»

            Wriothesleys blikk hviler på ham. «Lady Marias venner vil ha henne tilbake ved hoffet.
                  Når parlamentet samles, forventer de at hun blir utpekt som tronarving. De forventer
                  at De skal holde løftet Deres. De regner med at De skal få kongen til å snu i sitt
                  syn på henne.»

            «Gjør de?» sier han. «Det var overraskende. Hvis jeg har lovet noe, var det ikke det.»

            Kall-Meg virker usikker. «Sir, de gamle familiene gikk sammen med Dem, de hjalp Dem
                  å felle søsknene Boleyn. Det gjorde de ikke for ingenting. Det var ikke for at Richmond
                  kunne bli konge med Norfolk til å styre alt.»

            «Så da må jeg velge mellom dem?» sier han. «Ut fra det De sier, høres det ut som om
                  de kommer til å slåss seg imellom, og én side vil stå igjen som vinner – enten Norfolk
                  eller Marias venner. Og uansett hvem som seirer, vil de komme for å ta meg, tror De
                  ikke?»

            Døren går opp. Kall-Meg skvetter. Det er Richard Cromwell. «Hvem ventet De, Kall-Meg?
                  Biskopen av Winchester?»

            Se for deg Gardiner: Se ham stige opp av gulvet i et svovelblaff, slå ut med hovene
                  så blekket spruter. Se siklet renne ned munnvikene mens han velter pengeskrin og snuser
                  gjennom innholdet med flammende, vilt blikk. «Brev fra Nicholas Carew», sier Richard.

            «Det var det jeg sa», sier Kall-Meg. «Marias folk. Allerede.»

            «Og forresten», sier Richard, «så er katta ute igjen.»

            Han skynder seg til vinduet, med brevet i hånden: «Hvor?»

            Kall-Meg, ved siden av ham: «Hva ser vi etter?»

            Han bryter brevseglet. «Der! Hun løper opp i treet.»

            Han kikker ned på brevet. Sir Nicholas ber om et møte.

            «Er det der en katt?» Wriothesley er forbløffet. «Det stripete beistet?»

            «Hun har kommet helt fra Damaskus i en kasse. Jeg kjøpte henne av en italiensk kjøpmann
                  for en utrolig sum. Hun skal egentlig være inne, ellers parer hun seg med London-kattene.
                  Jeg får se etter en stripete husbond til henne.» Han åpner vinduet. «Christophe! Hun
                  er oppe i treet!»

            Det Carew foreslår, er å samle dynastiene: Courtenay-slekten, med lord Exeter i spissen,
                  og familien Pole, der lord Montague vil representere sine slektninger. De er familiene
                  som står tronen nærmest, etterkommere av gamle kong Edvard og hans brødre. De hevder
                  at de vil tale Marias sak, at de vil ivareta hennes interesser. Hvis de ikke kan herske
                  over England selv, slik Plantagenet-slekten en gang gjorde, har de tenkt å gjøre det
                  gjennom kongens datter. Det er stamtavlen hennes de beundrer, arven fra hennes spanske
                  mor Katarina. Den stakkars jenta selv bryr de seg mindre om – og når jeg treffer henne,
                  tenker han, skal jeg fortelle henne det. Hun vil ikke finne noen trygghet hos dem,
                  hos menn som lever på drømmer om fortiden.

            Carew, Courtenay, Pole – de er pavetro, hele hurven. Carew var kongens våpenbror,
                  og dronning Katarinas venn også, den gang da de to posisjonene var forenlige. Han
                  betrakter seg som ridderligheten selv, som skjebnens yndling. For Carew, for Pole-familien,
                  for Courtenay-familien og støttespillerne deres var Boleyn-fasen en stor tabbe, et
                  feilgrep som skarpretteren nå har eliminert. De antar garantert at Thomas Cromwell
                  også kan elimineres, at han kan jekkes ned til den klerken han var før: nyttig å ha
                  for å skaffe penger i kassen, men unnværlig, en slave du kan trampe på der du strener
                  opp trappene til maktens tinder.

            «Kall-Meg har rett», sier han til Richard. «Carew tar en overlegen tone overfor meg.
                  Disse folkene, de forventer at jeg skal danse etter deres pipe.»

            Wriothesley sier: «De forventer at De står til tjeneste. Ellers vil de knuse Dem.»

            Under vinduet stimler alle unge mennesker på Austin Friars til, kokker og klerker
                  og gutter av alle slag. Han sier: «Jeg tror sønnen min har gått helt fra vettet. Gregory!»
                  roper han ned. «Du kan ikke fange en katt i et nett. Hun har sett dere nå – trekk
                  dere unna.»

            «Se på Christophe, han står og rister i treet», sier Richard. «Dumme dritt.»

            «Ta hensyn til dette, sir», ber Kall-Meg. «For i forrige uke …»

            «Det er ikke rart hun stikker av», sier han til Richard. «Hun er lei av sølibatet.
                  Hun vil finne seg en prins. Ja, Kall-Meg? Hva skjedde i forrige uke?»

            «Folk har snakket om kardinalen. Se på hevnen Cromwell har tatt på to år, sier de.
                  På Wolseys fiender. Thomas More er død. Dronning Anne. De ser på dem som hånet ham
                  – Brereton, Norris – selv om Norris ikke var den verste …»

            Norris, tenker han, var god mot min herre – ansikt til ansikt. Han tok, han brukte
                  folk, den milde Norris: en hykler. Han sier: «Hvis jeg ville ha hevn over Wolseys
                  fiender, måtte jeg ha slått halve befolkningen ned.»

            «Jeg forteller bare hva folk sier.»

            «Unge Dick Purser er kommet», sier Richard. Han lener seg ut av vinduet. «Få fatt
                  i henne, gutt, før hun blir borte i mørket.»

            «De stiller seg spørsmålet: Hvem var den største av kardinalens fiender?» sier Wriothesley.
                  «Kongen, svarer de. Og dermed spør de seg også: Når anledningen byr seg, hva vil Thomas
                  Cromwell da gjøre mot sin hersker, sin fyrste?»

            Nede i den mørknende hagen løfter kattejegerne armene i været som om de ber til månen.
                  Høyt oppe i treet er katten en myk skygge og bare synlig for det trente øye: Beina
                  dingler avslappet som om katten er ett med treet der den ligger på en grein. Han tenker
                  på Marlinspike, kardinalens katt. Han tok den med hjem til Austin Friars da den ennå
                  var liten nok til å ligge i lommen. Men da den ble stor, rømte den for å søke lykken.

            Jeg er hevet over dette, tenker han – denne dagen, dette svinnende dagslyset, disse
                  fellene. Jeg er katten fra Damaskus. Jeg har reist langt for å komme hit, jeg lar
                  meg ikke forstyrre av noe de gjør, ingenting gjør meg urolig høyt oppe på min grein.

            Men Wriothesleys spørsmål sniker seg likevel inn og etterlater seg et kaldt gufs av
                  bekymring i sinnet, som når vann siver inn i en kjeller. Han er rystet: først over
                  at spørsmålet kan bli stilt. Dernest over hvem som stiller det. Til sist fordi han
                  ikke vet svaret.

            Richard snur seg fra vinduet igjen: «Sir, hva er det Christophe sier der nede?»

            Han oversetter; guttens vri på engelsk er ikke enkel. «Christophe sverger på at de
                  alltid fanger katter med nett i Frankrike, alle småunger kan det, han kan gladelig
                  demonstrere det om vi gir ham vår fulle oppmerksomhet.» Til Wriothesley sier han:
                  «Det spørsmålet De stiller …»

            «Ikke ta det ille opp …»

            «… kommer det fra Gardiner?»

            «For hvem andre», sier Richard, «enn den satans sodomitten av en biskop ville finne
                  på å lure på noe sånt?»

            Kall-Meg sier: «Jeg gjør ikke annet enn å rapportere hva Winchester har skrevet. Jeg
                  taler ikke for ham eller på hans vegne.»

            «Bra», sier Richard, «for ellers måtte jeg ha slitt hodet av deg og slengt det opp
                  til katten i treet.»

            «Tro meg, Richard», sier Wriothesley, «om jeg hadde vært biskopens trofaste mann,
                  ville jeg ha fulgt ham på det diplomatiske oppdraget, ikke vært her hos dere.» Han
                  får tårer i øynene. «Jeg prøver å forstå hva master Cromwell vil. Men dere bryr dere
                  bare om en katt og forsøker å skremme meg. Jeg må kjempe meg gjennom et tornekratt
                  her.»

            «Jeg forstår at det sårer», sier han vennlig. «Når De skriver til Stephen Gardiner,
                  kan De fortelle at vi skal se hva jeg kan skaffe ham av vinning på dette. George Boleyn
                  hadde et legat på to hundre pund årlig fra inntektene til Winchester bispedømme. Han
                  kan få det tilbake, som en begynnelse.»

            Han tenker: Det kommer ikke til å blidgjøre biskopen. Det er bare et symbol på god
                  vilje overfor en skuffet mann. Stephen hadde håpet at Anne Boleyn skulle rive meg
                  med seg i fallet.

            «De snakker om kardinalens fiender», sier Richard. «Vel, jeg ville plassert biskop
                  Gardiner blant dem. Men han har da ikke lidd noen overlast?»

            «Han tror han har lidd overlast», sier Wriothesley. «Han var jo tross alt kardinalens
                  betrodde mann, inntil master Cromwell skjøv ham til side. Han var kongens sekretær,
                  inntil master Cromwell vippet embetsstolen vekk under ham. Kongen har sendt ham ut
                  av landet, og han vet at master Cromwell sto bak.»

            Sant. Alt sammen. Gardiner vet hvordan han skal volde skade, selv fra Frankrike. Han
                  vet hvordan han skal skape irritasjon og spre gift. Han sier: «Enhver tanke om at
                  jeg skulle bære nag til min hersker – det er ren fantasi fra biskopens syke sinn.
                  Hva har jeg, som ikke min konge gir meg? Hvem er jeg, annet enn det han har gjort
                  meg til? All min tillit ligger hos ham.»

            Wriothesley sier: «Men skal jeg overbringe noen beskjed til Nicholas Carew? Vil De
                  møte ham? Jeg synes De burde.»

            «Blidgjøre ham?» sier Richard. «Nei.» Han lukker vinduet. «Jeg setter pengene på at
                  Purser fanger henne.»

            «Jeg setter mine på katten.» Han ser for seg verden slik den ser ut under henne: Gjennom
                  de store katteøynenes prismer folder opprørte menns armer seg ut som silkebånd og
                  veiver lengselsfullt i mørket. Kanskje tenker hun at de ber til henne. Kanskje tenker
                  hun at hun har klatret opp til stjernene. Kanskje mørket bak henne blir borte, blir
                  til glimt og lysflekker, kanskje ser tak og husmøner ut som skygger i vann – og når
                  hun betrakter nettet, ser hun det ikke, bare hullene i det.

            «Jeg synes vi skulle ta et glass», sier han til Wriothesley. «Vi skal tenne lys. Og
                  peisen, etter hvert. Send opp Christophe når han kommer inn fra hagen. Han kan vise
                  oss hvordan franskmenn fyrer opp. Kanskje vi kan brenne Carews brev, master Wriothesley?
                  Hva mener De?»

            «Hva jeg mener?» Det kommer nesten som et snerr som ville vært Gardiner selv verdig.
                  «Jeg mener: De har Norfolk imot Dem, De har biskopen imot, og nå gir De Dem i kast
                  med de gamle familiene også. Gud hjelpe Dem, sir. De er min herre. Jeg tjener Dem,
                  og De er i mine bønner. Men ved de hellige relikvier! Tror dere disse menneskene felte
                  Boleyn-familien for at master Cromwell skulle bli eneste hane i kurven?»

            «Ja», sier Richard. «Akkurat det tror vi. Det var kanskje ikke det de hadde tenkt
                  seg. Men vi akter å gjøre det til resultatet.»

            Så stø Richards hånd er når han strekker seg og rekker ham glasset. Så stø hans egen
                  er, når han tar imot. «Lord Lisle har sendt denne vinen fra Calais», sier han.

            «Skål for våre fienders ruin», sier Richard. «Og hell og lykke til våre venner.»

            Wriothesley sier: «Jeg håper De klarer å holde dem fra hverandre.»

            «Her, Kall-Meg, varm Deres stakkars bevende hjerte.» Han kaster et blikk mot vinduet,
                  ser et svakt omriss av seg selv i duggen. «Skriv til Gardiner og fortell at han har
                  penger i vente. Etterpå har vi en kode å knekke.»

            Noen har tatt med en fakkel ut i hagen der nede. En dyster flimring fyller rutene.
                  Skyggebildet hans i vinduet løfter hånden. Han nikker til det. «Skål for min helse.»

            Den natten drømmer han om Anne Boleyns død, i enkeltbilder. På det første står han
                  der og ser på, mens hun går opp til skafottet kledd i den uelegante gavlkysen. På
                  den neste kneler hun i en hvit hette mens franskmannen løfter sverdet. På det siste
                  blør det avhugde hodet avtrykket sitt i linveven.

            Han våkner idet kledet blir ristet ut. Hvis ansiktet hennes er preget der, er han
                  for omtåket til å se det. Det er den 20. mai 1536.
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