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Nationaltheatret T-banestasjon

Fredag 4. september

Torkel Gjermundsen skrittet hastig ut gjennom sikkerhetsslusene, og nikket god helg til de to vekterne som fremdeles var på jobb.

Utenfor var støyen øredøvende. Regnet hamret på 7. juni-plassen foran ham, og blikktaket over hovedinngangen til Utenriksdepartementet, der han sto. Uværet veltet inn fra fjorden, med salte dråper og iskalde vindkast.

Blader ble pisket løs fra rosebuskene rundt statuen av kong Haakon, og vasket vekk like fort. I Henrik Ibsens gate sto trafikken i stampe. Han så leddbusser fulle av folk som satt og sto. Trafikklysene speilet seg i asfalten; de skiftet fra rødt til grønt uten at bussene flyttet seg.

Et par unge kvinner kom ut fra bygget. Han kjente dem vagt igjen, de var fra det nye kullet på aspirantkurset. De delte én paraply, holdt hverandre i armen og hvinte og lo idet de sprang ut. Straks de var under åpen himmel, tok et vindkast tak i paraplyen og vrengte den. På et øyeblikk var de dyvåte.

Han slo opp sin egen paraply og gikk ut i regnet, mellom pullertene som var satt opp som terrorsikring, rundt en hop av sparkesykler som lå strødd på toppen av trappen som førte til gågaten nedenfor. Skoene og beina på dressbuksene var allerede våte da han grep rekkverket med én hånd, trippet ned de lave trinnene så raskt han kunne, og kom seg i dekning foran inngangen til Nationaltheatret stasjon.

Han slo sammen paraplyen og ristet vann av den før han hastet gjennom svingdøren. Straks han var innenfor, stilte han seg på siden av strømmen av mennesker. Klokken var over fire, det var fredag, og alle ønsket seg hjem.

Han dro opp et skjorteflak og tørket vann av brillene. Glassene var runde, valgt for å myke opp ansiktstrekk som var dratt skarpe av mange års hard trening.

Den store hallen åpnet seg foran ham. Både T-bane, regiontog og flytog stoppet på Nationaltheatret, og kapasiteten var deretter. Han tok trappen ned, rulletrapp var ikke for ham. Så sluttet han seg til trengselen av våte, forhutlede mennesker.

Han gikk i retning av de vestgående T-banene. Reisende kom i bred strøm i begge retninger. De fleste så ned, eller rett foran seg, men en og annen dvelte ved ansiktet hans. Han var lett gjenkjennelig, med høy panne og tett grått hår som krøllet seg på toppen av hodet. Øyenbrynene gråsvarte og kraftige, og buet på en måte som ga et uttrykk noen hadde beskrevet som oppmerksomt, andre som mildt forbauset.

Da han gikk inn i kontrollsonen, så han at han hadde greit med tid, så lenge ikke regnet skapte forsinkelser. Det var nesten for godt til å være sant at det ikke ble varslet om signalfeil og stopp. Like fullt hadde det samlet seg opp reisende. Langs hele perrongen sto de tett i tett, i rastløs mistrivsel.

Et tog kom – Sognsvannsbanen. Vognene var godt fulle allerede. Men akkurat nå var det om å gjøre for hver og en å komme seg hjem, ta helg og stenge været ute. Så man presset på, skubbet og klaget, alt for å komme seg på toget.

Gjermundsen benyttet anledningen til å manøvrere seg nærmere sporet og sikre seg en plass ved den gule linjen, uten å tråkke på tær eller dytte noen. Det var blitt viktig, nå som så mange flere visste hvem han var, at folk ikke fikk inntrykk av at han tok seg til rette.

Tre minutter til Frognerseterbanen. Han satte skuldervesken på perrongen med den våte paraplyen på toppen. Så fant han frem telefonen og bladde gjennom noen e-poster, mest for å slippe å møte blikket til noen og risikere at de ville prate og fortelle hvordan regjeringen burde gjøre jobben sin.

Han hørte toget komme og kjente den plutselige trekken da det kom ut av tunnelen. En ny kamp om posisjoner ventet. Han stakk raskt telefonen i innerlommen og bøyde seg etter vesken.

I neste øyeblikk mistet han kontrollen over sin egen kropp.

 

De som sto nærmest, så ham skyte frem mot sporet, med brystet ut og armene i været. Desperat forsøkte han å gjenvinne balansen, han dreide rundt, prøvde å ta et støtteskritt bakover, men beinet ble hengende i tom luft.

Så falt han. Uten å kunne ta for seg for landet han med nakken først på den nærmeste skinnen. Han brølte av smerte, krøket seg rundt, og så toget komme mot seg.

Noen av de som sto nærmest, skrek høyt. Så blandet skrikene seg med den skjærende lyden av nødbremser.

Han krabbet over pukken, kom seg på beina, forsøkte å heise seg opp fra sporet, men smerten hindret ham. To unge menn sprang til kanten av perrongen, en av dem strakte ut hånden for å hjelpe ham. Men den desperate mannen dro så hardt og brått at den andre var nær ved å bli dratt utfor selv, og måtte slippe grepet.

Han falt ned i sporet, men kom seg opp igjen og tok til å løpe bort fra toget som umulig kunne rekke å stoppe. Fra tunnel til tunnel var det ikke mye mer enn hundre meter.

«Skinna er høyspent!» ropte noen, men han hørte ikke, bare løp alt han maktet, snublet i det ujevne underlaget, løp videre.

Mellom togsporene sto lysreklamene tett som en vegg, men nærmere enden av plattformen var det åpnere mellom dem. Han måtte ha sett det selv også, for han tok sats og sprang opp på strømskinnen som gikk langs sporet. Han var på vei til å hoppe ned på den andre siden da toget traff ham.

Ryggen smalt mot siden av vognen, hodet ble kastet bakover og slo mot metallet. Så fløy han frem og ble liggende livløs idet toget endelig sto stille.

 

Han var ikke lenger synlig fra der han hadde stått sekunder tidligere. Men folk løp nedover perrongen for å få et glimt av ham der han lå, halvt skjult bak den fremste vognen. Fra den andre perrongen var sikten bedre, og reisende strakte hals og tok frem mobiltelefonene for å filme.

Inne i de fulle togvognene presset passasjerer seg frem for å komme seg av. Men dørene gikk ikke opp. I førerhuset satt en kvinne urørlig, bøyd over instrumentpanelet, med ansiktet begravet i hendene.

På perrongen sto folk tett og speidet ned i halvmørket der Gjermundsen lå. Han blødde fra et sår i bakhodet, og man kunne se blod komme fra ørene også. Et bein var tydelig brukket.

En ung kvinne ville hoppe ned i sporet for å hjelpe, men ble holdt igjen. Om mannen i det hele tatt levde, kunne det gjøre mer skade å forsøke å flytte ham, sa han som holdt henne. Dessuten, kom det fra en annen, gikk det 750 volt i skinnen mannen lå på. Om dekselet var sprukket, var det selvmord å berøre ham.

«Ser dere hvem det er?» spurte en eldre kvinne som trengte seg frem for å se bedre. Hun så spørrende rundt seg. «Det er ham, ikke sant?»

Kort etter var det kaos. En enslig vakt forsøkte å brøyte seg vei fra nederst på perrongen. Vektere kom løpende til fra andre steder på stasjonen.

Nye reisende strømmet inn på perrongen, uvitende om hva som akkurat hadde skjedd. De var så mange at de sist ankomne ble stående i inngangen til perrongen. De færreste fikk med seg hva som ble sagt over høyttaleranlegget.

Etter enda noen minutter begynte de første å konkludere med at det var bedre å ta beina fatt enn å vente på et tog som ikke gikk. Så dannet det seg en strøm av folk på vei ut, i Ruseløkkveien, bak teatret og ved Parkveien.

Det var da politiet kom. Flere titall av dem, med automatvåpen og skuddsikre vester. De første forsøkte å sperre av inngangene, men slet mot massen av mennesker som trengte seg ut.

Reisende som skulle lenger enn til de nærmeste stoppestedene, kviet seg for å gi opp, og ventet fremdeles. Noen av dem sjekket nyhetene mens de sto der. Etter ti minutters tid dukket det opp en melding på VG: «Ulykke på Nationaltheatret stasjon, T-banen står.»

Fem minutter senere var alt kastet om hos riksavisene. Deres egne fotografer var på plass, bildene på topp viste væpnet politi utenfor stasjonen. Leserfoto viste scener innenfra. TV2 var allerede i gang med direktesending, NRK varslet ekstra nyhetssending en halv time senere.

En ambulanse hadde rygget helt frem til inngangen i Ruseløkkveien. Mens politiet sperret for kameraene, bukserte personellet inn en båre med en person fastspent, og dro igjen dørene bak seg. Parallelt med at ambulansen skjøt ut i gaten, med én politibil foran og én etter, alle med sirener og blålys, endret VG igjen tittelen på topp: Regjeringsmedlem alvorlig skadet. Frykter terrorangrep.


 

Politihuset, Grønland

Tirsdag 22. september

«Så hva var det jeg måtte komme til politihuset for å få høre?»

Liv Eriksson så bort på førstebetjent Anna Lundberg som hadde stått ved hovedinngangen med en sigarett allerede da Liv kom, og nå hadde røykt den nesten ned til filteret.

«Du var ikke så lite kryptisk da du ringte», la Liv til mens hun låste offroaderen til en lyktestolpe. Grønlandsleiret krydde av politi, men sikkert av tjuver også.

Lundberg holdt det som var igjen av sigaretten, mellom tommel og pekefinger, syntes å studere den et øyeblikk før hun slapp den ned i sanden i en askebegerbøtte.

«Vi tar det når vi kommer opp på kontoret.»

De utvekslet noen korte fraser mens Lundberg førte an opp heisen til fjerde etasje, langs galleriet og gjennom kontorlandskapet til et ørlite møterom.

Liv var blitt vant til Lundbergs væremåte. Politikvinnen, som var i begynnelsen av 30-årene som henne selv, var ikke en som flagget følelser i utide. Men hun var en Liv hadde lært å stole på. Da en stalker høsten i forveien hadde angrepet Livs leilighet, var det takket være Lundberg at saken i det hele tatt ble etterforsket. Og da Liv senere tok saken i egne hender, hadde Lundberg sett til at hun kom unna med det.

Lundberg dro igjen døren og bød henne en stol. Liv vred seg ut av vindjakken, hengte den over en stolrygg og satte seg. Lundberg satte seg rett overfor henne. Uten å spørre Liv fylte hun vannglass til dem begge fra en karaffel som Liv ante hadde stått der siden før helgen.

Førstebetjenten var mørk under de tettsittende øynene. Hun virket sliten, enda mer enn Liv hadde sett henne tidligere. Lundberg ble sittende en liten stund og dreie på glasset sitt, så vannet virvlet og truet med å renne over. Bak henne, gjennom halvåpne persienner, så Liv uniformskledde haste til og fra.

«Dette er en uvanlig fremgangsmåte», sa Lundberg endelig. «Men det er også en uvanlig sak.»

«En sak?»

«Det handler om gjengkriminalitet. Et tiltagende problem, som du sikkert vet. Straffesakene er vanskelige å etterforske, så lederne kommer unna med altfor mye.»

«Fuck the police», sa Liv.

«Ja, det er blitt et slags slagord. For stadig flere ungdommer er det de kriminelle som er heltene, og ledernes status bare stiger når de får omtale.»

«Ungdommene dras inn i miljøet, og når de først er der, er det vanskelig å komme seg ut igjen», fortsatte Lundberg. «De presses til å begå kriminalitet. Dermed brenner de også broene til sitt gamle liv.»

Liv nikket. Hun hadde hørt lignende beskrivelser flere ganger, fra politifolk og politikere.

Lundberg tok en pause, som om hun tok sats:

«Og så har jeg denne saken her … En ung mann, han har knapt fylt atten, som kom til Norge alene for tre år siden. Pågrepet for noen mindre forhold. Det virker ganske klart at han er et offer selv, men slik ting er blitt, er det vanskelig å se noen enkel vei ut for ham.»

Liv flyttet seg i stolen. «Du har bedt meg hit som psykolog? I så fall har jeg kolleger som vet mer om slike ting enn jeg gjør. Jeg kan sette deg i kontakt …»

«I dette tilfellet tror jeg du er den eneste som kan hjelpe.»

«Hvorfor det?»

«Fordi gutten har oppgitt deg som sin nærmeste pårørende.»

«Meg?» plumpet det ut av henne. «Det må være en misforståelse. Det eneste jeg har vært nærmeste pårørende for, er planter, og ingen av dem lever lenger.»

«Som sagt, det er en uvanlig sak. Men noen misforståelse er det ikke.»

«Hvem i all verden skulle jeg være nærmeste pårørende for?»

Lundberg tittet raskt ned på papirene sine. «Dawit. En gutt fra Eritrea. Han har oppgitt både navnet og telefonnummeret ditt. Han vet helt klart hvem du er.»

«Å herregud. Dawit?» Hun tok til å le. «Det er ikke mulig. Dawit er en engel, så ærlig at man får vondt av ham.»

«Som sagt, han kan godt være et offer her. Men at han har vært med på de tingene han er pågrepet for, er det ingen grunn til å tvile på.»

Liv ristet langsomt på hodet, vantro. Sjenerte, spedbygde Dawit. Det var et par år siden nå at de ble venner. Hun tenkte etter; de hadde ikke møttes på noen måneder, faktisk.

«Så hva er det han har gjort?»

Lundberg tittet litt mer på papirene. «Tyveri, trusler … Diverse.»

«Det får jeg ikke til å stemme. Dawit er ikke typen til å true noen.»

Lundberg rakte henne papirene over bordet. «Ta en titt.»

Liv leste. Det var flere rapporter og notater, nøkternt formulert, men likevel rystende lesning. Lundberg ventet tålmodig.

«Han var aldri alene om disse tingene», sa Liv da hun hadde lest ferdig.

«Han var ikke det», samtykket Lundberg. «Og fra mitt ståsted ser det ut som om han er blitt dratt inn i ting nettopp for at han skal få noe på rullebladet. Som en innvielse i gjengen.»

Den første pågripelsen skjedde etter at to biler krasjet i Groruddalen, forklarte Lundberg. «Kollisjonen var bare et hendelig uhell mellom to bilister, men da politiet kom, sto det en gutt alene og så på, og han oppførte seg så underlig, og så skyldig, at de tok ham inn til avhør. Da viste det seg at han hadde dop på seg.»

«Han står åpenbart til over hodet i ting han ikke har kontroll over», oppsummerte Lundberg.

«Hva slags straff får man for disse tingene?» spurte Liv.

«Det kommer jo an på. Samfunnsstraff, som et minimum, hvis han blir tiltalt og dømt. Avhengig av hvordan situasjonen ser ut når saken kommer opp.»

«Hva betyr det?»

«Først og fremst at Dawit er på full fart inn i denne gjengen. Hvis ikke det stoppes raskt, så kommer det til å renne på med nye forhold. Og det blir nær umulig for ham å komme seg ut igjen.»

Liv ble sittende og tenke. Pirket på en træl hun hadde revet løs da hun buldret i helgen.

«Og så er det en ting til», sa Lundberg. «Årsaken til at Dawit dukket opp på min radar.»

Liv så opp. «Ja?»

«Det som skjedde for tre uker siden. Drapsforsøket på Torkel Gjermundsen.»

Liv var forvirret. «Hva har det med Dawit å gjøre?»

«Han befant seg på perrongen da det skjedde. Og han var ikke alene – han var der sammen med fem–seks andre fra gjengen. Det var flere reisende som pekte dem ut da politiet kom, og de ble tatt inn til avhør.»

Liv nikket, gjenkjennende. «Jeg husker noen snakket om gjengsporet i etterforskningen. Men det var et blindspor, var det ikke?»

Lundberg knep leppene sammen. «Som gruppe så de kanskje mer suspekte ut enn de fleste andre som befant seg der. Og et par av dem som pekte dem ut, var nok preget av at de selv kom fra blendahvite villastrøk. Videoopptakene viser at ingen fra denne gjengen var i nærheten av Gjermundsen da han ble skjøvet foran toget. Og etterforskningen ellers viser ingen forbindelse og ikke noe motiv.»

«Så Dawit er ikke mistenkt?»

«Hadde han vært det, så hadde vi to neppe hatt denne samtalen.»

«Og dette ‘gjengsporetʼ?»

«Ikke noe vi fokuserer på nå.»

Det var altså en tilfeldighet at Dawit var i nærheten da utviklingsministeren ble forsøkt drept. Hun burde kjent det som en lettelse, men skuffelsen over alt det andre var for stor.

«Jeg forstår bare ikke hvorfor dette skjer. Hva har denne gjengen å tilby som gjør at Dawit vil være med der?»

«Det er vel det samme for ham som for andre. Beskyttelse. Tilhørighet. Tingene som gjør det vanskelig å komme seg ut når man først er inne.»

Lundberg kastet et blikk ned på papirene sine. «Jeg ser at Dawit ikke har vært så lenge i Norge. Da har han kanskje ikke så stort nettverk.»

Liv nikket. Tenkte på gutten som alltid ventet med å ta ordet til alle andre hadde snakket ferdig. Mobbeofferet Dawit.

«Gutten har jo fylt atten, så han svarer for seg selv», sa Lundberg. «Men jeg forstår at du er en viktig person i hans liv, og kanskje det kan komme noe godt ut av at du er informert.»

Liv husket godt dagen Dawit ble myndig. Hun hadde tatt ham med på Tusenfryd, sammen med vennene Ammar og Dania. En fin dag hadde det vært.

«Forresten, en av lederne for denne gjengen er også eritreer, det har nok noe å si», sa Lundberg. «Alle kjenner ham ved fornavn, Yonas. Tretti år gammel. Kom til Norge alene da han var nitten. Nå er han å regne som en stigende kriminell stjerne, om man kan si det sånn. En annerledes type enn de andre lederne i gjengen, og åpenbart en som søker makt.»

Lundberg tok til å samle sammen papirer som lå i små bunker på bordet. Liv skjønte at samtalen gikk mot slutten.

«Vi har nok å stå i med her», sa Lundberg. «Men jeg ville ta denne samtalen med deg. Det er jo litt spesielt når det er du som blir trukket inn. Snakk med Dawit. Finn ut hva som foregår. Ta det derfra, og hold meg orientert.»

Lundberg slengte en bunke aviser oppå en enda tykkere bunke i hjørnet. Et VG ble liggende øverst et øyeblikk, før enda noen papirer havnet på toppen.

Liv hadde fått med seg oppslaget: Politiet famler i blinde.

«Det er det alle er opptatt med nå, drapsforsøket på Torkel Gjermundsen?»

Lundberg smilte, kort og trett. «Jepp. Alle mann på dekk.»

Liv nikket mot avisbunken. «Er det sånn det er? Ingen spor?»

Lundberg kastet et blikk i samme retning og ugget seg.

«Offisielt etterforsker vi ‘bredtʼ. Uoffisielt er vel ikke den tittelen så misvisende.»

Liv ble stående i døråpningen. «Det er en underlig sak, er det ikke? Hvis man vil drepe et regjeringsmedlem, hvorfor ikke gå etter en av de kontroversielle? Hvorfor en utviklingsminister uten politisk fortid?»

«Er du etterforsker nå?»

«Jeg er bare nysgjerrig – hva er det som får en person til å gjøre noe slikt?»

Førstebetjenten trakk på skuldrene. «Kanskje han var et mykt mål. Kanskje det ble gjort på impuls. Det er nok av teorier.»

Hun nikket i retning avisen. «Uansett er det en sak som forpester samfunnsdebatten. Du ser jo selv.»

Liv hadde sett. De siste tre ukene hadde det fløyet anklager mellom landets politiske partier, om hvem som hadde bidratt til et klima som gjorde et politisk attentat mulig. Man hadde ettergått nettdebatter og funnet nok av folk som ønsket politikere døde.

At Torkel Gjermundsen hadde overlevd, gjorde lite fra eller til. Det var på det rene at han var blitt alvorlig skadet i angrepet. Og åpenbart at hensikten hadde vært å drepe ham.

«PST henger over oss og maser så inn i helvete. De mener angrepet var politisk motivert, men ikke faen om de tar ansvar for at saken ikke er oppklart.»

Det var første gang Liv hadde hørt Lundberg banne.

«Neste gang noen snakker om samordning av politiarbeid, har du min tillatelse til å le rått.»

«Jeg skal huske det.» Liv skjønte at det var best å la Lundberg være alene med frustrasjonen, og gjorde mine til å gå.

Lundberg fulgte henne til heisen. Da Liv hadde trykket for første etasje, la førstebetjenten plutselig hånden over døren og holdt den åpen.

«Denne Yonas … Han er en uvanlig mann, sier de som har møtt ham. Kvinnene ikke minst», sa hun. «Han er ikke som man forventer av en hensynsløs kriminell. Men om du noen gang møter ham, ikke glem at det er det han er.»
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