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      Jón Kalman Stefánsson

      Gul ubåt

      roman

      Oversatt av Tone Myklebost, MNO

   
      
         
            Gul ubåt er dedisert til min venn,

            Eiríkur Guðmundsson (1969–2022)

         

      

   
      
         
            Glemt er gårsdagens fuglesang,

            lød den da aldri?

            Glemt er selve gårsdagen,

            fantes den da aldri?

            (Fra et gammelt dikt fra Mesopotamia,

            trolig fra 2600 til 2300 før Kristus.

            Diktet på sumerisk, poet ukjent, løselig gjendiktet)

         

      

   
      Du kan gjerne spenne sikkerhetsbeltet

   
      
         
            På de neste sidene skal vi reise i forskjellige retninger og stanse opp på ulike steder
                  til ulike tider, i Mesopotamia for fem tusen år siden, innerst i Middelhavet i året
                  33, i Safamýri i Reykjavík og nordpå i Strandir fra 1970 og utover, i Keflavík sånn
                  omtrent et tiår senere, og enda flere steder som jeg ikke skal oppholde dere med å
                  nevne nå, men alle veier fører på et eller annet vis hit inn i denne vakre parken
                  i London, på en solrik augustdag i 2022, der jeg sitter med korslagte ben ikke langt
                  fra den åtti år gamle Paul McCartney, dette gamle Beatles-medlemmet, som har søkt
                  ly for solskinn, varme og berømmelse, og funnet det under et frodig eiketre, som er
                  en god del eldre og ved påtagelig bedre helse enn det britiske imperiet.

            Jeg har et viktig ærend til McCartney, men det er imidlertid veldig sammensatt og
                  har et så komplisert rotsystem, at jeg fremdeles ikke har klart å utrede det skikkelig.
                  Derfor venter jeg med å gi meg i snakk med ham. Noen ærend er dessuten av en slik
                  art at de trenger en lang opptakt, forut for dem ligger det mangfoldige hendelser,
                  begivenheter, minner, glemsel, fortellinger der undring og hverdag, sorg og komikk,
                  glede og død, vandrer side om side. Der Gud og pappa tvinger Johnny Cash til å synge
                  fryktelige sjømannsviser, The Beatles komponerer en ny låt i baksetet på en rutebuss
                  innerst i Hvalfjördur, der kobbunger gråter, rødnebbterner hakker løs på døden, savnet
                  er det høyeste fjellet på Island, de døde tror at Ringo Starr er biskop på Hólar,
                  avisen Tíminn holder Island bebodd, der fortiden aldri lir og fjellet spør etter oss, der en roman
                  om Keflavík handler om kjærlighet og om en kleshaug, kjørelæreren Benjamin får brist
                  i hjertet og en eller annen faller som en stjerne uten lys ned i havet mellom Keflavík
                  og Gardur, der Kristus bekjenner sin angst og motvilje mot kors, og det første og
                  tapte bindet av Bibelen dessuten etterlyses.

            Derfor tror jeg gjerne du kan spenne sikkerhetsbeltet, for her kan allting skje.

            Særlig det vi ikke forstår.

         

      

   
      Gud hadde aldri fått lov til å være med i The Beatles
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