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PERSONGALLERI

Oda Madsen, 19 år

Lucie Madsen, Odas mor

Erik Lange, Odas barndomsvenn og kjæreste

Hans Lange, Eriks far

Ragnhild Lange, Eriks mor

Karen Elden, Odas nabo, gift med Eilif

Eilif Elden, Odas nabo, gift med Karen

Georg Sommer, rikmannssønn

Gregers Sommer, Georgs far

Søs Sommer, Georgs mor

Jens Wallin, Georgs barndomsvenn

Cecilie Gram, Georgs tidligere forlovede

Mathilde Gram, Cecilies mor

Johan Gram, Cecilies far

Wilhelm Vagle, ansatt hos Gram

Hanna Plassen, tjenestepike hos Sommer

Alma, Hannas tante og Sommers husholderske

Will Banks, kusk hos Sommer

Aase Kristiansen, kokke hos Sommer

Oleander, stallgutt hos Sommer

Ingeborg Johansen, garderobeinspektrise

Kasper Rosenvinge, teatersjef

Fanny Rosenvinge, teatersjefens datter

Othilie von Laursen, skuespillerinne

Elvira Øygarden, Odas venninne, tidligere pyntepike på teatret

Valdemar Bue, garderobeinspektør

Frøken Helene Lied, innehaver av sybutikk

Enkefru Nielsen, vertinne i Strandgaten

Laura Hansen, Odas nabo

Mor Sander, klok kone

Kristian Hauge, dyrlege

Doktor Berg, Sommers huslege


SLIK SLUTTET FORRIGE BOK

Alle skvatt da det plutselig ringte i bjellen ved kjøkkendøren, og så forundret på hverandre. Alma rynket pannen og la servietten fra seg på bordet. – Hvem i alle dager er det som kommer på døren så sent, og på selveste julenatten til og med? Hun reiste seg og gikk mot døren.

– Nei, la meg, sa Will og gjorde tegn til at hun skulle sette seg igjen. – Det er såpass sent at det er best at jeg åpner. Man kan aldri vite. Han gikk ut i gangen og åpnet bakdøren, men fikk ikke øye på noen. Et svakt klynk fikk ham til å se ned på kurven som sto ved siden av døren. Han rynket pannen og gispet høyt da han så den lille nesetippen som stakk opp fra ullpleddet. – Herregud, noen har satt fra seg et barn på trappen vår!


1

Kristiania, natt til 1. juledag 1885

Alma stirret på Hanna, som stirret på Aase. Så reiste alle seg brått fra bordet og skyndte seg ut i gangen.

Will sto i døråpningen og sperret for utsikten, men Alma gikk bort til ham. – Hva er det som foregår, Will? spurte hun forsiktig. – Sa du at det lå et barn her? Hun stilte seg på tå og tittet over skulderen hans. – Gode Gud! Hun gispet og snudde seg mot Hanna og Aase og Oleander, som sto like bak henne og så spørrende på henne. – Det ligger et barn på trappen, hvisket hun åndeløst. Så tok hun seg sammen. – Skynd deg, Will! Ta kurven inn så den lille ikke fryser i hjel her ute! Ja, for barnet lever vel …?

Will trakk litt usikkert på skuldrene. – Jeg vet ikke. Han bøyde seg ned og løftet opp kurven, og kastet et blikk til begge kanter før han bar den inn.

Alma lukket døren fort igjen etter ham. – Forsiktig! sa hun og nærmest trippet etter ham inn i varmen i kjøkkenet igjen. – Du kan sette kurven på bordet der, sa hun og pekte.

Et kort øyeblikk var det helt stille der inne, men nå åpnet den bitte lille munnen med de svakt rosa leppene seg så vidt og utstøtte et svakt klynk.

– Hun lever! hvisket Alma og møtte kokkas måpende ansikt. De ble stående og se på hverandre i noen sekunder, men så klarte Alma endelig å samle seg. – Herregud, vi må gi beskjed til herr og fru Sommer! utbrøt hun. – Jeg aner ikke hva vi skal gjøre med … med noe slikt.

Hanna visste heller ikke hva hun skulle si. Foran dem på bordet, blant innpakningspapir og hyssing og kakesmuler, sto en kurv med et sprell levende menneskebarn. Det var så hun måtte klype seg i armen for å tro at det virkelig var sant. Nei, hva gjorde man med noe som det?

– Gå inn til familien, Hanna, og be dem komme inn på kjøkkenet med det samme. Si at det har skjedd noe. Du trenger ikke å forklare noe mer, bare si at det haster!

– Ja, Hanna? Fru Sommer svingte vinglasset mot henne, og det var tydelig at hun hadde problemer med å feste blikket ordentlig. – Er dere fornøyd med presangene? Jeg stoler på at Alma har gjort en god innsats med å …

– Det har skjedd noe ute på kjøkkenet! nærmest ropte Hanna.

Georg, som hadde sittet og lest, så forundret opp på henne, og herr Sommer sluttet å patte på sigaren og betraktet henne. Bolette, som satt og sov i den dype lenestolen, leet derimot ikke på et øyelokk. Det skulle nok mer enn et lite utbrudd til for å vekke henne.

– Hva mener du? Hva er det som har skjedd? Det brenner vel ikke?

Hanna knep leppene sammen og ristet på hodet. – Nei, det er ikke noe slikt. Men kokka ba om at herskapet måtte komme inn på kjøkkenet. Med en gang! Hun glemte å neie, bare bråsnudde og hastet tilbake til kjøkkenet.

– Nå, hva er det som er så viktig at vi må komme ut hit på denne tiden av døgnet? Herr Sommer gjorde seg morsk i stemmen da han åpnet døren.

Alma gikk litt til side så kurven kom til syne. – Det er et barn, herr Sommer. Vi fant et barn på baktrappen nå nettopp!

Herr Sommer rynket pannen. – Et barn, sier du? Lever det? I den ene hånden hadde han fremdeles en halvrøkt sigar, i den andre et glass med konjakk. – Hvem er det som plasserer et sprell levende menneskebarn på noens dørstokk? På selveste julekvelden og i denne kulden til og med?

Alma ristet på hodet. – Vi har ingen anelse. Det ringte i bjellen ved kjøkkendøren, og da Will gikk for å åpne, var det ingen der, bare denne kurven …

Nå våget også fru Sommer seg nærmere og kikket så vidt opp i kurven. – Neimen, har dere sett på maken! utbrøt hun, men så kom hun tydeligvis på noe. – Jeg håper ikke at det kan ha med seg smitte av noe slag?

Alma så uforstående på henne. – Nei … Jeg tror da ikke det …

Herr Sommer snudde seg mot Will, som virket like sjokkert som alle de andre som sto rundt bordet. – Jeg tror det er best at du tar deg en tur ut og ser om du finner den som plasserte kurven på trappen vår, Will. Han eller hun kan jo ikke ha rukket å komme så veldig langt av gårde foreløpig. For ungen kan  ikke ha kommet hit av seg selv akkurat. Noen må ha fraktet den hit.

– Ja, sir. Jeg går ut med det samme. Will hastet ut gjennom døren.

Fru Sommer ble stående ved kurven og virket ikke helt sikker på hva hun skulle gjøre. – Det er kanskje best at du løfter henne opp, Alma, sa hun litt engstelig, – du som kan dette …

Alma stakk hendene ned i kurven og rørte forsiktig ved pleddet som dekket barnet nesten helt opp til den lille nesetippen. Varsomt trakk hun det til side så hele den lille kroppen kom til syne, mens de andre holdt pusten av spenning. Barnet var surret inn i noen gamle filler som så ut som en avlagt trøye av noe slag. Alma kikket litt usikker på fru Sommer. – Vil fruen at jeg skal ta av reivene?

Fru Sommer ristet forvirret på hodet og trakk på skuldrene. – Hva vet vel jeg? Men du kan sikkert ta dem av, ja.

Alma løftet forsiktig på stoffet som holdt barnets tynne armer og bein sammen. Den lille klynket lett da den lyserosa, nakne kroppen kom til syne, og fektet straks med de små armene og beina sine. Kroppen var ren, og navlestrengen klippet og surret med en slags bandasje av tøy.

– Det er et pikebarn! gispet fru Sommer, og Hanna så til sin overraskelse at frua var blank i øynene. Det kunne riktignok være på grunn av all vinen hun hadde fått i seg i løpet av kvelden, men hun trodde ikke det. Fru Sommer virket rett og slett beveget …

Alma løftet den lille opp i armene sine og bysset henne som om hun skulle vært hennes egen. – Hvem i alle dager er du, lille venn? småpludret hun. – Hvor er moren din?

Fru Sommer snudde seg mot ektemannen, som hadde blitt stående i bakgrunnen og bivåne det hele. – Gregers, ikke bare stå der! Gjør noe!

Han skar en grimase. – Gjøre hva da, Søs? Det er midt på natten på selveste julaften!

– Du må hente doktor Berg, forstår du vel! fnøs hun. – Men deg er det tydeligvis ingen hjelp i. Hun sukket og snudde seg mot Oleander i stedet. – Ta beina fatt og løp ned til doktoren det forteste du kan, Oleander. Si at det haster! At det aldri har hastet så mye  noen gang!

Oleander så spørrende på arbeidsgiveren sin, og herr Sommer nikket sakte. – Det er nok best at du gjør som min kone sier, sa han litt oppgitt. – Hun vil neppe få i fred i sjelen før doktoren er her, er jeg redd. Det er som oftest slik, mumlet han og fikk et krast blikk fra hustruen tilbake.

Oleander satte den nye skyggeluen på hodet og gikk med raske skritt mot kjøkkendøren, og som en pil forsvant han ut i mørket.

Alma la den lille tilbake i kurven igjen, og da vesla klynket, flokket alle seg rundt bordet.

– Hun er nok sulten, stakkars, sa Alma.

– Kanskje vi bør gi henne litt sukkervann? foreslo Aase. – Det pleide i hvert fall å hjelpe når småsøsknene mine sutret. Hoppemelk er også bra, men det har vi ikke …

Fru Sommer nikket ivrig. – Ja, ja, gi henne sukkervann, Aase. Vi kan ikke ha noe av at hun skal sutre helt til doktoren kommer! Han vil forhåpentlig vite hva vi bør gjøre deretter. Skynd deg. Hun nærmest viftet kokka bort til kjøkkenbenken.

I det samme kom Will inn på kjøkkenet igjen. Herr Sommer så forventningsfull på ham. – Nå? Fant du noen?

Kusken ristet på hodet. – Det var ikke et menneske å se – knapt nok ei katte. Det er riktignok en hel del fotspor der ute, men vi har jo gått til og fra hele dagen selv, så det er umulig å si hvem de tilhører. Han var rød i kinnene av kulde da han kikket bort på kurven. – Hvordan går det med … med det?

– Med henne, sa Alma ømt. – Det er et pikebarn, Will, og hun kan ikke være så veldig mange timene gammel.

Hanna kunne høre at tantens stemme var grøtet da hun svarte, og det var ikke fritt for at hun måtte svelge klumpen i halsen selv. Stakkars liten! Tenk å bli lagt på en trapp på den måten like etter at man kom til verden! Det sved bak øyelokkene ved tanken på hva som kunne ha hendt dersom de ikke hadde hørt dørklokken. Hadde moren fortsatt vært der da de åpnet? Hadde hun gjemt seg bak hushjørnet? På en måte håpet hun det, samtidig som tanken fikk det til å knipe i magen. Å måtte gi fra seg barnet sitt måtte bare være helt hjerteskjærende!

– Å … Will gikk forsiktig bort til kurven. – Det er da virkelig liv i henne, kommenterte han med en liten latter. – Frisk og rød i kinnene er hun også. Han så nesten andektig på den lille, og Aase korset seg ved siden av ham.

– Det er et Guds under at Herren bestemte at vesla skulle settes på nettopp denne trappen.

Fru Sommer nikket iherdig ved siden av henne. – Og nettopp derfor er det viktig at vi får i henne noe mat! Hun så utålmodig på Aase. – Er ikke det sukkervannet klart snart?

– Jo, fru Sommer, jeg kommer med det nå, sa Aase og holdt en klut dyppet i litt sukkervann i hånden. – La meg …

Fru Sommer gikk til siden, og Aase trykket forsiktig den våte tuppen av kluten mot barnets myke lepper. Den lille munnen beveget på seg. – Sånn, ja. Du skal se at det hjelper. I hvert fall en liten stund …

Hanna bet seg i leppen og tenkte på at den lille burde ha ligget inntil sin mors bryst nå. Hun ristet svakt på hodet.

Det gikk i kjøkkendøren, og snart kom både doktor Berg og Oleander til syne i døråpningen.

– Men hvorfor kommer du kjøkkenveien, doktor? Det var da slett ikke nødvendig. Fru Sommer så forundret på ham.

Doktoren tok av seg hatten og la den på bordet, og Hanna gikk raskt bort til ham for å hjelpe ham av med frakken. Den var fuktig på skuldrene av snøen. – Det spiller ingen rolle hvilken dør jeg kommer inn, kan du skjønne, sa han og smilte kort. – Men nå får dere vise meg denne uventede julepresangen … Han gikk bort til kurven, som fremdeles sto på kjøkkenbordet, og anla en granskende doktormine. – Se her, ja. Dette lille nurket er ikke særlig gammelt. Jeg vil tro en dag eller to. Han snudde seg og så på fru Sommer. – Og du har slett ingen anelse om hvem det er som har plassert henne her?

Fru Sommer la hånden mot brystet og så sjokkert på ham. – Jeg? Hvorfor i alle dager skulle vel jeg vite det? Du tror vel ikke for alvor at jeg omgås slike kvinner? Om det var slik veldedighet jeg drev  med, ville jeg jo hatt en flokk med løsunger her allerede. Men det har jeg altså ikke … Hun satte blikket i kusinen, som tydeligvis hadde våknet og nå sto og stirret storøyd på dem. – Men det gjør kanskje du, Bolette? Der oppe i Trondhjem, mener jeg? Du hjelper vel slike rett som det er …

Bolette ristet kort på hodet. – Overhodet ikke. Hun pekte på barnet, som smattet fornøyd på kluten som Alma hadde dyppet ned i sukkervann på nytt. – Hvem sitt barn er det der?

– Vi vet ikke, sa Hanna. – Hun ble forlatt på trappen vår.

– I en kurv, la Aase til.

– Å, er det på den måten … Frøken Bruun våget seg nærmere kurven og kikket oppi den. – Hun ser da ganske så ren og pen ut.

Doktor Berg hadde åpnet doktorvesken og løftet ut stetoskopet, og nå lyttet han på barnet, som i det samme satte i et illskrik som fikk alle til å rykke et skritt bakover.

– De skriker som grisunger, klaget Aase og holdt seg for ørene.

Fru Sommer måtte sette seg ned, og Will var rask med å trekke ut stolen for henne. – Hva skal vi gjøre, doktor? spurte hun og så opp på Berg med store, fortvilte øyne. – Hun må jo få mat! Stakkars liten …

Hanna la merke til at det var en mykhet og medfølelse i stemmen hennes som ikke hadde vært der før, og kunne ikke unngå å se det alvorlige, men varme blikket frua sendte den vesle jenta, som fektet sint med de bitte små nevene sine.

Doktor Berg gjorde seg ferdig med å undersøke barnet og la stetoskopet tilbake i vesken. – Det virker i hvert fall som om hun er sulten, sa han og hevet øyebrynene. – Det er ikke godt å si når hun ble ammet sist. Dessuten er det ikke alle nybakte mødre som har melk til barna med det samme. Han ristet på hodet og så på Aase, som sto med kluten og skålen med sukkervann i hendene. – Det viktigste dere kan gjøre for øyeblikket, er å fortsette å gi henne væske. Vi  ønsker for all del ikke at hun skal tørke ut …

– Men h-hva kommer til å skje med barnet, da? Almas stemme knakk.

Doktor Berg trakk pusten dypt inn mens han tenkte. – Vel, vanlig prosedyre er selvfølgelig å varsle politiet, som vil plassere barnet på et barnehjem. Men det er midt på natten, og på julekvelden til og med … Han klødde seg i hodet. – Det beste hadde nok vært å vente til mandag. Det er jo ingen kontorer som er åpne før den tid.

Fra øyekroken kunne Hanna se at fru Sommer nå nærmest hadde hele hodet nede i kurven med den lille. Plutselig rettet hun seg opp igjen og så på de andre med bestemt mine. – Vi er nødt til å finne en amme til henne, sa hun. – Og det litt fort! Så sank hun litt sammen i skuldrene igjen. – Men hvordan … Hvem?

– Akkurat det kan jeg dessverre ikke hjelpe deg med, Søs, sa doktor Berg. – Jeg tror ikke at noen av mine pasienter har brukt noen slik i det siste.

Det så ut som om Aase grublet hardt over noe, men plutselig løftet hun en finger i været og smilte triumferende. – Jeg har det! Hva med Ruth?

Fru Sommer så uforstående på henne. – Ja, hva med Ruth, Aase? Hun arbeider ikke her mer. Den jenta var udugelig fra den første dagen hun var her. Hun var lettskremt og sytete, og til slutt stakk hun til og med av med den bakersvennen. Hvordan mener du at hun kan hjelpe oss?

– Vel, jeg vet i hvert fall at Ruth fikk unge nylig, sa Aase rolig og med en litt selvgod mine.

Det ble helt stille i kjøkkenet, men så rettet fru Sommer ryggen og fikk et litt tankefullt uttrykk i ansiktet. – Å … Så det du prøver å si, er at … at …

Aase satte nesen litt i sky. – Det jeg prøver å si, er at vi kan tilby Ruth å amme vesla her også! Jeg regner med at hun ikke vil ha noe imot å tjene en ekstra slant … Og har hun én unge, kan hun vel saktens legge det andre til brystet også? En rødme skjøt opp i de runde kinnene. – Det blir vel nesten som å ha tvillinger, ikke sant?

Doktor Berg trakk litt på skuldrene. – Det var ingen dum idé, Aase. Den er slettes ikke dum, nei …

– Takk, doktor Berg. Kokka rødmet enda dypere nå. Hun snudde seg og satte fra seg skålen med sukkervann på kjøkkenbenken.

Gregers Sommer kremtet. – Da bør vi få hentet Ruth så fort som råd er! sa han myndig. – Ingen skal sulte under vårt tak! Det skulle virkelig ha tatt seg ut … Han grøsset og så fra kokka til Oleander. – Dere to får ta vognen og dra bort til Ruth. Kom inn på mitt kontor før dere drar, så skal dere få med dere litt penger. Jeg skal sørge for at hun ikke har råd til å takke nei!
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Kristiania oppmalingsvesen, 1887. Utsnitt av "Kart over Kristiania”. Utlant av Oslo byarkiv.
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