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PERSONGALLERI

Oda Madsen, 19 år

Lucie Madsen, Odas mor

Erik Lange, Odas barndomsvenn og tidligere kjæreste

Hans Lange, Eriks far

Ragnhild Lange, Eriks mor

Karen Elden, Odas nabo, gift med Eilif

Eilif Elden, Odas nabo, gift med Karen

Georg Sommer, rikmannssønn

Gregers Sommer, Georgs far

Søs Sommer, Georgs mor

Jens Wallin, Georgs barndomsvenn

Cecilie Gram, Georgs tidligere forlovede

Mathilde Gram, Cecilies mor

Johan Gram, Cecilies far

Wilhelm Vagle, ansatt hos Gram

Hanna Plassen, tjenestepike hos Sommer

Alma, Hannas tante og Sommers husholderske

Will Banks, kusk hos Sommer

Aase Kristiansen, kokke hos Sommer

Oleander, stallgutt hos Sommer

Ingeborg Johansen, garderobeinspektrise

Kasper Rosenvinge, teatersjef

Fanny Rosenvinge, teatersjefens datter

Othilie von Laursen, skuespillerinne

Elvira Øygarden, Odas venninne, tidligere pyntepike på teatret

Valdemar Bue, garderobeinspektør

Frøken Helene Lied, innehaver av sybutikk

Enkefru Nielsen, vertinne i Strandgaten

Laura Hansen, Odas nabo

Mor Sander, klok kone

Kristian Hauge, dyrlege

Doktor Berg, Sommers huslege

Vittore Rossi, italiensk operasanger og Odas kjæreste

Einar Granerud, forretningsmann i New York, Beatrices far og Eriks sjef

Susanna Granerud, Beatrices mor

Beatrice Granerud, Eriks kjæreste

Fru Sivertsen, Eriks hybelvertinne

Bolette Bruun, fru Sommers kusine


SLIK SLUTTET FORRIGE BOK

Etter å ha sagt god natt til moren småløp Oda mot leiligheten til Vittore. Da hun nærmet seg, så hun at vinduet hans sto på gløtt, og at det lyste svakt der inne. Hun sukket lettet, for hun hadde vært litt redd for at han ikke skulle være hjemme. Hun gledet seg sånn til å se ham at det nesten føltes som om hjertet skulle sprenges. Det skyldtes sikkert alt som hadde skjedd den dagen. Det første hun skulle gjøre, var å be om unnskyldning for at hun hadde vært så anspent den siste tiden. Hun visste selv at hun hadde vært på vakt og tatt alt han sa, i verste mening.

Det kriblet i magen ved tanken på alt hun kunne gjøre for å gjøre det godt igjen. Om ikke lenge ville hun ligge i armene hans, og der aktet hun å bli til det ble natt og hun måtte hjem igjen.

Hun fikk lyst til å overraske ham skikkelig og bestemte seg derfor for å liste seg inn uten å banke på. Gjett om han kom til å bli overrasket når hun plutselig sto foran ham!

Oda trykket dørhåndtaket forsiktig ned og pustet lettet ut da det viste seg at døren ikke var låst. Hun skjøv den stille opp, men rynket brynene da hun hørte en kvinnestemme inne fra stuen. Hvem var det han hadde besøk av? Hun kikket inn i stuen og så uforstående på Vittore, som satt sammen med en kvinne hun aldri før hadde sett.

Han spratt øyeblikkelig opp fra sofaen. – Oda? Men jeg trodde … stotret han. – Jeg ventet ikke å se deg i kveld … Han slo ut med armene.

Kvinnen snudde seg og så på Oda med store og mørke øyne. Det ravnsvarte håret var samlet i en topp i nakken, og i ørene hadde hun pynt av gull. Hun sendte Oda et misbilligende blikk.

Oda ble så forfjamset at hun ikke fikk frem et eneste ord. Hun bråsnudde seg da hun plutselig hørte lette skritt bak seg, og før hun fikk summet seg, smatt en guttunge forbi henne og slo armene om Vittores bein.

– Papà!
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Kristiania, juli 1886

Papà? Oda ble stående urørlig og gape mens hun stirret mot den fremmede kvinnen som satt ved siden av Vittore – og den mørkhårete pjokken som holdt et godt tak om armen hans, som om han var redd for å miste ham. Nei, hun måtte ha hørt feil … Hadde virkelig den lille gutten nettopp kalt Vittore for pappa?

Vittore var drivende hvit i ansiktet. Han åpnet munnen, og det desperate blikket hans fortalte henne at han prøvde å finne på noe å si. Men det eneste han klarte å få frem, var noen halvkvalte lyder. Han løsnet forsiktig guttens grep om armen og skjøv ham varsomt mot kvinnen, før han reiste seg og slo ut med armene i et hjelpeløst forsøk på å forklare situasjonen.

Oda kjente seg med ett uvel.

– Jeg kan forklare … Jeg … stotret Vittore fortvilet. Han, som alltid hadde virket så rank og stram, og som pleide å ose av selvtillit, virket med ett veldig liten og tafatt foran henne.

Plutselig var det som om noe løsnet i Oda. Synet ble klarere, og alle de forvirrede tankene i hodet hennes lettet. – Du trenger ikke å forklare noe som helst, Vittore, sa hun fast. – Jeg forstår meget godt hva som skjer, bare ved å se på dere. Selv om alt i henne nærmest frådet av raseri, hørte hun selv at stemmen hennes var kald og kontrollert. Hun trodde ikke at hun noensinne hadde følt et slikt altoppslukende sinne før. Nå pekte hun med en dirrende pekefinger på pjokken som stirret på henne med store, nesten forskremte øyne. – Den gutten der kalte deg nettopp for pappa. Det lød kanskje litt annerledes enn måten vi sier det på, men jeg er ikke i tvil om at det betydde det samme. Du er faren hans. Du er faren til den gutten, er du ikke?

Vittore nikket tungt, men da han på nytt åpnet munnen  for å si noe, bet Oda ham ubønnhørlig av.

– La meg snakke ferdig. Hun flyttet pekefingeren over på kvinnen, som satt i sofaen med et forvirret uttrykk i ansiktet. – Og den kvinnen, sa hun bestemt, – regner jeg med er barnets mor. Stemmer ikke det? Hun flyttet blikket tilbake til Vittore igjen og holdt det fast.

Vittore vred på seg, som en meitemark som prøvde å komme seg vekk fra grepet hennes, men da han skjønte at det ikke nyttet, nikket han tungt. – Isabella er min kone, sa han lavt. – Og Giuseppe er vår sønn.

Det ble dørgende stille inne i stuen. Alt Oda kunne høre, var sin egen tunge pust og hjertet som banket fort under blusen.

– Men jeg kan forklare, Oda, fortsatte han fortvilet. – Bare du gir meg lov, så …

Hun rynket pannen og knep øynene hardt igjen. – Så hva da? Så skal alt bli bra igjen? Så skal alt bli tilgitt? Hun trampet sint i gulvet. – Hvordan våger du, Vittore? Hvordan har du våget å holde alt dette skjult for meg? Her har jeg trodd at du elsket meg, ja, at du ønsket å gifte deg med meg og tilbringe resten av livet sammen med meg til og med, og så har du altså vært gift hele tiden? Du har en sønn! Hun kjente klumpen vokse i halsen, men nektet å la tårene få komme, nektet å la Vittore få se hvor knust hun var. Uansett var det ingenting han kunne si som ville hjelpe. Han var gift og hadde en kone og en sønn.

Vittore sank ned i sofaen igjen og støttet hodet i hendene. Han sukket dypt. – Jeg hadde planlagt å reise til Italia for å fortelle Isabella at jeg hadde falt for en annen kvinne, at jeg hadde falt for deg … Men jeg utsatte det fordi jeg grudde meg, og så gikk bare tiden … Jeg hadde ikke planlagt at det skulle ende slik … Han ristet tungt på hodet og stønnet høyt.

Kvinnen i sofaen rettet seg litt opp da hun hørte ektemannen si navnet hennes, og så spørrende bort på ham. Selv om hun nok ikke forsto et ord av hva de sa, tydet ansiktsuttrykket hennes på at hun skjønte hva som foregikk – at ektemannen slett ikke hadde tilbrakt alle disse vintermånedene oppe i det kalde nord alene, men tvert imot hadde ligget i den varme favnen til en annen kvinne.

– Du skulle bare ha visst hvor overrasket jeg var da de plutselig sto på døren min, fortsatte Vittore. – Jeg hadde ingen anelse om at de skulle komme. De hadde bestemt seg for å overraske meg. De også …

Oda trodde knapt det hun hørte. Hvem var det egentlig som var blitt mest overrasket her? Prøvde han virkelig å få henne til å synes synd på ham? – Jeg håper du vil være litt mer ydmyk overfor din kone etter at jeg har gått, Vittore. Og at du forteller henne alt sammen – all urett du har gjort mot henne – for det fortjener hun. Hun fortjener å kunne velge selv om hun ønsker å leve videre med en … en løgner som deg eller ikke!

Blikket Vittore sendte henne, var bedende. Innbilte han seg virkelig at hun ville tilgi ham? At alt ville gli over, og at han skulle slippe å fortelle Isabella sannheten? Hun bråsnudde på hælen og begynte å gå raskt mot gangen. – Du våger ikke å følge etter meg, ropte hun sint over skulderen. – Jeg vil aldri se deg mer, Vittore! Aldri!

Blodet bruste for ørene, og hjertet raste under blusen da hun stormet ned trappen. En liten tåre klarte å smette vekk fra øyekroken, men hun tørket den sint vekk. Hun skulle ikke gråte så Vittore så det!

Da hun endelig var kommet til bunnen av trappen, kastet hun et blikk oppover alle trinnene som snodde seg som en orm oppover. Det gikk ikke i noen dør, og han kom ikke etter henne. Det sank litt i henne. Hun visste egentlig ikke hva hun hadde forventet – eller håpet på. Hun ønsket ikke å se ham igjen, men samtidig skrek en del av henne at han måtte komme etter henne og trygle henne om å bli og si at det kun var henne han ville ha … Hun svelget stoltheten, rev opp døren og gikk ut på gaten. Det var deilig å kjenne den avkjølende brisen mot de glødende kinnene. Hjertet hennes sank om mulig enda mer inni henne da hun så opp mot vinduet hans en siste gang og fikk øye på en liten skikkelse med mørkt hår og store, brune øyne, som stirret undrende på henne. Hun møtte blikket hans et ørlite sekund før hun snudde seg og småløp bortover gaten uten å se seg tilbake.

Samtidig, på Bygdø

Georg satt i den ene kurvstolen i den svale hagestuen i sommerhuset som Kasper Rosenvinge hadde leid for sommeren. Han regnet med at Oda og moren og Elvira var vel tilbake i Piperviken nå. Rosenvinge og han hadde i hvert fall skålt med flere glass med vin etter at de dro, og stemningen var blitt svært gemyttlig. I en av de andre hvitmalte kurvstolene satt teatersjefen selv, og ved siden av ham igjen satt Fanny. Elskede Fanny … Han sendte henne enda et kjærlig blikk og krysset fingrene for at ikke teatersjefen syntes det ble for mye. Georg hadde tross alt stor respekt for teatersjefen og visste hvor dyrebar datteren var for ham. Det siste han ønsket, var å virke for ivrig.

– Dette må jeg si har vært en begivenhetsrik dag, sa Kasper og pustet tungt ut mens han lot blikket gli over den frodige hagen der rosene sto i full blomst. – Du klarte virkelig å overraske meg, Fanny. Jeg følte meg helt himmelfallen da jeg så hvem som sto på døren. Det hadde jeg aldri forventet!

Fanny smilte og nikket. – Jeg skal ærlig innrømme at hjertet mitt banket litt ekstra fort akkurat da, far. Jeg kunne jo ikke være sikker på hvordan du ville reagere – om du ville bli glad eller sint … Hun så lurt på ham. – Men du overrasket meg også. Jeg hadde ingen anelse om at du hadde invitert Georg hit. Hun kastet litt på hodet og lo. – Så du forresten Odas ansiktsuttrykk da hun fikk øye på Georg? Det var ubetalelig! Hun snudde seg mot kjæresten. – Hvem ville ha gjettet at dere to kjente hverandre?

Georg trakk på skuldrene. – Ja, det kan kanskje virke litt rart med tanke på at vi ikke kommer fra samme bakgrunn, for å si det slik … Han kremtet. – Oda og jeg har tilfeldigvis hatt en god del med hverandre å gjøre. Jeg lover å fortelle deg mer om det siden. Han tenkte på den gangen da Oda hadde vært rasende på ham fordi hun trodde at det var Georg som hadde anmeldt Mor Sander for kvakksalveri, slik at hun var nær ved å bli kastet i fengsel. Og på den gangen i julen, da Oda hjalp Hanna og ham med å finne Elin. Det var mye å fortelle – men det var ikke alt som egnet seg like godt foran faren hennes. Da var det bedre å gjøre det en gang Fanny og han var alene sammen. Han smilte ved tanken på at de kunne vise sin kjærlighet åpenlyst så fort han hadde fortalt det til foreldrene sine.

– Det ser jeg frem til, sa Fanny, som svar på det Georg nettopp hadde sagt. – Oda er tross alt halvsøsteren min, så jeg vil gjerne lære mest mulig om henne. Hun ristet lett på hodet. – Det er fremdeles vanskelig å tro at jeg har vært så nær søsteren min hele denne tiden uten å vite det!

Kasper Rosenvinge hevet øyenbrynene og trakk pusten dypt ned i magen. – Ja, det er så jeg må klype meg selv i armen noen ganger. Å få en datter til sånn helt plutselig … Han prustet. – Jeg trenger virkelig tid på å la det synke inn. Og det er det jeg har tenkt å bruke tiden til her ute på landet. Jeg skal lytte til fuglesangen og tenke på alt som har skjedd den siste tiden. Han smilte skjevt.

I minuttene som fulgte, ble alle sittende i dype tanker.

Kasper Rosenvinge fylte  mer vin i glassene og satte seg godt til rette i kurvstolen. En humle surret dovent bort til flasketuten, men fløy raskt videre igjen. Til slutt rettet han blikket mot Georg. – Det har skjedd så mye i dag at jeg holdt på å glemme hva det var jeg egentlig inviterte deg hit for i dag, sa han. – Jeg hadde tenkt at vi skulle snakke om deg og dette skuespillet.

George, som akkurat hadde tatt en slurk av vinen, var nær ved å få den i vrangstrupen. Han hadde helt fortrengt det vanskelige de skulle snakke om. Nå satte han glasset fra seg på bordet og skar en lett grimase. – Teatersjefen skal vite at jeg har tenkt på – og fremdeles tenker mye på – hva jeg bør gjøre. Han vred litt på seg i stolen. – Jeg er selvfølgelig både smigret og beæret over at du ønsker å sette opp skuespillet mitt. Jeg håper virkelig at det ikke hersker noen tvil om det? Han så spørrende bort på Rosenvinge, som ristet bekreftende på hodet. – Men det er ingen lett avgjørelse, fortsatte han og gremmet seg over at han gjentok seg selv til det kjedsommelige. – I hvert fall ikke på nåværende tidspunkt. Jeg er fremdeles ikke ferdig med studiene mine, og far forventer at jeg følger i fotsporene hans så snart jeg er ferdig. Han lot blikket gli fra Fanny, som nippet til portvinen, bort til Rosenvinge, som nå satt med fingertuppene presset mot hverandre og så tankefullt fremfor seg.

– Jeg forstår at dette er vanskelig for deg, Georg, sa teatersjefen sakte. – Og nettopp derfor har Harald og jeg diskutert … eh, vi diskuterte hvorvidt vi kunne oppføre stykket ditt uten å røpe at det var du som var forfatteren. Har du tenkt noe mer på å bruke pseudonym? Han så spørrende på Georg. – På den måten trenger du ikke å gjøre faren din opprørt. Jeg kjenner ham jo litt og vet at herr Sommer er en bestemt herre, så jeg skjønner hva du har å stri med.

Georg merket at han ble varm i kinnene, og følte seg med ett litt liten der han satt. Rosenvinge hadde så klart  rett i at faren var ganske bestemt. Til tider kunne han til og med være vanskelig å ha med å gjøre. – Joooo … Jeg har da tenkt på det. Han trakk litt på det mens han betraktet en maur som krøp over terrassegulvet. – Men det er vel egentlig litt feigt å ikke stå frem med fullt navn, eller hva? Jeg mener, bør man ikke stå for det man gjør her i livet? Han tenkte på det faren hadde sagt om at han syntes det var puslete og feigt  av denne forfatteren ikke å stå frem med fullt navn.

Rosenvinge nikket, og pannen hans la seg i tankefulle folder. – Jeg er for så vidt enig i det, Georg, men  det er viktig at du tar vare på forholdet til foreldrene dine. Det er tross alt bare et skuespill. Familien er viktigere! Man vet aldri hva morgendagen bringer. Plutselig en dag er det slutt. Se bare hva som skjedde med Harald.

Georg svelget tungt og nikket. Det sank litt i ham da han oppdaget at Fanny hadde få en nyve mellom de vakkert formede øyenbrynene. Bar hun fortsatt nag til ham fordi han ikke hadde hindret Harald i å gå til teatret den kvelden han døde? Det var ikke alltid like lett å vite hva hun – eller noen kvinne, for den saks skyld – tenkte på. Han håpet han ville få sjansen til å snakke med henne på tomannshånd i løpet av kvelden. I så tilfelle skulle han spørre henne rett ut.

– Men det hadde vært fint om du kunne få tatt en avgjørelse om ikke så lenge, Georg, sa Rosenvinge. – Vi kan virkelig trenge noe nytt å lokke publikum til teatret med! For ikke å snakke om en ny sceneinstruktør … Han pustet dypt inn. – Johannes Brun har gjort en god innsats i rollen som vikar, men han er tross alt skuespiller først og fremst – og en veldig dyktig en også. Vi har ikke råd til å miste ham på scenen!

Georg var helt enig i at Johannes Brun var fremragende. Og den store kroppen rommet ikke bare en stor skuespiller og en flott sangstemme. Nei, herr Brun var faktisk i tillegg en anerkjent billedkunstner og en stor imitator av ulike dialekter. Det var ikke noe rart at Rosenvinge helst ville se ham på scenen. Samtidig visste han at han måtte lytte til sine egne følelser og unngå å forhaste seg. For den dagen han bestemte seg for hva han skulle gjøre med skuespillet, aktet han å stå for det fullt ut og aldri se seg tilbake.

Han måtte smile litt da Fanny ikke klarte å skjule en gjesp, selv om hun var raskt oppe med den smale, porselenshvite hånden. Det var selvfølgelig ikke noe rart om hun var trett. Dagen hadde vært både lang og begivenhetsrik for dem alle. – Unnskyld, sa hun litt beskjemmet da hun oppdaget at han hadde fått det med seg. – Jeg ble bare plutselig så døsig. Det skyldes nok vinen … Hun snudde seg mot faren. – Er det greit for deg at jeg følger Georg et lite stykke på veien hjem, far? Det er en så fin kveld, og jeg tror jeg vil ha godt av litt frisk luft før jeg legger meg.

Kasper Rosenvinge helte i seg resten av vinen og satte glasset fra seg på hagebordet. – Du har sikkert rett, min kjære. Bare gå, dere. Georg og jeg kan heller snakke mer om dette ved en senere anledning. Det er tross alt sommer og ferietid. Til høsten står nok alt litt klarere for oss.

Georg reiste seg og rakte frem hånden. – Takk for at jeg fikk komme, herr Rosenvinge.

– Gleden var på min side, Georg. Forresten, kan du ikke kalle meg for Kasper fra nå av? Herr Rosenvinge blir liksom så formelt, og jeg har en fornemmelse av at jeg kommer til å se en god del til deg fremover, gutt. Han blunket lurt til datteren, som rødmet kledelig.

– Takk for det, Kasper. Det gjør jeg så gjerne. Georg smilte lettet. Han var virkelig godtatt av teatersjefen nå.

Pipervika

Tanken på å måtte dele alt som hadde skjedd, med moren og Elvira, var ikke til å holde ut. Oda trodde ikke at hun ville makte de medlidende blikkene og de trøstende hendene. Medfølelsen i stemmene deres og alle de oppmuntrende ordene som hun hadde hørt før – den gang da Erik bare reiste fra henne. Det var som om kroppen trakk henne videre. Hun gikk – og innimellom småløp – forbi Strandgaten og Østbanen, forbi verkstedhallene og langs toglinjen som førte ut av byen og vestover. Hun bare fortsatte uten å stanse til hun kom til den flotte villaen på høyre side av jernbanesporet, der det gikk en gjengrodd sti ned mot vannet til venstre. Hun gikk forsiktig nedover den lille skråningen med de store, spisse steinene til hun kom til stranden og til badehuset som en gang hadde vært hvitt og prektig, men som nå sto litt trist og forfallent og minnet om fordums tid da gressplenen strakte seg helt ned mot vannet og det ikke var noen togskinner som skar gjennom landskapet. Det var lenge siden hun hadde vært der nå – på hennes og Eriks hemmelige sted. Ikke siden hun og Elvira hadde prøvd ut badedrakten i fjor sommer. Eller rettere sagt – Elvira hadde sett på at Oda prøvde badedrakten til tross for at hun var livredd for å bade i sjøen hvor alt var så dypt og mørkt og uutgrunnelig.

Hun satte seg ned i gresset. Hjertet slo fremdeles hardt og pumpet blodet raskt gjennom årene, men hun merket at hun heldigvis maktet å tenke klarere. Det var helt stille rundt henne – med unntak av noen skrålende måker som seilte over vannflaten foran henne på jakt etter aftensmat. Det voldsomme sinnet hun hadde følt da hun så Vittore sammen med kvinnen og barnet, begynte langsomt å slippe taket i henne. Men i takt med at hjertet senket farten, kom de såre følelsene veltende over henne. Hun var sjokkert og følte seg ydmyket over  vissheten om at Vittore faktisk var gift og hadde et barn. I tillegg var erkjennelsen av at hun var blitt holdt for narr hele denne tiden, forferdelig nedverdigende. Det kunne ikke beskrives som annet enn et enormt svik.

Oda foldet armene om knærne og gjemte ansiktet mot dem. Hele kroppen ristet av gråt. Endelig klarte hun å la tårene strømme fritt. Hva var det med henne som hadde fått begge mennene hun hadde elsket, til å svikte henne? Først hadde Erik bare reist sin vei uten å si noe. Og nå var det altså Vittore … Hun banket knyttneven hardt i gresset mens hun hulket og skrek ut i den stille luften. Hva hadde hun gjort for å fortjene dette? Hun så opp mot himmelen med forgråtte øyne og lovte seg selv at hun ikke skulle hengi seg til noen mann på lang, lang tid. Kanskje aldri.
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Kristiania oppmalingsvesen, 1887. Utsnitt av "Kart over Kristiania”. Utlant av Oslo byarkiv.
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