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Persongalleri

Jona Linde, tidligere gift med Trym

Vilma Linde, Jonas mor

Jakob Linde, Jonas bror

Ovidie, Jakobs datter med Helena Lindseth

Viktoria Linde, Jonas farmor

Normann Hamnes, doktor, gift med Vilma

Jørga, husholderske på Linde

Adam Wilkinson, seilskutekaptein

Trym Nordahl, Jonas tidligere ektemann

Arthur, Tryms far og lensmann

Jenny, Tryms avdøde mor

Ida, Tryms lillesøster

Signhild, tjenestepike i lensmannsgården

Emily, gift med Trym

Sunniva, Jonas venninne, gift med Viktor

Viktor Leonhardsen, jordeier, gift med Sunniva

Une Lucetta, tjenestepike hos Leonhardsens

Olauer, tidligere dreng i prestegården

Brage Kvalvik, Sunnivas far, sogneprest og ordfører

Silje, Sunnivas mor

Jandor, Viktors far

Maren Jonette / Mommo, Jonas mormor

Haftor, Mommos venn

Ulf, venn av Jakob i Mostadgården

Rasmus Rostad, poståpner og medeier i Linde handel

Eugen, Rasmus’ hemmelige kjæreste

Elvine, kvinne i Mostad

Nordis, Elvines datter

Salomon, sjauer og fisker i Røstnesvaagen

Dorothea, kjøpmannsdatter i Moskenes

Mathias, husmannsgutt fra Kvalnes

Valentina, gift med Mathias

Helena Lindseth, rederenke i Bergen

Bella, fattigjente i East End, London

Amanda Evans, Adams halvsøster

Claudette og Chris, Amandas barn

Johannes Wagner, kaptein på Hurtigruten

Simon Aas, fremmedfisker fra Bergen


Slik sluttet forrige bok:

– Men ka e det? spurte Jona full av uro da de satte seg på noen store rullesteiner nedenfor det ene sjyhuset.

– Du kan ikke gifte deg med Simon til høsten, Jona. Jeg mener det jeg sier. Du må høre på meg nå.

– Koffør? Ka du mein? Du … Blikket hans søkte henne. Holdt henne fast. Jona blunket forvirret. – Ka skjer, Eugen?

– Det er Adam. Han lever! Se her. Han trakk frem en konvolutt. – Det er hans navn og hans … skrift.

Jona stirret på brevet. På navnet hennes. På Adams skrift. Det stemte virkelig.

– Det kan ikkje vær sant, hvisket Jona og hevet blikket. På vorren lenger bort sto Simon og skuet utover vika med Ask i favnen. Hun fikk vondt i hele seg av å se ham. Så falt blikket på brevet. På den samme skriften som i flaskeposten. Dette brevet var til og med datert utenpå konvolutten. Det var ikke lenge siden heller. Tre uker. For bare tre uker siden hadde han vært i live!

Eugen fuktet leppene og så på henne. Han virket nervøs.

– Eugen?

– Simon kommer til å bli fryktelig såret, men du skjønner hva dette innebærer. Har du noen gang holdt opp med å elske Adam?

– E … Jona så ham for seg. Måten han gikk på, den sterke kroppen. Håret han alltid strøk bakover og bort fra ansiktet. De vakre hendene hans som kjærtegnet henne. Hun mintes med ett hvordan det hadde vært å ligge inntil ham. Hvor lekne de hadde vært sammen. Ømheten vokste seg større enn noe Jona noensinne hadde rådd over. Blikket falt på brevet igjen. Hun måtte åpne det og lese innholdet med det samme. – Du må les før meg, hvisket hun.

Eugen åpnet brevet for henne, men så måtte hun se dem selv: ordene hans. Hun kunne ikke tro at det var sant. Hun leste nedover siden og kom til et avsnitt hun forsto flere ord av:

As long as our Lord watches over us, you and I will meet again. You will have my last breath, Jona, love. I am on my way.

Jonas hjerte krympet seg. Hun fikk ikke puste. Brevet glapp ut av hendene. – Milde makter, Eugen!

Simon var som en uklar skygge for øynene hennes, men hun skjønte at han var på vei mot dem. Alt som fylte Jona, var vissheten om at Adam levde, og at han var underveis.

– Han Adam kjæm, gispet hun. – Herre min, e veit ikkje ka e ska tenk, ka e ska sei! E kan ikkje tru det, Eugen. Ska e verkelig få se han igjen? E ba, kor e ba! Om berre å få se han, om så en einaste gang! Om e berre kunne få stryk han over kinnet.

Jona kjente bena visne. Hun skalv over hele kroppen, og gråten grep henne. – Han kjæm før meg! Før han sa jo det, hikstet hun med en stemme som var full av både jubel og gråt på samme tid. – Han sa at han sku kom. Så lenge det var pust igjen i han, sku han kom!
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– Han sa det, Eugen! At så lenge det var liv i han, var det ikkje nokka som kunne hindre han i å kom tebake. Tenk at han finnes der ute! E førstår det mest ikkje. Jona kunne ikke stagge gråten, for den rommet alt hun hadde båret på de siste årene: fortvilelse, håp som stadig ble knust, og et fortærende savn.

Det hadde vært så mange skuffelser at hun hadde tillatt seg gode dager også – og å bli glad i Simon.

– Ka ska e gjær? Gode Gud, Eugen, ka ska e gjær? Jona snufset og plukket opp brevet igjen. Hun stirret lamslått på de siste ordene, de som var norske, de som hun ikke kunne ta feil av: Jeg elsker deg. Så strøk hun bort tårene og forsøkte å samle seg. – Du må les alt før meg, Eugen. Du må oversett kvært einaste ord.

– Simon er på vei hitover. Eugen nølte. – Hva skal du si ham?

– Det klar e ikkje å tenk på. Rækk du å les det før han når bort hit te oss?

– Det er et nokså kortfattet brev. Poststempelet kan tyde på at brevet er blitt sendt fra København. De må ha hatt landligge der.

– København, sa Jona på innoverpust. – Det gjær det så verkelig.

– Men det er virkelig.

– Ja, men meir verkelig enn ka e klar å ta inn over meg. E satt på vorren og fikk en kvalp av han Simon. Så sett du plutselig her og førtell meg at han Adam lev likavel, at han har sendt meg et brev fra København! E tenk at e førstår det, men … Jona tidde om følelsene brevet vekket i henne.

– Dette er ingen drøm. Det er kjølig og trekker om ørene mine, så jeg skal komme meg tilbake. Men dette brevet måtte du få med det samme, syntes jeg.

– Du e poståpner, tenk det! Har du sagt nokka te de andre? Og så e, som trudd det var han Rasmus du kom før. Jona kjente ikke den samme trekken som Eugen, men hun skalv og svettet om hverandre.

– Nei, jeg sa at jeg hadde et viktig ærend. Rasmus var opptatt, så jeg tror ikke han riktig skjønte at jeg kom til å bli borte i flere timer.

Jona brast i gråt igjen. Kroppen satte seg i beredskap. Den orket ikke mer lureri, orket ikke flere håp, som siden ville bli knust til støv. Flaskeposten hun hadde mottatt tidligere, hadde vært en endelig avskjed. Så feil hun hadde tatt!

– Han lev verkelig, hvisket hun gråtkvalt. Jona fikk gåsehud over hele kroppen. Hun kunne kjenne hvordan huden nuppet seg under klærne, og det så mye at hun fikk frysninger.

– Du må les alt før meg. Vi rekker det.

– Han holdes fanget, men sier at han snart er en fri mann. Han skriver at han har forsøkt å nå deg med en … flaskepost.

– E førstår det. At det ikkje var en avskjed likavel.

– Han ber deg tilgi ham. Tilgi ham hva?

– Står det ikkje ka han mein?

– Nei.

– Før at han har vært borte så lenge og har levd der ute, mens e har vært nødt te å prøv å førson meg med at han var død? Det må vær det han mein, før det har gått over tre år! Og e førstår ikkje ka e ska telgje, så fremt det ikkje e at han kunne ha nådd meg før og ikkje faktisk har vært førhindra, sånn så e trur.

– Kanskje han mener at han ønsker tilgivelse fordi han ikke klarte å nå deg tidligere. Han må ha vært forhindret, noe annet får jeg meg ikke til å tro! Han ville aldri ha vært borte slik frivillig.

– Tenk om han har vært holdt fanga på Valentina? E veit at det herska streng disiplin og rangordning på sånne skip som det. Tenk om han … var der da e sneik meg om bord?

Eugen stirret forbløffet på henne. Jona så ham svelge tungt.

– Du kan ha rett, hvisket han. – Himmel, jeg håper du får alle svarene!

– E burde ha skjønt det, sa hun lavt. – Etter alle de her åran burde e likavel ha lytta te stemmen som sa at han fantes der ute. Men så sa han jo at han sku kom, og e … e har latt åran ta håpet mett. Nu veit e at han aldri har vært død! Og e har på mett vis vesst det. Den flammen e bestandig bar med meg … E sa en gang at e sku ha følt det om han ikkje var meir.

Det bar utfor med Jona. Hun sto like i flomålet og maktet ikke å tenke klart. – Han må jo kom, Eugen. Han må kom te meg!

– Simon er snart fremme hos oss, sa Eugen dempet. – Hva skal du gjøre? Du kan ikke gifte deg nå, Jona. Jeg kjenner deg! Jeg var i London sammen med deg. Adam var livet ditt. Han er det fremdeles! Eugens stemme brast. – Jeg ser det i øynene dine, Jona. Jeg ser hva sjelen og hjertet ditt bærer. Jeg vet at du holder av Simon på ditt vis, men det er ikke nok. Dette blir selvsagt ditt valg, men jeg må bare få gi uttrykk for det jeg mener. Velger du Simon, kan du komme til å angre all din dag!

– Det e så e ikkje kan tru at det her skjer. Jona måtte se på brevet igjen. På Adams ord. Hun ble sittende og knuge brevet mot brystet og kunne ikke stanse de mange tårene. Simon var fremdeles en utydelig skikkelse som vokste og vokste jo nærmere han kom. Han var høyreist og like god og traust som Haftor. En god åre i livet. Men hun visste ikke hva hun følte lenger. Visste ikke noe som helst. Bare dette ene: Adam levde.

– E får ikkje te å pust, Eugen, hikstet hun. – Dåkker blir borte før meg!

Jona gispet, hun drakk luft, mens hun hørte Eugens stemme langt bortefra. Han snakket lavt og rolig til henne.

Hun klarnet ikke før Simon nådde frem til dem med Ask i armene.

– Hva er det som foregår? Simons stemme lød forskrekket. – Hvorfor gråter du, Jona? Hva er det som har skjedd?

Jona klarte ikke å svare ham. Hun var fremdeles der ute i flomålet med vann opp til halsen.

– Hvorfor gråter hun, Eugen? Hva er det du har fortalt henne? Simon kunne ikke vente. – Si meg hva det er!

– Adam Wilkinson lever, Simon, sa Eugen og bøyde nakken. – Jeg har med et brev fra ham.

Simon vaklet. – Det er ikke sant, svarte han hest. – Det er for faen ikke sant! Den mannen er død! Hva i helvete er dette for noe? Han har vært død i flere år!

– E sett med ordan hannes i hendern mine, hvisket Jona. – Det e sant. Han e verkelig i live. Han … skriv at han ska bli fri, at han ska kom hit, så fremt Gud vil …

– Fri? Simon var blek der han sto, og Ask pep skremt. – Fri fra hva da?

– Fra fangenskap, verka det som. Det kjæm ikkje så godt fram, eller ka, Eugen?

– Nei, han skriver bare det som Jona sier.

– Kommer? Hit? Simons stemme steg. - Hit?

Jona kunne ikke hjelpe for tårene. Følelsene var overveldende. Det stormet innvendig. Hun klarte ikke å snakke. Men dette ene sang i hjertet: Adam lever. Han lever, lever, lever.

Simon stirret på Jona. Hun merket det godt, men kunne ikke møte blikket hans.

– Jona. Jeg forstår at dette er … opprørende, og … et stort sjokk for deg, men … det forandrer vel ikke noe? Det er flere år siden han forsvant, og han … kan ikke bare komme tilbake som om ingenting har skjedd i løpet av den tiden!

– Det gjør han nok ikke heller, svarte Eugen.

– Kjenner du ham? spurte Simon.

– Ja, jeg har møtt ham, svarte Eugen med et lite nikk. – Adam er ingen lømmel som bare kommer og tar tilbake det som en gang var hans. Han vet ikke hva som har skjedd her, men jeg kan fortelle deg at han hadde så stor respekt for Ingebrigt Linde at han ikke våget å si Jonas far imot. Det resulterte i at hun giftet seg med Trym.

– Ja, jeg burde nok hylle tilbakekomsten hans, jeg også, svarte Simon syrlig. – Jeg får stille meg fremst i køen ved den storslåtte mottakelsen!

Eugen ble taus, og Jona hadde ikke noe å si.

– Jeg må komme meg over til Røstnesvaagen, sa Eugen etter en stund med taushet som føltes som en evighet for dem alle. – Du vet hvor du finner meg og oss, Jona. Vi er her for deg. Eugen sendte Simon et blikk. – Og vi er her for deg også. Jeg vil at du skal vite det. Flokene som kan oppstå, er det opp til Jona å løse, dersom …

– Dersom hva? Simon satte blikket i Eugen. – Det er ikke noe mer å si om dette. Ja vel, så lever han, men det løpet er kjørt! Jona og jeg … Simon flyttet blikket over på Jona.

– Du og jeg skal snart forlove oss, og til høsten skal vi … Stemmen hans døde hen. – Jona?

– Når han skriv at han e på vei, så … så e han det. Jona stirret blindt fremfor seg. På vorren lå et gjenglemt ullteppe. Ask snuste borte ved noen steiner. Simon sto med armene i kors over brystet, like tverr og steil som Nupen selv.

– God kveld, sa Eugen og nikket mot støa. – Jeg får komme meg hjemover, vi ses ved neste høve.

– Det gjær vi, svarte Jona tamt og tørket øynene.

Det var som om hun sto i en storm av følelser. – Milde makter, gispet hun. – Han finnes verkelig der ute. Jona så etter Eugens rygg. – E tenkt kanskje at … han gjor det, men e kunne ikkje førstå kordan det sku vær mulig.

– Jeg vet ikke hva jeg skal si, sa Simon idet armene falt ned langs siden. Han satte seg tungt på en stein og så på henne. – Kommer du til å forlate meg?

– E klar ikkje å tenk klart nu, Simon, svarte Jona med en stemme som var hes av gråt.

Det var i ferd med å bli for mye for henne. Først var det avsløringen om at Regine hadde en datter som Mommo ikke ville fortelle hvem var, og som Jona hadde grublet på siden. Og nå kom Eugen med et brev fra Adam. Bare tanken på ham fikk det til å boble i brystet. Han levde virkelig, han som nesten hadde fått henne til å forgå av sorg.

– Du må da vite om du elsker meg eller ikke!

– Sjølsagt hold e av deg, sa Jona og tørket nye tårer. – E kan ikkje sei ka e kjæm te å gjær. E klar knapt å ta innover meg at han har sendt et brev.

På Sørland

Sunniva var tankefull etter den siste samtalen med Une. Det var tydelig at tjenestepiken ikke ville slutte å snakke om Olauer. Nå var de riktignok kjærester, så selvsagt ville hun prate om ham, det kunne Sunniva forstå, men hele tiden kom hun med dulgte antydninger om Olauer og henne selv, som om hun ikke ville gi opp å finne ut hva som hadde skjedd mellom dem tidligere.

Olauer hadde vært litt løsmunnet, det skjønte hun ut fra det Une sa, men det kunne virke som om han heldigvis ikke hadde bekreftet noe spesifikt. Une behøvde ikke å vite at hun hadde ventet barn med Olauer. Det hørte fortiden til.

Kunne det tenkes at Une oppfattet at Olauer fremdeles sendte henne varme blikk? Hun syntes at Une hadde forandret seg den siste tiden. Ja, helt siden det ble kjent at Olauer hadde kjøpt Tyvnes-gården på tvangssalg, og det var noen måneder siden nå. Så hun seg selv som husfrue der? Det virket slik, og det var jo slett ikke usannsynlig, siden de var kjærester.

– Du ser tankefull ut, kjære, sa Viktor da han la ned avisen. – Ka tenk du på?

– Ho Une, datt det ut av Sunniva. – E førstår meg ikkje heilt på ho.

– Ka det gjelder? Han rynket brynene. – Skjøtta ho ikkje arbeidet som ho ska?

– Jo, det gjær ho, men det e berre nån ting ho sei. Som det her at han Olauer har kjøpt Tyvnes-gården. Ho ser nok før seg å bli husfrue der med tid og stunder, og det unn e ho, men ho e så bitter òg. E blir berre ikkje heilt klok på ho.

– Ho kjenn kanskje te det så skjedd? Viktor likte seg ikke der han satt. Sunniva kunne se det på ham, men han hadde selv spurt hva hun tenkte på.

– Nei, det e lite ho faktisk veit, verka det som. E sku berre ønsk at ho ikkje tenkt nokka meir på det. Se på meg: E e på småveier og har to døtre og en ektemann e hold av. Det e ikkje nokka meir å tenk på.

– Det var ikkje så greit ei tid, sa Viktor lavt. – Ho oppfatta nok meir enn vi trur.

– Jo, det gjor ho sjølsagt, men … Nei, e veit ikkje. E likt ho så godt, men det e akkurat som om ho føl at ho må hev seg over meg på nokka vis, og det e jo berre tøv.

– Han Olauer har fremdeles følelsa før deg. Sjøl e ser det, sukket Viktor. – Men han lar oss i fred, og det ska han fortsett med. E håpa det ikkje blir større problema med ho Une.

– Nei, istemte Sunniva. – Det kan jo tenkes at hvis det e sånn at ho vil gift seg med han Olauer, så får vi se etter ei ny pike her hos oss.

– Vi tar det når den tid kjæm. Ho e flenk med ongan, så kanskje får vi behold ho ei stund te.

– Ja, det e ikkje nokka som tyda på at det e bryllup i veinte med det første.

– Det e vanskelig å førstå at han ville ha gården, sa Viktor og grublet videre. De hadde snakket en del om hvorfor Olauer hadde valgt å kjøpe akkurat Thores gård for erstatningspenger, men at han fant en slags tilfredsstillelse i det, var jo tydelig.

Mathilde sto med ett i døråpningen. – Han Jandor spør om han kan få slutt seg te dåkker her inne. Han sei at kvelden ennu e ung, og at han ikkje får søv.

– E ska heint han inn, nikket Viktor velvillig. Da han reiste seg, strøk han Sunniva over kinnet. Hun smilte da han gikk. Det var nye tider her på gården, og det gledet henne. Hadde nå bare Une også kunnet oppføre seg slik som før! Sunniva hadde en følelse av at noe ville skje. At det ville komme en avsløring på et eller annet vis, og hva ville Une da ha å si?

I Mostad

– Si noe, Jona! ba Simon. Han sto foran henne, og nå grep han henne om skuldrene og vendte henne mot seg. – Se på meg! Forandrer dette virkelig noe mellom oss?

– E veit ikkje, Simon, svarte Jona forpint. – E kan ikkje svar deg!

– Har han ikke voldt deg nok sorg? Han har aldri vært der for deg, har han vel? Så hva har han egentlig betydd i det hele og store?

– Han var her et halvt år en gang, Simon.

– Etter forliset, ja. Det vet jeg. Han lo tørt. – Fordi han var skadet. Var ikke du gift også?

– Jo, det var e, og kanskje nettopp derfør har han ikkje rent meg ner her på øya. Jona kavet seg opp. – E kan ikkje svar deg på alt. E veit berre ikkje. Det her var så uveinta, og …

– Etter tre år … Simon ristet på hodet. – Faens drittsekk! svor han og slapp henne.

– Helvete, Jona! Den mannen skal ikke få ødelegge for oss. Vi … skal jo gifte oss!

Det trykket i Jonas bryst. Det var virkelig i ferd med å bli for mye. For mye å tenke på, for mye å forholde seg til. For mange spørsmål fra Simon, som krevde svar hun ikke hadde på stående fot. Hun vaklet, og det uroet ham ytterligere. Hun forsto det. Men hva skulle hun gjøre?

– E sei ikkje at det behøv å bety nokka før oss, hvisket hun. – E veit berre at det betyr nokka. Det sei seg sjøl.

– Kommer han hit, slår jeg ham flat!

Jona dro ufrivillig på smilebåndet. – Flat og flat … E må inn te ho Mommo. Jona sendte ham et blikk. Han så en smule forkommen ut der han sto, og ved føttene hans sprang Ask og nappet etter sin egen hale.

Hun sto rådvill og forsøkte å ta inn at Adam virkelig var i live. Hun kunne ikke fortelle Simon at tanken på at Adam levde, gjorde henne så glad som hun knapt kunne huske å ha vært før.

– E må …

Jona vendte om, og med brevet i den ene hånden og Ask som en ball om føttene løp hun forbi sjyhusene, opp på stien og kom så brasende inn på kjøkkenet, der Mommo satt på krakken. Tårene veltet frem, og hun rakte mormoren brevet.

– Han Adam har skrevet te meg, Mommo. Han lev, og han kjæm hit!

Mormoren bleknet og reiste seg mens hun tok seg til brystet. Ikke før Jona presset brevet i hendene hennes, grep hun det.

– Men Jona … Han e jo død? Herre min, det her e meir enn ka e …

– Nei, han e ikkje død, og det har han aldri vært!

Ask kom pilende inn gjennom det åpne dørgløttet og snuste ivrig på Mommo.

– Kæm e den her lille tassen?

– Han heite Ask, og han e … kanskje min. Han Simon ga han te meg. Rett før Eugen kom med brevet fra han Adam.

Jona falt sammen ved benken. Der lot hun tårene få fritt spillerom. Først da hun hørte Simon i døren, hevet hun ansiktet og tørket kinnene mot bluseermet.

– Jeg skjønner at du har fått beskjed, sa Simon stivt, og Mommo nikket.

– E førstår ikkje at det kan vær sant, sa hun. – Men det her brevet …

– Ja, det er virkelig nok, svarte Simon. Han satte seg ved benken, han også. – Og selv om jeg burde være glad for at en antatt død mann likevel lever, kan jeg ikke si at jeg akkurat jubler. Jona er forvirret, og det forstår jeg, men … han skal ikke komme nå og tro at han kan vinne Jona. Det kommer jeg ikke til å tillate! Skal han nå Jona, må han gå gjennom meg.

– Å … Mommo sukket og lot brevet ligge i fanget. – Ho Jona rår verken du eller han Adam over. Det e ho som må finn ut av det her. Ka ho føl.

Jona stirret tomt fremfor seg. I tankene så hun liksom Adam så klart for seg. Hvordan han åpnet hånden og ga henne perlen, det mest dyrebare minnet han eide etter sin mor.

Hva ville skje nå? Det var Simon som virkelig var her, som satt her ved siden av henne, og det var han som krevde svar. Jona lukket øynene. Hva ønsket hun seg i livet?
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