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Persongalleri

Jona Linde, tidligere gift med Trym

Vilma Linde, Jonas mor

Jakob Linde, Jonas bror

Ovidie, Jakobs datter med Helena Lindseth

Viktoria Linde, Jonas farmor

Normann Hamnes, doktor, gift med Vilma

Jørga, husholderske på Linde

Adam Wilkinson, seilskutekaptein

Trym Nordahl, Jonas tidligere ektemann

Arthur, Tryms far og lensmann

Jenny, Tryms avdøde mor

Ida, Tryms lillesøster

Signhild, tjenestepike i lensmannsgården

Emily, gift med Trym

Sunniva, Jonas venninne, gift med Viktor

Viktor Leonhardsen, jordeier, gift med Sunniva

Une Lucetta, tjenestepike hos Leonhardsens

Olauer, tidligere dreng i prestegården

Brage Kvalvik, Sunnivas far, sogneprest og ordfører

Silje, Sunnivas mor

Jandor, Viktors far

Maren Jonette / Mommo, Jonas mormor

Haftor, Mommos venn

Ulf, venn av Jakob i Mostadgården

Rasmus Rostad, poståpner og medeier i Linde handel

Eugen, Rasmus’ hemmelige kjæreste

Elvine, kvinne i Mostad

Nordis, Elvines datter

Salomon, sjauer og fisker i Røstnesvaagen

Dorothea, kjøpmannsdatter i Moskenes

Mathias, husmannsgutt fra Kvalnes

Valentina, gift med Mathias

Helena Lindseth, rederenke i Bergen

Bella, fattigjente i East End, London

Amanda Evans, Adams halvsøster

Claudette og Chris, Amandas barn

Johannes Wagner, kaptein på Hurtigruten

Simon Aas, fremmedfisker fra Bergen


Slik sluttet forrige bok:

– E han her … Jonas stemmes døde hen, for i det samme lød det skritt. De kom hastende over dekket.

Hun klarte ikke å trekke pusten da hun hørte den velkjente klangen. For hvert skritt kjente hun det i hjertet. Tårene sprang frem før hun kunne se ham med egne øyne.

– Dere ropte på meg … Jona! Han stanset opp midt på dekket.

De stirret på hverandre. Jona så øynene hans bli blanke. Han møtte henne med et nakent blikk. Med følelser som røpet det Jona hadde lengtet og drømt om. Du e alt før meg, og du har kommet før mi skyld.

I brøkdelen av et sekund rakk hun å innta synet av ham. Han var brunbarket, forandret, fremmed, men likevel den samme som hun hadde tatt farvel med for godt over tre år siden. Det var virkelig hennes Adam! Tårene strømmet nedover kinnene hennes. Hun glemte Bendiksen og Toralf Isaksen og kunne ikke komme seg raskt nok over dekket.

– Du e her, hvisket hun. Tårene sløret blikket hennes. Havbrisen strøk over dekket, og hun måtte blunke for å klarne synet. Det var som om luften stilnet omkring dem. Ingen sa noe, for det føltes som om all tid opphørte.

Det gikk en skjelving gjennom henne. – Du e verkelig her! Og først da Jona kunne legge hånden mot kinnet hans, skjønte hun at det var sant.

Så sto hun i armene hans. Ble omfavnet og knuget som om hun var umistelig. Han holdt henne fast og trykket leppene mot pannen hennes.

– Du kom, hvisket hun gråtkvalt. – Å Adam, det var verkelig du som kom!


1

Røstnesvaagen, august 1902

Armene hans ble en svøpe. Jona ønsket at hun kunne bli der i den gode varmen for alltid.

– Hold meg, hikstet hun. – Ikkje slæpp meg, du må aldri slæpp! Hør du meg?

– Jeg holder deg.

Jona raknet, la hendene mot den brede brystkassen og grep tak i skjortekragen hans. Gråten rev i henne. Hun ville hamre knyttnevene mot ham, men han holdt henne fast.

– Så du har ikke glemt meg?

– E glømt deg aldri, Adam, hvisket hun halvkvalt. – Kordan kunne e det? E måtte gå ut fra at du var død, men bar med meg håpet lenge. Men herlighet kor e har … Faen ta deg! Hun knyttet nevene hardere om skjorten hans, fullstendig blindet av tårer.

Han var som en vegg som omsluttet henne, like fast som et fjell, som vernet henne mot alt og alle. Han ble den som sto støtt.

– E har huta deg ut te tussan og ennu lenger! E har forbanna deg, og e har grått. E trudd e sku førgå av sorg, Adam. Men e slutta aldri å elsk deg!

– Si at du elsker meg aller mest, hvisket han hest.

– Ka gjær du med meg? Ka? Det var umulig å gløm deg. Og du kom! Du e verkelig her! Jona brydde seg ikke om tilskuerne. Hun klemte ham inntil seg og kysset de fuktige kinnene hans.

– Hadde jeg bare kunnet spare deg, Jona! Jeg trodde jeg gjorde det. For livet ditt var så mye mer verdt enn mitt. Kan du noen gang tilgi meg? Adam brydde seg ikke om å skjule tårene, verken for henne eller mannskapet sitt.

Hun stanget pannen mot brystet hans. Det trygge fjellet løste ut et skred av følelser i henne, og hun hikstet av gråt.

En overdøvende stillhet fulgte. Først tok Bendiksen av seg kasjetten og klemte den mot brystet, siden fulgte Isaksen hans eksempel. Mannskap bøyde nakken for de to som fant tilbake til hverandre på dekket – med himmelen som tak og en vuggende grunn under seg.

Jona hadde ikke mer krefter, men ble fylt av liv og håp.

– Du må ikkje bli borte før meg igjen, hvisket hun med knyttnevene klemt mellom dem. – Bli aldri borte før meg igjen!

– Jeg skal ikke det, love. Om du tror du kan tilgi meg?

– E kan telgje deg alt, Adam.

Grepet hans hardnet, og Jona kjente den stille gråten hans.

– Du holdt løftet dett te meg, hvisket hun. – Du kom. Det var pust igjen i deg. E har terningen du laga te meg. Vi ska få ei god framtid, du og e. Du malt jo seks øya på den.

– Jeg slipper deg ikke nå.

– E veinta og e ba. Te slutt var det ikkje nokka att. Berre et håp som smuldra bort før kvær dag som gikk.

– Om forlatelse. Hendene hans skalv om ansiktet hennes. Han gråt fortsatt. Jona følte at hun smeltet i favnen hans. Fortvilelse, sorg, savn – alt det vonde rant bort. Hun hadde forberedt seg. I dager og måneder. Likevel var dette annerledes. Det var som om bakken var blitt slått vekk under henne.

– Er du virkelig fri? Han så på henne med tårevåte kinn. – Si at du er det … Jeg møtte Wagner, og han fortalte at du hadde skilt deg fra Trym.

– Ja, e fikk skilsmissen.

Han knuget henne hardt. Jona hørte det i gråten hans. Hvor vond atskillelsen hadde vært.

– De tok deg fra meg, hvisket han mot pannen hennes. – Jeg trodde jeg skulle forgå da jeg skjønte at jeg kom til å miste deg! Og så var det du, Jona … Av alle var det du som satte meg fri!

– Gjor e? Det kunne hun ikke forstå.

– Jona. Navnet ble til et kjærtegn. Fingrene hans gled gjennom krøllene som hadde løsnet fra oppsatsen. – Du kom om bord på Valentina. Han trakk henne litt ut fra seg, men holdt henne fremdeles godt om armene. – Du satte meg fri ved å komme om bord utenfor Å den gangen for snart et år siden.

– Du var der bak den låste døra! Jona stirret på ham. Han var så vakker der han sto. Hun, som før hadde hatt så vanskelig for å møte det glitrende, ildfulle blikket hans, klarte ikke å ta øynene fra ham.

Omkring dem fortsatte mannskapet med sine gjøremål.

– Jeg hørte deg rope på meg.

– Herlighet, vi har så mykje å snakk om! Så mykje å … ta igjen.

– Vi har mye å si hverandre. Det er mange spørsmål … Han strøk henne langs kinnet med en ru neve.

– E har stått i stormen, men endelig e det stilla, og løkka vaka, Adam. E vil at ho ska bli hos meg, e vil at du ska bli!

– Jeg skal bli hos deg.

– Men tenk at du har kalt skuta Perlemor, hvisket Jona åndeløst.

– Ja, for hvis det ennå var håp for meg, skulle jeg gi deg mange barn. Var du tapt for meg, skulle hun forbli min kvinne og mine barn … Det måtte bli slik. Du bærer perlen etter mor. Det kunne ikke bli noe annet navn. Det var Ida som satte meg på ideen, da hun ga meg skjellet med perlemor den dagen jeg reiste.

– Tenk at du var der … bak den låste døra på Valentina. Det e ikkje te å fatt og begrip! Jona kunne ikke slippe tanken på det. At hun hadde vært så nær ham for et år siden.

– Du visste ikke det?

– Nei, e så at skuta lå før anker, så e stjal en båt ved en innskytelse. E berre måtte ut te ho, før e tenkt at e ikkje kunne ha nokka ugjort.

– Og det var da jeg forsto at Reven var død. Så du satte meg fri, Jona. Herregud, forstår du hva du har gjort? Tårene svømte fremdeles i øynene hans. – Takket være deg fikk jeg nytt mot. Takket være din vågale opptreden den dagen er jeg her i dag.

– Ingen kan elsk som oss, hvisket Jona gråtkvalt, overveldet av det han sa. – Ka før kjærlighet har vi, Adam? Når det kan gjær så frøktelig vondt og så ufattelig godt på samme tid? Du må bli hos meg og aldri bli borte før meg igjen, før et nytt tap kan e ikkje ta. Førstår du det? E kan aldri møst deg igjen.

– Det skal du ikke heller. Elskede Jona, jeg har kommet for å bli hos deg. Jeg reiser ikke noen steder før du er min!

Jona klemte kinnet mot brystkassen hans. Han måtte ikke finne på å slippe henne. Hun sto fremdeles med knyttede never. De virket små og skjøre, ute av stand til å utrette noe som helst, sammenlignet med de brunbarkede og sterke hendene hans, som la seg over hennes.

– Kor godt det e å hør stemmen din! Å verkelig hør den, før e har hørt den i hauet mett så lenge, men berre der.

– Er du virkelig fri, Jona?

– E e fri, det e berre …

– Det er et men? Han svelget tungt. – Har du noen likevel? Det kan jeg jo i så fall forstå. Jeg hadde bare …

– Nei, det e ikkje sånn det e! E e fri te å bli din om du vil ha meg. Det e berre nokka e må førtell deg først.

Samtidig, i Mostad

Elvine lot hånden synke. Kristina ble borte mellom to sjyhus. En gysning for gjennom henne, og hun grøsset. Det var som om et kaldgufs strøk inn fra Mostadvika med draget over støa. To måker sloss om en matbit like bortenfor. De hakket på hverandre, og Elvine kjente uhyggen vokse, for hvem var egentlig Kristina, og hva gjorde hun her? Løy hun om forlovelsen? Hun ble stående litt. Verken i magen ville ikke avta. Skulle hun … Nei, hva skulle hun i så fall si dersom hun gikk bort dit?

Føttene førte henne opp til tråkket. Der stoppet hun opp og sendte Marens hus et blikk. Nordis var der inne, Haftor også, så datteren var ikke alene. Skulle hun gå bort til Simon? Nysgjerrigheten var pinefull. Hun ønsket å vite hva som foregikk, for Simon hadde da ikke noen forlovede?

De høye stemmene nådde henne før hun kom frem til huset. Det var heller ikke lange biten, og inngangsdøren sto på gløtt.

Kristinas stemme skar skarp og rasende gjennom luften. Elvine ble med ett usikker, men nysgjerrigheten trakk føttene nærmere.

– Du er en drittstøvel, bare så du vet det! Men jeg kommer ikke til å gi meg. Et løfte er et løfte!

Elvine hørte Simons brummende stemme, men kunne ikke skjelne ordene fra hverandre. Men det var tydelig at det kom protester innenfra.

– Nei! Det er ikke sant, og det vet du utmerket godt! Kristinas iltre stemme var derimot ikke til å misforstå.

Ny brumming fra Simon.

– Du skal bli med meg hjem! ropte Kristina. – Det er slett ikke her du hører til. Du ser … elendig ut også! Hva er det som feiler deg?

Enda et mumlende svar fra Simon fulgte.

– Å ja? Så det synes du ikke? smalt det brått fra Kristina. – Når ble du slik? Du er jo ikke til å kjenne igjen!

Elvine skvatt da Kristina kom trampende ut. Hun stanset like utenfor døren og snudde seg, mens hun dirret av sinne.

– Jeg blir her til du har kommet til fornuft, Simon! Jeg har ventet lenge! Jeg akter ikke å kaste bort så mye tid, så mye … Hun samlet seg straks hun fikk øye på Elvine.

– Er du her også?

– E sku berre …

Elvines tanker spant fort. Simon viste seg i døråpningen og fylte den. Han så bister ut da han lente seg mot karmen med armene i kors over brystkassen. Elvine fikk sommerfugler i magen straks hun kom på det, men det gikk en liten djevel i henne.

– E e lei meg før at e … ikkje sa sannheta da vi møttes i sted. E vart så førfjamsa.

– Hvilken sannhet? Kristina satte det skarpe blikket i henne.

– Ja, e heite ikkje Elvine. E heite Jona, og derfør står e her.

– Og det vil du at jeg skal tro på?

– Det blir du nødt te, svarte Elvine selvsikkert. Innvendig raste det en storm i henne. Hun var helt tørr i munnen da Kristina snøftet og målte henne med blikket.

– Er du klar over hva du har gjort? Simon er forlovet med meg!

– E hørt du sa det, men det var nytt før meg.

– Det var sannelig nytt for meg også, kom det tørt fra Simon.

– Men Simon, moren din … Kristina snudde seg mot ham, ikke fullt så harmdirrende som da hun kom ut.

– Kristina, du må forstå at det mor sier, er hennes ord og ikke mine.

– Og jeg hører at du sier det, men det var ikke det du sa da du … da vi … Kristina stanset ordstrømmen og rettet nå sinnet mot Elvine. – Du må bare ikke tro at du kan ødelegge livet mitt, Jona! Er ikke karene her på øya gode nok for deg?

– E e lei meg på dine vegne, sa Elvine lavt. – E vesst ikkje … om deg.

Kristina ble om mulig enda sintere. – Nei, han har vel unnlatt å opplyse deg om det!

Elvine var klar over at hun tok støyten for Jona, og i grunnen moret det henne litt. Jona ville ha blitt oppbrakt, men dette gjaldt jo ikke henne selv, og da hadde hun ikke de helt samme følelsene, selv om hun langt fra var upåvirket. Hun sto tross alt med en hemmelighet på tungen. En som hun egentlig hadde tenkt å holde for seg selv.

Elvine så på Simon, og det søkk i henne over det hun fant i øynene hans. Uttrykket var ikke lenger så bistert, og det så sannelig ut som om han moret seg en smule selv.

– Her er ikke noe blivende sted å være! freste Kristina og rettet en dirrende pekefinger mot Simon. – Du finner meg på gjestgiveriet i Røstnesvaagen når du har tatt til fornuft. Jeg er ikke interessert i å stå her til beskuelse for det fjærkreet der! Hun snøftet mot Elvine og kneiste så med nakken. Det var sinne i hver eneste bevegelse da hun grep reisevesken og gikk. Hun verdiget ikke Elvine et eneste blikk da hun strenet forbi henne.

Så var det bare de to tilbake. Elvine krympet seg, der hun sto. Hva ville skje nå? Hun kjente det tynge i hele kroppen. Hun ventet barnet hans, men burde hun i det hele tatt røpe det?

I Røstnesvaagen

– Så du er ikke bundet til noen? Lettelsen var fullstendig. – Du sa jo at du var fri, men jeg … Jeg er bare så redd for å miste deg igjen.

– E må veint te hausten før e kan inngå et nytt ekteskap.

– Er det en straff?

– Kongens Resolution påla meg det. De frøkta kanskje meir mas fra meg. Jona måtte le. Hun boblet av glede. Det var en lykke hun ikke kunne beskrive, men som føltes deilig berusende.

– Det betyr at vi må vente før det kan lyses for oss, men jeg skal snakke med Brage Kvalvik. Nå bør jeg vel ta inn på gjestgiveriet? Det er godt at det mørkner om kveldene nå, slik at du kan snike deg inn til meg. Han blunket og sendte hete ilinger gjennom kroppen hennes.

– Å, det behøv du ikkje. Du kan bo på Linde. E bor ikkje der sjøl. Så da kan vi gjeste Linde, begge to.

– Hvor bor du nå?

– E bor i Mostad. I huset te ho Mommo. Det e blitt mett. Så ka du trur? Ska det bli mosting av deg, Adam?

– Jeg blir hva du vil, for du er min, og nå slipper jeg deg aldri!

– Du får ha et aue på kvær fenger innte hausten kjæm, fniste Jona. – Sånn at ikkje nokka kjæm i veien før oss den her gangen.

Hun rødmet, for nå fniste hun som en ungpike igjen. Hun kunne ikke noe for det. Hun ble alltid så keitete når han var nær henne. Hun så seg ikke for og snublet i både ord og ben.

Leppene hans var bare noen tommer fra hennes. Hun ville kysse ham. Det var så lenge siden avskjedskyssene på dampskipskaia. Himmel, så fristende … Hun strakte seg på tå og brydde seg ikke om øynene som så dem.

Han skalv i kysset. Armene hardnet om kroppen hennes. Jona lukket øynene og gjenkjente smaken av ham. Kjente den varme pusten hans.

– Vi kan ikke kysse her, Jona.

Hun la pekefingeren mot overleppen hans. Strøk vei ned mot smilet i munnviken. Fulgte den vakre amorbuen.

– Herlighet! Det e pust i deg. E kan hør deg. Jona kunne ikke stanse tårene. – E har sakna kvær bette av deg. E bryr meg ikkje om kæm så ser oss!

– Dagene er våre, Jona, svarte han. – Ikke gråt, love. Han tørket kinnene hennes med håndflatene og smilte.

– Det e berre løkkelige tåra. Da går det an på en dag så det her, sku e mein, hvisket hun. – Dessuten e kinnan dine våte også.

– Så er det en dag for lykketårer. For si det igjen, Jona: Si at du kan bli min, at du vil bli min.

– E både kan og vil!

De ble stående i omfavnelsen. Jona fortapte seg i ham. Møtte blikket hans og druknet i det. Hun var ør av alle følelsene som strømmet på, som om de slapp løs fra et rom i henne som hadde stått avlåst, selv etter at hun trodde at hun kunne elske igjen. For ingenting var som å elske Adam. Nettopp derfor hadde sorgen og savnet vært så stort, så altoppslukende og fått så mye plass. Det hadde fortært henne, bit for bit.

– Du er det fineste mennesket jeg vet om. Øynene hans var sløret av tårer, og leppene skalv. – Du reiste helt til London for min skyld. Du kom om bord på Valentina. Jeg møtte en Hurtigrute-kaptein som sa at du viste frem fotografiet mitt i hver havn du var innom … Han som også fortalte at du hadde skilt deg.

– E har snudd og vendt på kvær en stein, før e trudd e sku klar å finn deg. Hun tok inn synet av ham. Av solkysset hud. Musklene spilte under den lyse skjorten, for han hadde måttet utføre hardt kroppsarbeid i lang tid.

I øynene hans møtte hun den samme lengselen hun hadde funnet i sitt eget speilbilde om morgenen når hun sto opp, og det samme savnet hun hadde lagt seg med hver kveld, selv når andre trodde at hun hadde glemt ham.

Håret hans var en anelse lysere. Nå hadde det også falt ned i ansiktet. Tårene fikk øynene hans til å glitre i sollyset. Jona følte at hun sto med sjøvann til livet ved stranden Puinn Sanden. Hun strøk luggen hans bakover. Så ble de stående og ta inn synet av hverandre. De ble hele der de sto. Et blødende sår fikk skorpe og skulle endelig gro.

– Han sa … hvisket hun med sprukken stemme. – Han sa du var død.

– Reven. Adam nikket. – Han sa det var det du skulle få høre. Før du også skulle dø. Jeg fikk ham til å love å spare deg. Det hendte jeg skrev brev, men de ble tatt fra meg med det samme. Foruten ett. Det var ingen å bestikke. Ikke før du ble oppdaget på Valentina og stilte spørsmål.

– Flaskeposten, ja. E fikk den.

– Gjorde du? spurte han forbauset.

– Ja, men brevet var så godt som uleselig. Heile brevet var vannskadd.

Først da de greide å gi bitte litt slipp på hverandre, en liten armlengde, ble det klart at flere skulle i land sammen med dem.

– Perlemor skal snart seile videre, men uten meg. Adam holdt henne i hånden da han førte henne over dekket mot lettbåten. – Det står folk i fjæra innerst i vågen, ser jeg.

– Han Jakob har rukket heimom med beskjed, skjønna e. Å, kor e gler meg te at du ska få hæls på de andre også. Ikkje minst ho Julie! jublet Jona. – Ho e berre te å spis opp!

Adam stivnet ved siden hennes. – Julie? Er hun datteren din?
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