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Persongalleri

Ragnhild Syversen, 23 år

Henrik Johnsen, eldre bror, gift med Solveig Sand

Jens Johnsen, eldre bror

Berit Johnsen, eldre søster

Ragnvald Johnsen, yngre bror

Anne Johnsen, yngre søster

Elsa Syversen, Ragnhilds mor

Lukas Syversen, Elsas mann, død

Snorre Syversen, yngre halvbror, sønn av Elsa og Lukas Syversen

Trygve Syversen, sønn til Lukas Syversen, gift med Ragnhild, antatt død

Oskar Ås, Ragnhilds onkel, Elsas bror

Erik Hermansen, landhandlersønn

Marie Hermansen, venninne, landhandlerdatter, død

Solveig Sand, venninne, gift med Henrik Johnsen

Johanna Johnsen, samaritt og gift med Jens

Anders Kroken, venn

Frøken Berg, pensjonert lærerinne

Karl, gårdsgutt på Syversens gård

Christian Hermansen, landhandler

Laura Hermansen, landhandlerens kone

Margrete Teige, Syversens søster

Ola Teige, Syversens svoger

Herr og fru Sand, Solveigs foreldre

Mannfred Friis, Berits tyske ektemann, død

Astri Olsen, husholdersken til Oskar Ås, gift med Aksel Karlsen

Selma, Astris datter

Ingrid, datter av en tysk soldat, pleiedatter hos familien Sand

Jenny Lund, bygdas lærerinne, død

Jakob Roth, jøde som har kommet tilbake fra konsentrasjonsleir i Tyskland

Sara Roth, Jakobs lillesøster, som har bodd i Sverige

Frank Gran, bygdas doktor

Gunnar Wilhelmsen, bygdas forhenværende doktor

Torgeir, Elsa og Oskars halvbror

Kasper Lysgård, Torgeirs far, død

Olav Birkeland, innehar høyere stilling på Geofysen i Bergen, gift med Karen

Margit Nilsen, Berits tidligere hybelvertinne, enke etter Øystein, separert fra Jonas

Aksel Karlsen, lærer til Ragnvald og Astris ektemann


Slik sluttet forrige bok,
Løfterike dager:

Da gikk det brått i døren. Kald luft feide inn i rommet, og en mann kom inn.

Det var den samme mannen han hadde sett mange ganger, men som han ennå ikke hadde klart å snakke med. For det første sa ikke mannen stort, og for det andre snakket de ikke samme språk.

Lydene mannen utstøtte, var helt umulige å forstå, og når han forsøkte å spørre om hvor han var, ristet bare mannen på hodet.

Han fulgte mannen med blikket. Han var kraftig bygget og kledd i klær som også så ut til å være laget av selskinn. Ansiktet var furet og vitnet om mange timer utendørs.

Nå lente han seg frem over kjelen som hang over ilden. Lyden av noe som ble øst opp, kunne høres, og i neste nå snudde han seg med en kopp i hånden.

Han kom bort til sengen og holdt koppen frem. Det dampet av den, og det luktet besynderlig, men godt.

– Jeg må hjem. Jeg må hjem til kona mi og barnet hun venter. Du må hjelpe meg. Han hadde sagt de samme ordene så mange ganger at han hadde mistet tellingen.

Den andre mannen laget noen fremmedartede lyder, ristet på hodet og holdt koppen nærmere.

Han var nødt til å ta den imot.

Deretter snudde mannen seg, gikk bort til grua og la på et par vedkubber, og forsvant så ut gjennom døren igjen.

Trygve stønnet. Han ante ikke hva han skulle gjøre.

Fingrene på den ene hånden søkte seg til ringfingeren på den andre. Fremdeles var det et lite søkk der gifteringen hadde sittet. Han lurte på hvor ringen befant seg nå. Otto hadde måttet ta vare på den mens Trygve fiklet med måleapparatet. Uværet hadde raskt forverret seg mens de sto der, og i hastverket med å komme seg tilbake til værstasjonen hadde han glemt å få den tilbake. Hadde han bare hatt den … Den ville fått ham til å føle seg bedre. Den ville vært en trøst der han lå nå. Et konkret minne om at han faktisk hadde vært gift med den flotteste og nydeligste kvinnen som fantes.

Han måtte få tak i Ragnhild! Han måtte få sagt at han levde. Han måtte finne en måte å komme hjem til henne på.


1

Sør-Aurdal, mai 1950

Ragnhild klarte nesten ikke å puste. Hun slo armene rundt seg selv. Selv om vårdagen var mild og ganske varm, var det som om en frost hadde grepet tak i henne og nektet å slippe taket. Den hadde vært der allerede fra hun slo opp øynene samme morgen.

Hun hadde gruet seg til dagen i dag, med Trygves begravelse og minnestunden etterpå, og den hadde blitt like tung som hun hadde fryktet. Det hadde vært helt grusomt, og hun hadde følt det som om hun mistet Trygve på nytt.

Prestens ord i kirken hadde vært vakre og fine, og det samme gjaldt alt som hadde blitt sagt under minnestunden etterpå. Men ordene hadde likevel åpnet  sårene og ødelagt den tynne hinnen som hadde dannet seg over dem siden hun fikk beskjeden om Trygves død i november.

Minnestunden var blitt holdt i stuen på pensjonatet. Både Jens og Henrik hadde vært til stede sammen med Johanna og Solveig. I tillegg hadde selvfølgelig Karl og Anne og Snorre og tvillingene vært der – og Birkeland og Edvartsen.

Ragnhild hadde opprinnelig ikke ønsket å ha andre enn den nærmeste familien der, men da Edvartsen spurte om det var greit at han og Birkeland også deltok, hadde hun ikke klart å si nei.

Da minnestunden gikk mot slutten, hadde hun unnskyldt seg og gått ut for å få litt luft. Uten at hun registrerte det, hadde føttene båret henne over tunet, opp mot jordet og nyhuset og videre inn i skogen. Hun hadde ruslet bortover den samme stien som hun og Trygve hadde gått så mange ganger, og til slutt endt opp ved det vesle tjernet. Behovet for litt tid alene hadde vært voldsomt og altoverskyggende.

Trass i varmen og omsorgen fra familien hadde hun følt seg mer naken og ensommere enn noen gang. Det verket i hele kroppen av savn og lengsel etter ektemannen.

– Å Trygve, utbrøt hun og presset hendene mot brystet. – Hadde jeg bare fått snakket med deg én eneste gang til …

I det samme strøk et svakt vinddrag gjennom luften. Vannet, som inntil nå hadde ligget speilblankt, kruset seg. Ragnhild fikk plutselig en følelse av at det var Trygves sjel som strøk gjennom luften. – Farvel, hvisket hun, – farvel, min aller kjæreste.

– Ragnhild?

Hun skvatt litt da hun hørte morens stemme rett bak seg, og i neste øyeblikk ble en arm lagt om skuldrene hennes. – Jeg så at du forsvant ut, og ble bekymret for deg. Jeg håper ikke det gjør noe at jeg fulgte etter deg?

Ragnhild åpnet munnen for å svare, men fikk ikke frem en lyd. Hun kjente saltsmak på tungen, og da hun strøk hånden over kinnet, oppdaget hun at hun gråt. Hun ristet på hodet og famlet etter morens hånd. Det var godt at hun hadde kommet.

De ble stående en stund i stillhet og se utover det vesle tjernet. Solen glitret i vannflaten, og noen fugler sang i trekronene over dem. Ellers var det ikke en lyd å høre.

– Skal vi gå tilbake igjen? spurte moren med mild røst.

Ragnhild nikket. Det var nok det beste. Hun snudde seg sakte vekk fra vannet. Ingenting ble sagt før de kunne skimte jordet som lå ovenfor pensjonatet mellom trærne.

– De andre har nok gått hjem nå. Jeg går ut ifra at det ikke gjør noe?

Ragnhild ristet på hodet. – Nei, men jeg er glad for at de kom.

Selv om det hadde vært vondt, hadde egentlig minnestunden vært ganske fin. Moren hadde smurt snitter på forhånd som ble servert i tillegg til kaffe og kringle. I begynnelsen hadde folk vært sorgtunge og snakket stille om Trygve, men etter hvert hadde de blitt modigere og hadde begynt å fortelle om morsomme episoder de hadde opplevd med ham. Det hadde vært både godt og krevende å høre på, så nå gledet Ragnhild seg til kvelden, når hun kunne krype under dynen og få et lite pusterom fra smerten mens hun sov.

Lillestrøm

Astri betraktet Oskar. Han satt halvveis vendt bort og hadde ikke lagt merke til at hun kom inn i rommet. Han virket like nedtrykt og tankefull som han hadde vært etter at han kom fra Sverige. Stille og ordknapp. Det var vanskelig å komme innpå ham, og den åpne tonen de hadde hatt tidligere, var helt forsvunnet. Ikke spiste han stort heller, og det så ut som om han hadde gått ned i vekt. Men det mest bekymringsfulle var at han hele tiden hadde dette triste, litt tunge uttrykket i ansiktet. Hun husket ikke sist hun hadde sett arbeidsgiveren smile eller hørt at han lo.

I dag virket han nesten enda mer nedfor enn vanlig. Kunne det være fordi han ikke fikk vært med i begravelsen til Trygve, Ragnhilds ektemann?

Elsa hadde sagt at han selvfølgelig var velkommen dersom han orket å reise så langt, men at de også forsto det om det ikke lot seg gjøre.

Astris umiddelbare tanke hadde vært at Oskar ville hatt godt av å komme seg litt vekk og treffe familien sin igjen, og hun hadde skullet til å tilby seg å kjøre oppover, men før hun hadde kommet så langt, hadde Oskar avslått invitasjonen. Han hadde sagt at det var for langt, og at det ville være for mye styr. Nå lurte hun på om han kanskje angret.

– Oskar, sa hun og kremtet. – Vil du ha noe?

– Nei, det går bra. Han snudde seg ikke.

Hun tenkte seg om et øyeblikk før hun gikk helt inn i rommet og bort til ham. – Jeg ser at du ikke har det bra. Kanskje det kan hjelpe om du blir med ut? Det er så deilig vær. Solen skinner, og det er faktisk ganske varmt. Jeg kan lage litt kaffe og …

– Nei, det går fint, avbrøt han henne. – Jeg foretrekker å holde meg her.

Astri trakk pusten. Hun hadde forferdelig vondt av ham. – Angrer du på at du ikke dro oppover til Valdres? spurte hun rett frem.

– Nei, det gjør jeg ikke. De klarer seg helt fint uten meg. Det ville bare blitt heft for dem alle. Elsa har uansett mer enn nok å ta seg av akkurat nå, det er jeg sikker på.

– Men hva er det, da? Astri satte seg på huk ved siden av rullestolen, sånn at hun ble sittende og se opp på ham. – Det er tydelig at du ikke har det bra. Du gjør ikke engang noe forsøk på å skjule det. Kan du ikke la meg få hjelpe deg, slik du hjalp meg den gangen da jeg kom hit?

Han ristet på hodet. – Det er ikke noe noen kan gjøre. Livet er som det er.

– Ja, men man kan i det minste forsøke å gjøre det lettere … Vi er mange som bryr oss, og som er bekymret for deg.

– Det er ikke noe å være bekymret for. Jeg klarer meg.

– Det vet jeg at du gjør, men du har det ikke bra.

– Nei, men det er mitt problem. Dere andre trenger ikke å bry dere om det.

– Men vi gjør det uansett hva du sier, sa hun, – både Aksel og jeg, og Selma og Ragnvald, ja, til og med Åsmund. Vi ønsker alle å hjelpe deg. Men du må la oss få lov.

– Det er ikke noe noen kan gjøre, gjentok han kort.

– Jeg skjønner hvor skuffet du må ha blitt da du møtte igjen Gunnhild og ting ikke ble som du håpet, men livet må gå videre. Du må ikke glemme alle de gode tingene i livet ditt.

– Som hva da?

Hun åpnet munnen, men rakk ikke å si noe før han avbrøt.

– Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg har sagt det nå, Astri, men det eneste jeg ønsker, er å få være i fred. Det er ingenting dere kan gjøre.

– Jeg har forsøkt å la deg være i fred, men jeg liker det ikke, for du blir jo ikke bedre. Og dette har tross alt pågått ganske lenge nå.

Astri hadde hele tiden vært skeptisk til at han skulle dra til Sverige, fordi hun var redd for at Gunnhild ikke gjengjeldte Oskars følelser, og regnet med at han i så fall ville ta det svært tungt. Dessverre hadde det vist seg at hun fikk rett.

– Vel, du blir bare nødt til å godta det. Han vred stolen bort fra henne. Avvisningen kunne ikke vært tydeligere.

Astri sukket og reiste seg. Så gikk hun stille ut av stuen. Hun ante ikke hva hun skulle gjøre, men hun nektet å gi opp. Arbeidsgiveren hadde det vondt, og etter alt han hadde gjort for henne, ønsket hun inderlig nå å kunne stille opp for ham.

Sør-Aurdal

Ragnhild satte seg på benken utenfor kjøkkenvinduet, mens moren gikk inn. Luften var fremdeles varm, og nå som alle gjestene hadde gått, var det  stille og rolig. Hun lente hodet bakover og lukket øynene. Kanskje varmen fra solen kunne drive noen av de tunge tankene på flukt?

– Beklager å forstyrre deg, Ragnhild, men kan jeg sette meg litt sammen med deg?

Hun stivnet til ved lyden av Edvartsens stemme og åpnet motvillig øynene. Selv om hun egentlig ønsket å få være i fred, nikket hun. – Vær så god.

Edvartsen tok plass ved siden av henne. – Takk, sa han og svelget hørbart. – Jeg vet dette er en forferdelig dag for deg, og jeg kan ikke få sagt nok hvor lei meg jeg er. Både for det som skjedde, og for … ja, for alt.

Hun nikket igjen, men sa ingenting.

– Jeg vil at du skal vite at jeg virkelig lider med både deg og familien til Otto. Det som hendte med Trygve og Otto … Han ristet på hodet. – De er døde fordi jeg ikke klarte å beregne riktig. Jeg kunne ha gitt hva som helst for å ha det ugjort.

Ragnhild gløttet bort på ham. Edvartsen satt og stirret rett fremfor seg med øyne som var svarte av sorg. Han minnet henne faktisk litt om Trygve, for slik hadde ektemannen også sett ut når sorg og fortvilelse hadde dratt all livsglede ut av ham.

– Jeg ba deg om tilgivelse da jeg kom hit, sa han. – Men jeg har tenkt på det i etterkant og angrer nå på at jeg gjorde det. Jeg har ingen rett til å be om din tilgivelse, og jeg kommer ikke til å be om det igjen. Jeg har full forståelse for at du ikke kan tilgi meg, og jeg er bare svært takknemlig for at du lot meg være med i dag.

Da Ragnhild møtte blikket hans, så hun sin egen sorg bli speilet i øynene hans. Det var tydelig at han virkelig hadde det vondt. Et øyeblikk ble hun sittende helt stille. Det var som en slags ro la seg over henne. Trygve var ugjenkallelig borte. Ingenting ville bringe ham tilbake. Selv om smerten kjentes som om den skulle  fortære henne innvendig, var det likevel slik det var. Ektemannen hennes fantes ikke mer. Det var ingens skyld, så det hadde ingen hensikt å bære nag. Selv om Edvartsen hadde vært øverste leder på Jan Mayen, hadde han ikke kunnet vite om isbjørnene. Ingen hadde kunnet vite om dem. Men det var ingen tvil om at han følte skyld for det som hadde hendt. Antakelig ville han alltid gjøre det. Men hun bar ikke nag. Hun klandret ham ikke. Den byrden skulle han slippe å bære med seg.

Hun trakk pusten dypt inn. – Jeg tilgir deg, sa hun enkelt.

Edvartsen sperret øynene overrasket opp.

– Det var en ulykke, fortsatte hun. – Og det var ingens skyld. Å klandre deg for det som skjedde, har ingen hensikt. Du kunne ikke vite hva som ville skje. Det var rett og slett en tragisk ulykke.

Han grep hånden hennes og klemte den hardt. – Tusen takk, Ragnhild. Du aner ikke hva det betyr.

Etter det var det ikke mer å si, og de ble sittende en stund side ved side i taushet.

Ragnhild kjente at det gjorde godt å ha sagt det. På en måte føltes det som om litt av presset i brystet forsvant.

Da Edvartsen reiste seg for å gå inn igjen, ble hun sittende. Kjøkkenvinduet sto åpent, og hun kunne høre at han snakket med moren, som var i gang med å lage mat til pensjonatgjestene. Samvittigheten sa henne at hun burde gå inn og hjelpe moren, men hun klarte det bare ikke. Kroppen kjentes tung og tom, og hun ante ikke hvordan hun skulle makte å sette det ene benet foran det andre. Hun var nødt til å sitte her litt til. Heldigvis visste hun at moren ville forstå.

I det samme hørte hun herr Birkelands stemme inne fra kjøkkenet.

– Så da reiser jeg i morgen, sa han.

– Det er greit, svarte Elsa. – Hva med deg, Edvartsen?

– Jeg hadde faktisk tenkt å spørre om jeg kunne få leie værelset litt lenger?

Ragnhild rynket pannen. Hadde Edvartsen tenkt å bli værende? Hun hadde tatt det som en selvfølge at han skulle dra sammen med Birkeland.

– Ja, det bør vel gå an, sa Elsa. – Du har ingen forpliktelser oppover på Jan Mayen igjen med det første?

– Nei, sa Edvartsen. – For å være ærlig tror jeg ikke at jeg orker å vende tilbake dit. Ikke etter det som hendte …

– Men hva skal du gjøre, da?

– Jeg vet ikke. Jeg trenger på et vis en ny retning i livet, men aner foreløpig ikke hva jeg skal ta meg til, så derfor kunne jeg tenke meg å bli her en stund mens jeg finner ut av det. Ja, jeg skal selvfølgelig betale for meg, men jeg tar også gjerne i et tak hvis dere trenger hjelp med noe. Jeg føler skyld for at du og din datter nå må stå i alt her alene.

Ragnhild visste ikke helt hva hun følte om å ha Edvartsen her. Selv om hun hadde tilgitt ham, ble hun tross alt minnet på det som hadde hendt, hver gang hun så ham, og det gjorde vondt.

– Det dukker stadig opp noe jeg kan trenge en håndsrekning med, hørte hun moren si sakte, – men hvis du har tenkt å bli her i mer enn noen dager, bør jeg nesten snakke litt med Ragnhild først. Det kan oppleves vanskelig for henne.

– Ja, selvfølgelig, sa Edvartsen. – Men jeg håper i det minste det er i orden at jeg blir en liten stund? Så kan vi heller snakke mer om det når du har forhørt deg med Ragnhild.

– Det høres helt greit ut.
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