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Sammendrag av første bok,

I SKYGGEN AV ET TEGN:

En gang i tiden oppsøkte en ung mann en krypt, der han møtte fem  menn i svarte munkekutter, som fylte ham med ærefrykt men også redsel. På veggen bak dem var det et eiendommelig tegn. Mennene lovet å hjelpe ham, hvis han hjalp dem. En av dem la hånden sin på armen hans – og et brennemerke trådte frem, i form av et tilsvarende tegn.

Nåtid:

De tre ungdommene Morten, Unni og Antonio finner ut at de har snublet over noe skremmende, som har røtter langt tilbake i tiden. Morten ble med viten og vilje påkjørt av en bil og hardt skadet. Unni, 20 år, kan ikke glemme en mann hun bare møtte i kanskje femten minutter noen år tidligere og forelsket seg håpløst i. Hun er Mortens gode venn, som prøver å finne ut hva det er som skjer med ham. I hans mors slekt dør den førstefødte i en alder av 25 år. Han selv er nå 24 år. Unni blir trukket inn i en heksegryte av vonde drømmer, advarende innskrifter på pergamentruller, svarte ryttere og hatefulle munker fra inkvisisjonstiden. Et merkelig tegn dukker opp overalt.

De får hjelp av den halvt spanske legestudenten Antonio, 27 år, hvis storebror Jordi døde 25 år gammel. Antonio og Morten er nemlig seksmenninger, de har samme stamfar, som også ble hjemsøkt av forbannelsen. Ettersom Jordi døde barnløs, går den onde arven videre til Antonios eventuelle barn. Så han vil ikke skaffe seg noen.

Alle de tre unge blir utsatt for attentater fra høyst levende personer.

Antonios bakgrunn er tragisk. Han hadde en stefar, Leon, som drepte hans far da denne var 25 år gammel, og som mishandlet barnet Jordi grovt og senere tok livet av de små brødrenes mor. Antonio lovet som barn en gang å drepe sin stefar.

Ingen forstår hvorfor Unni blir utsatt for mordforsøk.

De reiser til Vestlandet for å snakke med Mortens mormor, som kanskje vet mer om slektsgåten. Morten trenger en pleierske på turen, og en jente fra vennekretsen blir med. Hun heter Vesla, og flykter så gjerne fra den late, egosentriske og krevende moren, som suger all kraft ut av sin snille datter. En annen av jentene, den vakre Emma, gjør alt for å få bli med dem, men de unngår henne. Morten tør ikke fortelle at han er småforelsket i Emma.

Antonios mareritt fra barndommen, Leon, dukker opp og forfølger dem. De skjønner at han og kumpanene hans står bak overfallene på dem, og Antonio blir redd for sitt eget hat.

De advarer Mortens mormor mot Leon, og de blir enige om å møtes på et pensjonat på halvveien.

Plutselig, da de har nådd Stryn, får Unni og Antonio øye på en mann de begge kjenner igjen, men i forskjellig sammenheng. Det er Jordi, Antonios døde bror – og den mannen som Unni en gang avstandsforelsket seg i, uten å vite hvem han var.

Jordi har det underlige tegnet brent inn i armen sin.
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Stille  lå den der og ventet, den forlengst glemte helligdommen. Skogen hadde skjult den allerede for mange århundrer siden, gress og planter hadde smøget seg inn og hyllet den inn i sitt grønne svøp.

Noen vei dit fantes det ikke lenger. Ingen synlige spor av at det en gang hadde ligget menneskeboliger rundt den hellige bygningen. Alt var slettet, skjult, hvem brydde seg vel om å søke seg dit i ugjennomtrengelig, ulendt villmark?

Og likevel eide stedet svaret på en gåte, likevel kunne det ha gitt ro i sinnet og velstand for mange, vært redningen for andre.

Men hva hjalp det, når også gåten var glemt?


FØRSTE DEL:

GRÅMANNSGARD


1

Skumringslyset sluknet raskt over det svimlende landskapet rundt Stryn, mens Unni gikk tilbake til bilen sammen med Vargas-brødrene.

– Jeg kan ikke fatte det, gjentok Antonio gledestrålende, med tårene trillende. – Jordi! Du lever!

– Nåja, svarte hans storebror tørt.

Han kunne ha rett i den tørrheten. Unni visste ikke om hun skulle kalle Jordi levende eller død. Han kunne være begge deler.

Hun så på Vesla at de to overhodet ikke hadde samme smak når det gjaldt menn. Det er bra, tenkte hun. Da får jeg beholde min beundring for ham i fred.

Jordi var en anelse høyere enn Antonio, med bredere, kantete skuldre. Han virket fullstendig nedkjørt og uthungret. Ansiktet hans var påfallende markert, med høye kinnben og sterke, hvite tenner. Kjevelinjen var meget skarp, antagelig på grunn av underernæring, og øynene var mørke og intense, nesten brennende. Få mennesker ville vel ha kalt ham vakker, men Unni, som dyrket nettopp den typen mannsansikter, gjorde det. Hun kunne ikke se seg mett på ham.

Hvis man kunne snakke om et menneske som utstrålte godhet, så var det Jordi. Unni hadde ikke opplevd maken i hele sitt liv. Godheten lyste ut av øynene hans, av det vemodige smilet, av hele hans fremtoning. Hans aura, karisma, energi eller hva man ville kalle det, var så sterk at hun bare ønsket å  få komme i armene hans og la ham ta hånd om livet hennes.

Skjønt akkurat nå så det ut til å være han selv som trengte omsorg. Litt mat, litt varme og hvile?

Så fikk det ikke hjelpe at de hadde satt lys foran en tom grav i en urnelund. Det var en symbolsk handling, til ære for Jordi på hans fødselsdag – selv om han ikke var der.

Men hvor hadde han vært?

Det var et spørsmål som bare han selv kunne besvare. Og det skulle han sannelig få gjøre snart. Men Unni var ikke helt sikker på om hun ville høre svaret.

Hun gikk så lett som om hun hadde hatt vinger. Endelig, endelig hadde hun funnet sin helt igjen!

Hun holdt seg litt bak brødrene, lot dem snakke sammen i fred, uten innblanding fra hennes side.

Men da kunne hun uforstyrret nyte synet av Jordi. Ikke brydde hun seg om at han var mer enn dårlig kledd, altfor tynnkledd for en vinter. Klær hadde alltid vært bagateller for henne. Hun syntes bare det var så velsignet deilig å se hvor glade de var for å se hverandre.

Ikke rart at hun syntes Antonio lignet ham! De var jo brødre!

Småbrødrene, fire og seks år gamle, som hadde forsøkt å beskytte hverandre mot stefarens brutalitet, unggutten Jordi som hadde ofret alt for at lillebror skulle få bli lege. Selv visste han at han ville dø i en alder av femogtyve år, hans liv betydde   ingen ting, det var Antonio som skulle leve videre.

Og nå var Jordi her! Niogtyve år måtte han være, ettersom Antonio var syvogtyve. Skulle ha vært død i fire år. Hvordan hadde det gått til, hvor hadde han vært?

Unni satt inneklemt i bilens baksete mellom Morten og Jordi da de kjørte ut av Stryn for å fortsette sin ferd mot Hornindalsvatnet. Det var ganske mørkt nå, men ikke verre enn at de kunne skjelne detaljer i landskapet.

Visste de hvor liten plass hun egentlig hadde fått tildelt? Hun følte behov for å rope «Klaus», men lot det være. Hun satt så gjerne trangt under slike omstendigheter som dette.

Nå visste de jo at de aldri kom til å nå frem i dagslys, men det gjorde ikke Unni noe. Hun syntes det ble en var, vemodig stemning i dette halvlyset. Fjellene som lå så tause og tunge i skumringstimen, skyggene som overtok mer og mer langs veien . . .

Det var ikke morsomt å måtte innrømme det, men det sto som en vegg av frostrøyk fra Jordi. Hånden hans streifet hennes, den var iskald og skremmende mager. Instinktivt tok hun den mellom hendene sine for å gi den litt varme. Det var bare så fortvilet utilstrekkelig.

– Fingrene dine er som frostbrente knudrekvister, kommenterte hun.

– Unni, da, sa Morten. – Du er da en mester i å strø om deg med komplimenter!

Hun ble plutselig forlegen over sitt innfall og ville slippe hånden hans, men da holdt han hennes fast, som et tegn på at han ikke tok det ille opp. Så hun beholdt hånden hans mellom sine mye mindre. Han smilte fort til henne og svarte så på Antonios første spørsmål: Om hvorfor han ikke hadde gitt seg til kjenne.

– Det var best slik.

– Hvorfor det?

– Ingen skulle vite at jeg levde.

– Men skjønte du ikke at jeg sørget?

– Jo. Og det gjorde meg vondt. Men det var en del av avtalen at jeg skulle være et ikke-menneske.

– Hvilken avtale?

– Det kan jeg ikke fortelle nå.

Jordi hadde en vakker stemme. Hos ham var en spansk aksent såvidt merkbar.

Det var ikke akkurat noen varme kroppen hans utstrålte, nei. Unni frøs faktisk, og hendene verket så det strålte opp mot skuldrene. Men hun fortsatte å varme hånden hans i sine nå kalde hender.

Antonio skiftet tema: Hvordan kunne Jordis urne stå på en gravlund?

– Jeg fikk hjelp til å ordne det der fra Spania. Det er bare vanlig ovnsaske i urnen.

– Hvem hjalp deg?

– En dame som hadde forbindelser i konsulatet og med andre myndigheter.

Det svaret gjorde Unni ille til mote. Han måtte jo få leve livet sitt som han ville, likevel ble hun litt lei seg.

– Hva for en dame? spurte Antonio. Jordi nølte med svaret. Han så bort på Morten. – Flavia Cleve.

Morten rettet seg opp. – Hva? Det er jo min stemor!

Unni pustet lettet ut.

– Ja, sa Jordi. – Vi kom i forbindelse med hverandre her i Norge for noen få år siden, da vi fant ut at du og jeg, Morten, er slektninger. Vi samarbeider.

– Så det var hun som la pakken i entreen på fødselsdagen min?

– Ja.

Hadde hånden hans fått litt mer varme nå, tro? Hun ville så gjerne tro det. Ville ha tatt den andre hånden hans, men det ble for bakvendt, hun torde ikke foreslå det.

Antonio hadde et nytt spørsmål: – Du overlevde altså, Jordi. Så dette med femogtyveårsgrensen er bare bløff?

Det tok en stund før Jordi svarte. – Nei, sa han lavmælt.

– Men hvordan . . .?

– Jeg fikk spesielle privilegier. For å kunne hjelpe deg og Morten. Og Unni.

– Hvorfor meg? spurte hun.

– Det er en lang historie.

– Du har de svarte munkenes tegn på armen. Jeg så det i sted, sa hun.

– De er ikke munker. De er riddere.

– Riddere finnes ikke lenger, innskjøt Morten.

– Snaut nok munker heller, repliserte Jordi.

Antonio kikket ustanselig i bakspeilet.

– Ikke bry deg om Leon og slenget hans, lillebror, sa Jordi mykt. – De er ingen fare lenger.

– Var det du som stoppet dem?

– Ikke personlig. Men hvordan tror du man opplever å se fem svarte ryttere stående midt i veien? Hva gjør man da?

– Kjører i grøften, sa alle de andre på en gang.

– Bilen hadde pakket trestammen ganske godt inn, supplerte Unni.

De våget seg på en nervøs latter.

– Så du har kontakt med dem? spurte Antonio.

– Ja.

– De er altså fem? sa Unni.

– Ridderne, ja.

– Men Mortens mor så virkelig munker. Glattbarberte på hodet. Og vi har sett dem i drømmer, nesten alle sammen av oss, påpekte Unni.

– Det tror jeg nok. Munkene er flere. Et dusin blankskaller. Og vær glade for at dere bare har møtt dem i drømme foreløpig! Hvis dere møter dem i våken tilstand, så stakkars dere!

– Min mor så dem jo, innskjøt Morten.

– Ja. Men hun var også dødsdømt. Har du ikke sett dem ennå?

– Bare i drømmer.

– Bra! Har noen av dere hørt de innsmigrende, lokkende stemmene deres?

– Det har vi, nikket Unni. – Men til meg har de bare sagt en eneste ting: «Ven a Santiago!» «Kom til Santiago!» altså. Men hva menes med det? Er det stamfaren Santiago Navarro, eller er det et sted?

De kjørte akkurat forbi et lite tettsted, og lyset fra veilyktene falt inn i bilen. Jordi så på Unni med de uutgrunnelige øynene sine. Smilet hans var mildt. – Det dreier seg om Santiago de Compostela, i Galicia, det nordvestlige hjørnet av Spania. Det er et valfartssted, med en hellig kirke der det sies at apostelen Jakob den eldre ligger begravet.

– Det burde jeg ha skjønt. Det er vel en berømt by?

– Meget berømt. Katolikker fra hele Europa valfartet dit. Gjør det vel fremdeles. Kanskje fra hele verden.

– Og hva skal vi der å gjøre? Både Morten og jeg har drømt om de ordene, «Ven a Santiago».

– Hvor dere enn reiser, så reis ikke dit! Vanlige mennesker kan naturligvis gjøre det, men ikke dere. Munkene holdt til der en gang. Der hadde de alle sine beste torturredskaper. De vil sikkert gjerne plage dere litt. Reis aldri dit!

Det gjorde dem så beklemt at de tidde.

Morten ringte til sin mormor og ga beskjed om at de ble én til. Det gjorde ingen ting, svarte hun, installert som hun var hos sin venn. Det var masser av plass, og hvis de kjørte bilen inn i garasjen på gårdsplassen, kunne ingen se at de var der. Hun og hennes venn hadde allerede hengt opp blendingsgardiner fra krigens dager. Ikke en lysstrime skulle slippe ut.

– Jeg gjenkjenner stemmen din, Jordi, sa Morten plutselig. – Det var du som advarte meg i telefonen.

– Ja, sa Unni. – Og sa til servitrisen at jeg skulle dra hjem.

Jordi lo bare.

– Var det du som advarte oss ved sykehuset? spurte Antonio. – Da plankene raste ned? Og plasserte kartet under vindusviskeren?

– Det var nok meg, ja, innrømmet han stillferdig.

Unni ble ivrig. – Og ute på jernbanevollen? Var det du som slo ned knivstikkerne da? Og i trappeoppgangen?

Hun husket nå den isende kulden hun hadde kjent begge gangene.

Den hadde hun ikke tenkt på før.

– Ja, svarte Jordi. – Jeg regnet med at Antonio var i stand til å klare seg selv. Du var flink til å slåss der i bakgaten, Unni. Eliminerte den verste.

– Den verste, spurte Antonio. – Var det Leon?

– Ja.

– Så jeg har pepret Leon? kvitret Unni begeistret.

– Det har du, bekreftet Jordi.

– Takk for det, Unni, sa Antonio med en liten latter.

– Dessverre kunne jeg ikke redde Morten og Unni fra å bli påkjørt, beklaget Jordi. – Jeg er lei for det.

– Du gjorde visst nok for oss, sa Morten. – Du advarte meg, og jeg lyttet ikke. Men rullene? Og brevene?

– Det er en innviklet historie.

– Men hvordan kunne du være overalt – uten at noen så deg? spurte Antonio opprørt. – Hvordan kunne du vite? Du overvåket oss, ikke sant?

– Det får vi snakke om senere, svarte Jordi. – I dag var jeg så trett og sliten at jeg ikke var på vakt. Ellers hadde dere aldri sett meg.

– Fint at vi så deg, sa Morten, og de andre syntes det samme.

Det syntes han visst selv også.

Unni satt og var sjeleglad for at mannen hun hadde møtt på flyplassen var nettopp Jordi. Da visste hun at drømmehelten hennes var et godt menneske. Dessuten var det blitt mye lettere for henne å bli kjent med ham. Det hadde vært noen ganske spente sekunder da de hadde stanset bilen. Hun hadde ikke ant hvordan hun skulle våge å kontakte ham, hva hun skulle si.

Så hadde det løst seg så fint.

Unni var ganske troskyldig. Hun skulle få erfare at det ikke var helt sunt å ha slike venner som Jordi.

Ikke på grunn av ham og hans fine personlighet, men på grunn av alt det han trakk med seg.
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