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Cornelia hadde et minne som var like flyktig og vagt som flaggermusens jakt om natten. Det forfulgte henne, fylte henne med angst og uforklarlig skrekk.

Eller kunne man kalle det et minne når det var noe man ikke husket?

Det var bare skyggebilder som for forbi, fragmenter av erindringer som dukket frem ved spesielle ord, spesielle lukter eller lyder, og så var de borte igjen før hun rakk å gripe fatt i dem.

Fordi hun var redd dem?

Det eneste de etterlot seg, var et kuldegys i kroppen, et instinktivt forsvar: Jeg vil ikke vite det, vil ikke huske det, kan ikke, vil ikke, må ikke. Aldri!

Den siste tiden var skyggebildene kommet tettere innpå henne. Hun visste ikke hvorfor, noe måtte ha utløst dem, men hva?

Ellers hadde hun det greit nok, Cornelia Weding, midterste barn i en søskenflokk på fem og av god familie, faren var handelsmann og arbeidet hardt for å holde tritt med morens oppfatning av standard. Moren var «fin på det» og ikke så lite opptatt av stand og stilling; hun hadde svensk adelsblod i årene, nåja, bare en fjerdepart, bevares, det var mormoren hennes som hadde tilhørt aristokratiet, men fru Weding glemte det ikke et øyeblikk.

Hun hadde rikelig med tjenestefolk i huset, og barna ble tatt forsvarlig hånd om, noe som ga henne tid til å dyrke sosialt samvær med venninner.

De to yngste barna var attpåklatter, søte, men brysomme, og det var de tre eldste som holdt sammen, Pontus på 26 år, Anna på 24 og Cornelia som var 19. Skjønt det stemte ikke helt at de tre holdt så mye sammen lenger heller. Pontus studerte, Anna var forelsket og befant seg for det meste i sin egen verden og Cornelia kjedet seg, iallfall hadde hun gjort det inntil hun fikk lov til å hjelpe faren i engrosfirmaet hans. Først hadde moren satt seg på bakbena, men hun ga seg til slutt, etter å ha nedlagt absolutt forbud mot at Cornelia skulle vise seg i butikklokalet. Sortere papirer, tømme papirkurver og å gå faren litt til hånde, var greit, men for kundene måtte hun være totalt usynlig.

Cornelia trivdes, hun. Det var fint å være til nytte, ikke bare gå hjemme og drive dank. Dessuten var det en ung løytnant som kom så ofte innom butikken, så ofte at det virket som om han gjorde seg et og annet ekstra ærende dit. Cornelia pleide å stå ved det lille sidevinduet på kontoret, derfra hadde hun utsikt over porten og gaten. Lente man seg litt ut, kunne man også bli sett fra gaten, og løytnanten hadde kikket opp et par ganger og fanget blikket hennes. Da hadde Cornelia trukket seg rødmende og skyndsomt unna.

Moren hadde insistert på at hun skulle gå kledd som en liten jentunge, med bakknappet rysjeforkle og dydige benklær; det var fordi det fikk moren til å virke yngre selv.

En dag da Cornelia energisk, men nokså planløst tørket støv i et lite rom innenfor farens kontor, hørte hun at det kom noen opp trappen fra kontoret. Hun kunne høre stemmer også, og … Noe så dumt! Nå kunne hun ikke komme seg usett unna, for de hadde stanset utenfor døren og sto der og snakket om lån og slike delikate saker.

Hun måtte være musestille til de var forsvunnet.

Faren kunne stole på henne. Hun kom aldri til å si et ord om noe av det.

Hun stivnet, frosten jog som en iskald trekk gjennom henne.

Ikke se ned! Jeg må ikke se ned. Så mørkt og kaldt. Vindens koralbrus i trekronene. Ikke se ned! Løp!

Hun pustet sakte ut. Hva var det som hadde utløst det denne gangen?

Ingenting. Hun hadde hørt faren si: «Men jeg vil ha det skriftlig.» Det var vel ikke noe spesielt med det?

Vil ha det skriftlig, skriftlig … Det var som et ekko inni henne, som om hodet hennes var et eneste stort tomrom. Hun grøsset og gjorde seg klar til å gå, de var på vei ned trappen igjen nå.

Hun grep seg i det, hørte at faren allerede var på vei opp med en ny kunde.

Å, hjelp! Det var løytnanten!

I samme øyeblikk var frostfølelsen av angst forsvunnet, og hun lyttet skamløst.

– Herr Weding, det er konsert i parken i ettermiddag. Tillater De at jeg ber med Deres datter dit?

Å, salige fryd! Cornelia foldet hendene hardt. Si ja, far! Si ja, da!

– Hva? sa faren og hørtes distré. – Hva i all verden … Er ikke Cornelia litt i yngste laget?

– Jeg … jeg mener ikke frøken Cornelia, stotret løytnanten forvirret. – Det er frøken Anna jeg …

Bena sviktet under Cornelia. Hun satte seg på huk og slo armene om knærne.

– Så det er du som er grunnen til at Anna befinner seg i sin egen verden for tiden, svarte faren og lo. – Ja, for all del, bare inviter henne med. Jeg stoler på at du oppfører deg skikkelig.

– Naturligvis, lovet løytnanten lykkelig. – Tusen takk, herr Weding!

– Men … la faren til, – ikke nevn dette for min hustru. Hun kunne komme til å misforstå. Bare sørg for at du får Anna hjem i anstendig tid etter konserten, så behøver ingen å få vite noe.

Stemmene forsvant ned trappen, og Cornelia smatt fort ut av rommet, en illusjon fattigere.

Min første kjærlighetssorg, tenkte hun, men ble i det samme litt usikker. Hva hadde hun egentlig innbilt seg? Dessuten var det vel ikke den helt store lidenskapen hun hadde følt for løytnanten. Det hadde vært et avbrekk i hverdagen, en spennende drøm, og egentlig passet han bedre for Anna, siden hun var eldre. Jeg unner Anna ham, tenkte hun og følte seg høysinnet. Hun bør jo ikke ende som peppermø, som gammel jomfru. Det går ikke an. Og jeg overlever nok.

De tre eldste søsknene hadde bestandig hatt mye moro seg imellom og sammen med bestevennene, naboens Jon og Lars samt Missy, da. Missy var Cornelias kusine, og hun hadde bodd hos dem en stund etter at faren hennes var stukket av med en sirkusballerina.

Cornelia smilte for seg selv ved tanken på oppveksten. Så mye de hadde funnet på! De gikk på snabelskøyter på den islagte myra utenfor tettstedet. De hadde bare tre par skøyter, så de måtte bruke dem i tur og orden, merkelig nok hadde Missy alltid sikret seg et par.

Om våren hadde de lekt i skogen, der de laget bitte små byer av pinner og mose – og Missys var alltid de fineste, men hun fikk så mye hjelp av guttene, Pontus, Jon og Lars. Jon kunne spikke seljefløyter, og hver gang lot han Missy få den første. Cornelia fikk sist og skulle egentlig ikke være med dem i det hele tatt, men Jon ba pent for henne.

Han var snill.

Somrene hadde vært så fine den gangen, med bakkene fulle av villroser, natt og dag og kattefot … alle disse markblomstene som trivdes i skrinn jord.

Cornelia sukket. Det var lenge siden hun hadde vandret i skog og mark, og nå, i 1911, var barndommen en skinnende erindring. Missy hadde for lengst reist hjem igjen. Det gjorde hun da moren hennes hadde funnet seg en ny mann, den mektige og rike Knut Jørgen. For så vidt hadde det vært en lettelse for Cornelia og Anna da hun forsvant. Missy var lunefull og intrigant og en kløpper til å spille vennene ut mot hverandre. Hun påsto at den eller den hadde sagt noe nedsettende om den og den, og det skapte misstemning, noe Cornelia hadde avskydd. Dessuten tok Missy det alltid som en selvfølge at det var hun som skulle være førstemann og bestemme alt mulig. I virkeligheten het hun Mari-Lise, men alle kalte henne Missy, for hun lignet faktisk en kattunge – med skarpe klør.

Så Anna og Cornelia hadde tatt avreisen hennes med stor fatning.

Etter hvert ble vennene spredt. Nå var det et halvt år siden Cornelia hadde sett Jon, for han gikk på landbruksskole langt unna, men hun hadde møtt ham da han var hjemme i julen.

Det hadde vært et hyggelig møte. Begge hadde det travelt, men de hadde tatt seg tid til å stoppe og snakke med hverandre, og de hadde snakket så fort, så fort for å rekke å fortelle alt. Det kjentes så riktig, med ett var de tilbake i barndommens fortrolighet og kunne betro hverandre alt mulig. Jon var blitt voksen, men Cornelia la ikke så mye merke til hvordan han så ut, det var fellesskapet dem imellom som gjorde henne så glad. Han fortalte om skolen sin, og hun om sitt temmelig uspennende liv – møtet fant sted før hun hadde fått lov til å begynne på farens kontor – og hun følte savn da hun skiltes fra ham.

Samme dag som Cornelia ufrivillig hadde tyvlyttet til samtalene utenfor farens kontor, skjedde noe totalt uventet. Da hun kom hjem etter arbeidstid, fortalte moren stolt at hele familien var bedt i bryllup: Missy skulle gifte seg – og hun skulle gifte seg med Jon, Cornelias aller beste barndomsvenn.

Hun fikk en ekkel følelse i magen da moren fortalte det, men hun sa ingenting. Anna var derimot åpenhjertet og gikk rett på sak. – Hva? utbrøt hun sjokkert. – Har den katta slått klørne i Jon?. Hva skal hun med ham? Hun og familien hennes er jo så opptatt av at hun skulle gjøre et «godt parti», og da mener de en som virkelig er høyt på strå. Hva skal hun med en vanlig bonde? Og han må da ha bedre vett! Eller er det bare utseendet som teller her i verden? Jeg blir så sinna at jeg kunne sprekke!

Cornelia sa fortsatt ingenting, men hun hadde veldig lyst til å gi storesøsteren en skikkelig klem.
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