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DEL 1:

EN FORDELAKTIG FORRETNING


1

Messingklokken over inngangsdøren klirret skarpt og muntert. Hengslene var nylig oljet, men døren selv lagde et sukk da den ble åpnet. En kjølig vind fikk sveipe inn over tregolvet der sålene til mange generasjoners handlende hadde slitt groper mot disken. Vanda rettet seg opp og strøk hendene mot forkleet, en bevegelse som kom av seg selv, og hun hastet mot disken fra krambodens mørke hvor hun hadde ryddet i hyllene. Det fantes uante varer der dagslyset ikke hadde sluppet til på mange år.

– Er det gått nedover med Huset Arent de siste årene? Er det madammen selv som tørker støv? Det ble sagt som en spøk, men han lo ikke. Stemmen hans var den samme raspende, lave, den som man måtte anstrenge seg litt for å høre tydelig. Det var noe anspent i den. Stegene nølte. I det neste øyeblikket skjøv han igjen døren med albuen og kom lenger inn i handelen. Han tok et steg til side og hadde ikke lyset fra glasset i døren bak seg, og ble til noe mer enn en svart skikkelse mot dagen der ute. Ble til ham som Vanda ikke hadde tillatt seg selv å tenke på.

Det var seks år, nesten på dagen, siden Vanda hadde sett Lukas. Han hadde forlatt Tromsø og henne med Sasjas lodje i mai 1847. Nå skrev de mai 1853. Våren var kald og klar og lyseblå utenfor krambodens brune vegger som stjal så mye lampelys at det alltid var dunkelt der inne. Vanda blunket fort. Øynene hennes var så tørre at de sved. Seks år. Så lang tid var det. Dagene mellom det øyeblikket og dette var utallige. Men Vanda hadde ikke regnet dem.

Det første som slo henne, var at han var veldig tynn, nesten som da han kom hjem til Norge etter vinteren i England, da skonnerten «Aurora» ikke ennå var sjøsatt. Tok han ikke vare på seg selv? Lukas hadde vært så robust! Så god å holde omkring, like trygg og fast som et fjell. Hun hadde likt ham slik han var. Øynene hennes hadde likt ham, og gjorde det fortsatt. Vanda betraktet ham sultent. Det var godt det ikke var andre i handelen enn dem. Alle ville ha sett og forstått. Hun avslørte seg, for hun var ikke forberedt på dette, var ikke forberedt på ham.

Det var urettferdig! Han hadde hatt tid til å forestille seg dette øyeblikket. Han hadde visst at det skulle komme. Så kom han og overrasket henne. Fant henne fullstendig forsvarsløs. Kledde ansiktet hennes nakent.

Tiden hadde lagt seg mellom henne og Spanjolen, – lik et snøteppe som ble til skare og siden til is. Det lå en veldig isbre av tid og avstand mellom dem. Helt til nå, da han uventet kom og lot solen lyse der den ikke hadde sluppet til siden han hadde reist fra henne – og hun hadde latt ham gjøre det. Og isen brånet.

– Mannfolk ser ikke støvet, svarte Vanda og hadde hendene på hoftene. Det var enten det eller å folde dem foran brystet. Hun kunne ikke strekke dem ut etter ham slik hun aller helst ville. Måtte ikke. De hadde begge vært voksne mennesker da de hadde valgt. De hadde visst hva de gjorde, og ingen hadde tvunget dem. Så fikk de leve livene de hadde skapt seg. Hun lo på et vis og gjorde et kast med nakken mot mørket og varene som stablet seg opp der: – Det hjelper lite å fortelle betjenten at det gråner i krokene. Nils tørker ikke støv.

– Og kjøpmannen befatter seg ikke med det? undret Lukas og sto helt inntil disken.

Vanda kjente lukten av tobakken hans, og lukten av sjø. Lukten av ham. Det var slik som det skulle være. Og hun savnet å kunne legge handflatene mot hans varme hud, kinnet inntil hans ru kinn. Men det var ikke slik det var. Det var det eneste som virkelig hadde forandret seg.

Han var seg selv. Jakken var den samme gamle, i svart vadmel og kneppet helt til under haken, for det var kjølig i været. Han burde ha skaffet seg en ny jakke; den lappede, slitte sto ikke til hans stand. En av byens fremste skulle ikke trekke i arbeidsfolks sjøhyre. Men så hadde han vel ingen kvinne som kunne fortelle ham det. Vanda krummet munnvikene i et lite smil. Den tanken ble verd å holde fast i. Den var sår og søt på samme tid. Hun unte ham en som holdt mye av ham og gjorde dagene hans tilfredse, men hun hadde vanskelig for å dele det hun selv satte høyt. Og Lukas hadde vært hennes.

Lua var også den gamle. Kaskjetten satt langt ned i pannen, men ikke så dypt at den hindret ham i å se, og slik så hun ham like tydelig. Han var gyllen i huden, enda det var tidlig på året og solen neppe hadde rukket å tø opp isen og snøen der øst i Finnmark. Linjene i pannen var dypere enn sist, og skjeggstubbene like mørke som alltid. Hun hadde husket ham vakrere. Det hadde tatt et øyeblikk å gjenkjenne ham. Og så smeltet likevel det gamle, falmede inntrykket sammen med den mannen hun så foran seg. Han var eldre og mye tynnere enn sist, men fortsatt den samme.

Kanskje.

Like mye som hun var den samme Vanda som han hadde kjent seks år tidligere. Hun hadde vært femogtyve. Det lød fryktelig ungt. Nå var hun toogtredve. Det kjentes som enda mer. Hun hadde opplevd så mye. Lukas var syvogførti. Om hun ikke hadde visst det, ville hun ha gjettet på mer enn det. Mye vann hadde rent i havet siden mai 1847, så naturligvis så de ikke ut som de menneskene de hadde vært.

– Kjøpmannen har annet å befatte sitt hode med, svarte Vanda og smilte slik hun ville ha smilt til hvilken som helst annen kunde, men hun hørte at hun var andpusten, og at ordene fulgte rytmen til det dunkende hjertet hennes. Hørte han? Forsto han? Hun ville at han skulle skjønne henne slik han hadde gjort det før. Og hun ville det ikke.

– Du så ham kanskje i havna? Du kom med dampen, formoder jeg?

De hadde hørt postdampen nordfra fløyte i sundet for en time siden. Det var da Hans Fredrik hadde grepet jakken og lua og strøket på dør. Nils betjent lå i kjølvannet hans på sjefens befaling. Det var mange bekjente som var ventende med dampen nordfra. Fortsatt var det en storbegivenhet at den kom helt fra den østligste delen av Finnmark.

Det var første året dampbåten sørfra gikk helt nord til Vadsø. Hver fjortende dag satte en av statsdampene ut fra Bergen og gjorde ikke vendereis før ved byen ved Varangerfjorden. Og uansett om dampskipet kom sørfra eller nordfra – enten det var «Prinds Gustaf», godværsfuglen selv som de kjente fra mange år tilbake, eller den nye «Prinds Carl» –  flokket folk seg på kaiene når den la til i sundet. Fløttbåtene gikk til og fra, mens folk på land speidet mot folk på dekk, og folk på dekk speidet mot folk på land. Det var en roping og en kauking av en annen verden. Det var kjentfolk og fremmedfolk å hilse på eller se an, og kanskje invitere hjem til aftens eller en sen middag, og det var post fra den ene eller andre kanten. Hans Fredrik sto fremst der det skjedde noe i byen.

Vanda var sikker på at ungene også var et eller annet sted på bryggene eller kanskje på sundet i kjeksen, den lille nordlandsbåten til Aleksandra. Det hjalp ikke at hun sprang etter dem. De var store nok til å passe seg for det som var farlig, og Hans Fredrik fikk være såpass til mannfolk at han kastet et blikk etter dem. Han fikk irettesette jentene om han syntes det trengtes – henne hørte de uansett ikke på. Hun kunne skrike seg like hes som lærerinnen deres, for pikene gjorde seg merkelig døve når det var noe de ikke ville høre. De hadde vokst seg litt fra å være småpiker, og ingen med forstanden i behold ville kalle dem for prinsesser eller små damer. Vanda trodde gjerne at de ville rase fra seg alt det som ikke passet unge frøkner fra gode hjem, ganske så snart.

Vanda selv var ikke ivrig etter å springe ned på kaia når det bare var dampen. Hun hadde ønsket å vinke velkommen til en av skutene hjemmefra, fra Kvitsjøen og hennes barndoms Arkhangelsk, men det var usikkert om de kom i år. Det var så mye som var usikkert i Europa i disse dager. Vanda tenkte så lite som mulig på det.

Det gjorde henne ikke noe å passe handelen. Hun var fullt ut kapabel til det. Langsomt, og så umerkelig at ektemannen ikke hadde lagt merke til det, hadde hun gjeninntatt sin plass i kramboden. Hun hadde gjort seg nyttig, også i øynene til Hans Fredrik, og både han og byen var blitt vant til å se henne der. Hun trivdes bak disken og mellom hyllene, selv om Hans Fredrik ikke syntes det passet seg for henne å leke butikkdame. Han syntes en gift madam skulle skjøtte sitt hjem og sine barn – og til nød befatte seg med noe korrespondanse, om det nå var slik at hun så inderlig gjerne ville arbeide. Det var ugifte, eldre frøkner fra kondisjonerte familier eller handverksfamilier som til nød kunne høve i passende forretninger. Men fortsatt trosset Vanda Hans Fredrik, og hevdet sin rett til å delta i driften av handelen. Hun var ikke bak disken så ofte som hun ønsket, bare én eller to dager i uken, og sjelden helt alene som nå. Men i dag hadde han ikke hatt innvendinger.

Vanda koste seg. Mye arbeid var det heller ikke, for siden hele byen hadde trukket ned til havna, hadde det vært tomt i butikken deres, så vel som i de andre krambodene. Lukas måtte ha visst det, måtte ha sett Hans Fredrik . . .

– Selvsagt kom jeg med dampen. Rake leia fra Vardø, sa han og viste leden med en senete pekefinger mot den glattslitte diskplaten. – Det går fort å reise nå om dagen. Verden blir liten. De tjæresvarte øynene betraktet henne inngående. Kanskje hadde minnet om henne bleknet for ham. Kanskje måtte han stirre slik for å kunne huske henne i ettertid. Han svarte ikke på om han hadde sett Hans Fredrik.

– Vi har tre faste dampskipsruter i måneden i Tromsø, datt det ut av Vanda. Så hadde hun fortsatt en snev av fornuft i kroppen. Hun var i stand til å konversere. Noe måtte hun si ham. Noe som var ufarlig, og som lød viktig, ikke bare frøkenpjatt som hvem som helst av de unge damene kunne ha servert ham. Skipenes hyppigere ankomst hadde forandret Tromsø, og dette var nytt for ham. Vanda visste ikke hva øynene hans mente. De lå under brynenes mørke skygge og var dunkle som dype brønner. Vanda visste ikke hvem han så i henne. Hun husket ikke lenger sitt eget speilbilde enda hun hadde sett det så sent som i morges. Hun burde nok ha pyntet seg før hun gikk til handelen, men det hadde ikke falt henne inn at det var i dag han skulle komme. Hvordan kunne hun ha visst det? Hun ønsket at hun var pen for ham. Han måtte synes det.

– Nå som vi har fått «Nidelven» som går mellom Trondhjem og Tromsø, utfylte hun, og fortsatt svarte han ikke, men holdt henne bare på pinebenken. Det var heller ikke rettferdig av ham. En samtale fordret at to parter holdt den i live.

– Dette er intressenter som driver den. Øynene hennes glitret, for hun rørte så vidt ved en drøm: – Man skulle hatt en andel der. Nå kommer det reisende med dampbåt hver eneste uke.

– Jeg hørte det. Lukas tok ikke blikket fra henne. Det ble nesten ubehagelig. Han hadde åpenbart ikke lyst til å snakke om dampskipsrutene i Tromsø. Det var ikke derfor han var kommet, tvert om var det noe annet som lå i munnen på ham. Vanda ante hva det var. Men han anklaget henne ikke – heldigvis. Hva skulle han ha å anklage henne for? Hun hadde ikke gjort noe galt!

– Jeg hørte om deg og ditt også, la Lukas megetsigende til. – Hvordan det gikk med handelen, og ett og annet ord om ekteskapet ditt. Jeg ser Hans Fredrik ser godt ut. Og det kler deg tydelig å være madam Hintze.

Hun trodde ikke han spottet. Det lød som en slags kompliment. Eller var det kanskje ment som en spydighet.

– Hva hendte med den unge svensken din?

– Marie, svarte Vanda. Hun kunne smile når hun snakket om Magnus Rehnberg, mannen som hadde fridd til henne så mange ganger at de hadde mistet tellingen – og som omsider hadde fått hennes ja. Hun følte fortsatt godhet for ham, samme hva han hadde forårsaket. Det var bedre å gripe fatt i tanken på Magnus, mye bedre enn å dvele ved det som kanskje var en bitende bemerkning fra Lukas' side.

Vanda var klar over at han hadde visst om henne. Livet hennes kunne ikke holdes som noen hemmelighet langs kysten. Fortsatt pleiet Sasja vennskapet med Lukas, det hadde ikke forandret seg. Broren hadde vært så skuffet over Vandas siste ekteskap at han hadde holdt seg borte fra Tromsø i over et helt år etter bryllupet. I ettertid var han kommet, og han hadde vært høflig overfor Vandas mann, men heller ikke mer. Venner kunne de ikke bli, det hadde Sasja gjort klart overfor Vanda. Han hadde sikkert sagt det samme til Lukas. Og Sasja visste nesten alt om henne. Det undret Vanda at broren ikke hadde fortalt Spanjolen alt det som var å vite om Magnus. Hun hadde fortalt absolutt alt til Sasja. Alt.

– Det var Marie som hendte Magnus, fortalte hun lett. – Og det var sikkert like bra. Han har det godt, vet jeg. Og jeg har det – godt . . .

Vanda var ikke skuffet over at Magnus Rehnberg hadde forsmådd henne. Hun hadde respektert Magnus og forstått det som hadde naget ham så sterkt at han hadde forlatt Tromsø og reist til Frankrike. Han var en edel sjel. Ansvar veide like tungt, om ikke tyngre, enn flyktige følelser som uansett ville kjølne. Og da verden ble så gal som den ble i 1848, med villskap blant populasen og revolusjoner og ubegripelig voldsbruk som spredte seg som ild i tørt gress over Europa, hadde Vanda vært glad for at Magnus hadde sviktet henne. Hun hadde ikke mistet noen aktelse i byen. Det hadde tross alt ikke vært noen offentlig forlovelse, bare mellom henne og ham – og Lukas og deler av hennes familie. Der hadde hemmeligheten fått ligge etterpå.

– Han hentet Marie til Sverige, fortalte Vanda i en flom av ord som ikke måtte stanse. Hun visste ikke hva som kom til å skje hvis hun ikke lenger hadde noe å fylle stillheten mellom dem med. Kanskje kom hun til å gjøre noe uopprettelig. Kanskje ville han foreta seg noe upassende. Vanda stolte verken på seg selv eller ham. Lukas lente albuen mot disken, bøyde seg litt over den og kom nærmere henne. Kom altfor nær henne.

– Og revolusjonen kom noen måneder senere der nede i Paris. Hjemmet til Marie var fullstendig ødelagt, hørte vi. Det var en skrekkelig tragedie. Margareta snakket om alt de mistet. Familien til Marie måtte flykte fra alt de eide. De berget seg så vidt til England. Margareta sa det var dramatisk. At Maries far ble hvithåret over natten. Men hun har en hang til å overdrive. Uansett var det godt at Magnus gjorde det han gjorde. Jeg lider jo ingen nød her. Men kanskje reddet Magnus Maries liv. De har barn sammen.

– Men han har ikke kommet tilbake til Tromsø? Lukas hevet øyebrynene. Han spurte ikke, for dette mente han å vite.

– Det er vanskelig med så små barn, forklarte Vanda svevende, for det var slik Margareta Curtelius, Magnus' eldre søster som var gift med kjøpmann Curtelius i Storgaten, nevnte det for Vanda og for byen ellers. Slik fortalte Margareta det når hun satt sammen med venninnene og drakk sjokolade og utvekslet nyheter – som et eventyr de kunne gyse av i sin trygge avkrok helt på toppen av kloden. Det var en tilforlatelig historie.

Vanda trodde på den, men hun visste selvsagt at byen hadde snakket om det. Ikke høyt, men i små grupper, når de stakk hodene tett sammen og luftet sine små sensasjoner. Folk visste jo om at den unge mannen hadde hatt et godt øye til henne, og de snakket som de hadde vett til. Vanda hadde hørt det gjennom Beret, som i sin tid hadde syntes at det var hennes plikt å fortelle Vanda hva folk tok i munnen bak sine lukkede dører. Før det hadde det vandret fra munn til munn blant både herskap og tjenestefolk i byen.

– Han valgte altså Marie, sa Lukas dvelende. – Og du valgte Hans Fredrik . . .

Vanda kjente at hun rettet ryggen og strakte nakken for å bli høyere. Hun måtte ikke forsvare det overfor ham. De hadde godtatt at de ikke hadde noe mer å se frem mot. Ikke sammen. Det hadde vært slutt. Og han hadde på sitt vis velsignet hennes valg.

– Ja, sa hun og skjøt fram haken. – Jeg giftet meg med Hans Fredrik. Det var . . .

–  . . . fornuftig? fullførte Lukas da munnen hennes ble tørr og hun et øyeblikk manglet ord.

Hun nikket bekreftende: – Ja. Stemmen hennes var bestemt. Det hadde vært fornuftig. Helt til han nå tråkket inn i livet hennes med knelange røyserter. Da Vanda valgte bort Lukas, levde hun bare for de andre – de som fantes i dagene hennes. Hun glemte ham. I løpet av disse årene, i løpet av alle disse dagene, hadde hun aldri tillatt seg selv å tenke på ham. Aldri.

Da Joachim døde, hadde hun holdt minnet om ham levende. Lenge, lenge hadde hun snakket med ham som om han fortsatt var til. I ett år. Kanskje to. Fortsatt grep hun seg selv i å tenke at dette og dette og dette måtte hun fortelle til Joachim. Hun sparte på minner så hun kunne gi dem til ham når de en dag skulle gjenoppta samtalen – det føltes som om han bare var på en lang reise. Joachim fulgte alltid med henne. Men hun og Lukas hadde tatt ulike veier.

– Du skulle ha stoppet i Vardø da du reiste hjem fra Russland.

Han satte henne tilbake til våren 1847, da Vanda var på hjemtur fra Russland. Lovise hadde vært død da. Lukas hadde vært enkemann. Vanda ville ha fått vite det dersom hun ikke hadde vært så stolt at hun hadde forbannet seg på at hun ikke skulle se ham mer så lenge han var gift med en annen. Å stanse i Vardø var ikke kommet på tale. Vanda hadde oppført seg anstendig. Hun ville ha visst det dersom brevet hans var blitt liggende oppe i huset i Sjøgaten – og ikke  ført ned til handelen, som en del av forretningskorrespondansen som Hans Fredrik tok seg av så lenge Vanda var i Russland. Hun ville ha visst dersom Beret og Eline hadde summet seg til å fortelle henne om det den dagen hun kom hjem. Før hun oppsøkte Hans Fredrik og sa ham det hun hadde tenkt ut etter å ha lest brevet med avskjeden fra Magnus.

Men slik var det ikke blitt.

Hans Fredrik hadde vist henne brevet fra Lukas etterpå. Det lå midt i en haug med brev som han ikke anså som særlig viktige. Noen ord om at Lukas Isaksen bekjentgjorde at hans hustru Lovise var gått bort i januar. Siden nevnte Eline det – at Spanjolen var blitt enkemann og satt på den grønne gren, sånn gikk det for noen. Blikket fra Beret var kvikt og advarende, og Vanda husket det fortsatt. Som om det var noe Beret syntes Vanda ikke skulle belemres med, som om hun ikke hadde noen rett til å vite.

Men det ville ikke ha forandret noe.

– Jeg løftet glasset mitt med den aller beste madeira for deg ved midnatt på bryllupsdagen sin, sa han og stirret fortsatt ufravendt på henne. – Holdt du ditt løfte, min søte, og besvarte skålen?

– Ja, sa hun, for det var sannheten. Hun hadde gjort det. Hun hadde tenkt på ham også den dagen hun ble Hans Fredriks hustru, og hvis det var en synd, så hadde hun syndet. Hun hadde tenkt på ham da og etter at Hans Fredrik hadde kastet seg over henne i ektesengen, før hun så mye som rakk å komme seg ut av brudekjolen.

– Jeg hørte mye om deg fra Minda.

Hun ville ikke høre hva den tidligere tjenestepiken hennes hadde sagt.

– Jeg var takknemlig over at du tok henne til deg.

– Har jeg ikke alltid gjort det du har bedt meg om, kjære? spurte han.

Det var en pine å høre ham snakke så intimt til henne, og Vanda var livredd for at butikkdøren skulle gli åpen og mennesker flomme inn og høre alt det han sa. Samtidig ønsket hun desperat at det skulle komme noen, for hun maktet ikke å være alene sammen med ham. Hun ble så svak som bare han formådde å gjøre henne. Han visste om det, og han lekte med henne.

– Hva gjør du i Tromsø? spurte hun.

– Forretninger, svarte Lukas hemmelighetsfullt og slo ut med armene. Det kunne bety alt eller ingenting. Han så ut som han ville fortelle henne det, men så ombestemte han seg. Det var sårt.

– Forretninger, gjentok han og uttalte ordet som om det var brunsukker han hadde smeltende i munnen. – Er det ikke alt vi tenker på, vi handelsmenn? Han blunket til henne som en rampegutt på bryggene.

Vanda sukket. Lovise hadde hatt rett: Lukas var ingen kjøpmann. Vanda kunne se at han ikke hadde trivdes med seg selv de siste årene. Det rastløse draget var altfor tydelig. Han lengtet, men han var bundet av den arven som Lovise hadde veltet over på ham, som han ironisk nok hadde giftet seg med henne for å få. Som han hadde kjempet i flere år for å beholde.

Vanda hadde ikke spurt nytt om ham, men hun hadde hørt ett og annet, uten å tillate seg å dvele ved det. Det var ikke så langt fra Øst-Finnmark til Tromsø at ryktene ikke fikk vinger, og Lukas hadde tross alt vært en kjent navn i Tromsø lenge før han trakk østover og skjøt gullfuglen.

Slektningene etter Lovise og den første mannen hennes hadde gjort sitt for å få tatt handelen fra Lukas, men Lovise hadde antakelig forutsett alt som måtte komme når hun falt fra. Papirene hun hadde etterlatt seg, hadde vært uangripelige. Lukas var gått seirende ut av alle bataljene. Vanda tvilte ikke på at lykkejegerbrennemerket satt i ham og sved sterkere jo lenger øst han kom. I Tromsø aktet mange ham, men i Vardø så de nok fortsatt skjevt til løskaren og fiskeren som var kommet fra ingensteds og giftet seg med en kvinne som var gammel nok til å være hans mor – og samtidig var det rikeste og mest aktede kvinnfolket ved hele den lange Varangerfjorden.

– Såpass sier jeg deg: Du kjøper ikke tran under nesen på meg, Lukas Isaksen! advarte Vanda. Hun måtte spøke,  ellers ble alt umulig. Ellers kom de hverandre for nær, og ble noe mer enn gamle kjente.

– Du spekulerer i tran?

Hun trakk på skuldrene og slo ut med armene i en bevegelse som kunne bety det han ville tolke den som. Hemmeligheter skulle man ikke dele med dem som var i samme bransje, uansett om man kjente hver bit av huden deres under klærne.

– Du også?

Han ristet på hodet. – Behold du din tran, Vanda . . . Han sa navnet hennes slik hun hadde hørt det i noen av sine deiligste stunder. Hun ventet bare at han skulle legge til det evinnelige «du søte», men det uteble.

Lukas kremtet og ante kanskje hennes forvirring. Han sa: – Jeg kom nå helst til Tromsø for å foreslå en forretning for Huset Arent.

– En handel . . . med oss? Vanda ble overrumplet. Det sto ikke øyeblikkelig klart for henne hva slags forretning de kunne gjøre sammen. De konkurrerte, selv om det var mye hav mellom dem. Det var illevarslende at hun ikke leste tankene hans. Vanda var en fremsynt forretningskvinne. Hun likte å spekulere, å ta veloverveide sjanser for å bringe handelen videre, for å tjene mer og få mer innflytelse. Det var spennende. Hun likte å lirke disse tankene sine over på Hans Fredrik, så han et sted underveis trodde det var hans egne ideer og godtok dem uten særlige protester. Men hun forsto ikke hva Lukas kom med. Det prikket bak pannen hennes i irritasjon. Det var uvant for henne ikke å henge med.

– Hva slags forretning? spurte hun.

– Jeg tenker jeg venter med det til kjøpmannen også kan høre det. Så slipper jeg å gjenta meg selv. Det er navnetrekket hans som teller, ikke sant? spurte Lukas lett og visste at han terget henne. Kanskje ante han at det stakk, men uansett holdt han ikke inne med det. Kanskje kom det med overlegg. Han hadde visst heller ikke lukket ørene til det som var å høre, og Sasja var neppe den eneste som hadde båret nyhetene til ham. Ryktene hadde vel fløyet i begge retninger der langs kysten.

Lukas hevet brynene nesten inn i hårfestet: – Kjøpmann Hintze . . . Han smakte på det. Gjentok det: – Hintze. Det klinger av møllkuler og gamle murstein fra en havn et sted i Tyskland. Du skulle visst alltid ha ualminnelige navn, du Vanda . . .

– Hintze, sa Vanda og strammet kjevene, – er Hans Fredriks fars slektsnavn fra Tyskland. Vi ærer ham når vi har tatt det som vårt.

Lukas hevet brynene enda en gang, og Vanda visste at det skyldtes ordene «vi»  og «vårt». Han smakte grundig på det, sa det for seg selv: – Madam Hintze. Vanda Hintze. Det klinger som det jeg sa tidligere . . .

Han trengte ikke å legge til at det klang bedre enn noe etternavn han kunne ha gitt henne. Han trengte ikke å si henne at han fortsatt bare var Lukas Isaksen. Han hadde ikke lagt seg til noe gårdsnavn å flotte seg med slik mange andre gjorde. Han var ingen fin herremann, og oftere nevntes han ved fornavn enn som Isaksen. Noen kalte ham kapteinen. Og i skjenkestuene ved havna ville nok de fleste fremdeles kalle ham for Spanjolen.

Vanda ønsket han hadde tatt veien dit – til skjenkestuene – før han oppsøkte henne. Hun lot seg såre av ham. Av det som smakte som stille hån fra hans side. Kanskje var det bare uttrykk for noe annet – som smerte. Vanda visste ikke, men det gjorde vondt.

– Hansi kommer nok hit, lovet hun. Lukas skulle ikke få gleden av å se henne sint, eller vite at han hadde skuffet henne. Hun brukte kjælenavnet til Hans Fredrik. Lukas hadde ikke behov for å vite at det slett ikke kom over leppene hennes til daglig. Hans Fredrik syntes det lød en smule barnaktig. Selv syntes Vanda at det hadde en hyggelig klang, men hun kalte ektemannen helst ved det navnet han selv foretrakk.

– Snart, sa hun. – Du er velkommen til å være her så lenge. Om du ikke vil lete ham opp på havna. Men kanskje du heller vil vente mer bekvemt? Du kan jo ta inn på hotellet? Det er blitt riktig fint der.

Det lå der mellom dem – det at hun ikke inviterte ham til å bo i Sjøgaten. Hun nektet ham den gjestfriheten han tidligere hadde nytt i hennes hus, og viste ham tydelig at det var blitt andre tider.

– Jeg venter her, sa Lukas og satte seg ned på en av tønnene som sto nær nok disken. – Hvis jeg er heldig, skjenker du i en dram til meg. Han klappet seg på brystlommen: – Jeg har skillinger å betale med.

Vanda kjente at hun ble varm i kinnene. At han antydet at hun skulle ta betaling av ham, var en fornærmelse. Hun glattet forkleet med hendene og gjemte det glødende ansiktet i dypet og mørket bak disken, mens hendene lette en flaske som kunne behage ham.

– Kanskje madeira, sa han. Stemmen hans var søt og mørk som nettopp den fineste madeira.

Hun bød ham rom, men hendene skalv slett ikke da hun skjenket opp til ham.

– Drikker ikke madammen madeira lenger? undret han.

– Det er lenge siden det var slutt på den vinen.

– Ikke fortell meg at du bare lepjer i deg sjokolade, madam Hintze!

– Sherry, sa hun. – Og det er uansett for tidlig på dagen. Han skulle ikke få henne til å tenke på Madeira. Det var en hendelse som hørte hjemme i en drøm, og de var begge for gamle til å hensynke i drømmerier.

Han grep mot lommen for å betale henne, og hun stanset ham med et blikk: – Ikke gjør det. Ikke fornærm meg, Lukas.

– På huset? undret han og tømte det hele i en munnfull før han skjøv glasset mot henne. Handa ble liggende slik at hun nesten berørte fingertuppene hans da hun tok drammeglasset for å skjenke opp enda en gang, så nær henne at Vanda kunne kjenne varmen fra den. Hun kunne ha grepet den, men hun gjorde det ikke. Han så uutgrunnelig på henne: – I så fall tar jeg enda en.

– På Huset Arent, sa Vanda og korket flasken etter å ha gitt påskjenk – og det til randen. Det var ikke mer enn et par munnfuller på hvert glass.

Lenge betraktet han henne. Så skålte han og reiste seg: – Når jeg tenker meg om, er det vel best at jeg venter et annet sted. Han løftet to fingre til den blanke skyggen på luen: – Det var godt å se du er ved god helse, Vanda. Vi ses nok snart igjen!

Da klokken igjen klang sprøtt og klart og døren lukket seg etter Lukas, måtte Vanda holde om kanten på disken med begge hender, slik skalv hun. Men uansett hvilke følelser han hadde vekket i henne, var det likevel bra at han hadde oppsøkt henne. Nå var hun forberedt foran det neste møtet. Og ennå hadde han ikke sagt hva han ville henne. Eller dem begge to – Vanda og Hans Fredrik.
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