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DEL 1

ET NAVN SOM IKKE KASTER SKYGGE
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Vanda hadde forårsaket skandaler fra hun kom til Tromsø, men ingenting kom opp mot dette. Ingen forsto hvordan hun kunne stå rakrygget foran presten og døpefonten med barnet som alle visste var blitt avlet i synd. Men de var kommet i hopetall for å være vitne til det.

Vanda var naturligvis blitt eldre, men hun var fortsatt vakker. Langt inn i tyveårene hadde hun sett ut som en ungpike. Men nå, over natten, hadde hun fått noe modent og voksent over seg, som om hun hentet styrke ut av sin utstøtthet, som om den kondisjonerte byens samlede forakt var noe hun kunne vokse på. Fortsatt var det noe alveaktig over henne, men ingen kunne lenger ta henne for en ungpike. Med årene hadde hun ervervet seg ryggrad, det var som om hun var hogget i stein eller smidd av jern.

Byen kunne like det eller ikke, men Vanda hadde en viss makt. Når bygdefolk kom til Tromsø, stakk de innom Huset Arents krambod for å se på «madam kjøpmannen». Hun var blitt en attraksjon i seg selv, som sameleiren øverst i Tromsdalen sommerstid.

Kjøpmannsfruen visste hvordan hun skulle både kle og te seg i de små øyeblikkene i livets forestilling. Det var i den store sammenhengen hun gjorde skam på både seg og sine – ja, på byen med, for det var mange som trodde at det hun hadde for seg, var ganske alminnelig blant byfolkene. Hennes moral – eller mangel på den – farget av på dem alle, og det irriterte flere over all forstand.

Da det ble tid til barnedåp på slutten av gudstjenesten, steg hun frem med barnet i favnen, som om hun ikke hadde noen grunn til å bøye nakken og gå stille i dørene. Det hadde vært mye lettere for byen å tilgi henne hvis hun hadde hatt vett til å vise en smule ydmykhet. Vanda viste det ikke.

Det var som om hun hadde et lys rundt seg da hun gikk mot døpefonten og presten; hun strålte. Vanda enset ikke menigheten som stirret på henne. Hun hadde bare øyne for sine – for den deilige, lubne gutten med de tykke, gode, gylne armene og de runde kinnene, med de mørke, mørke øynene og det svarte, svakt lokkede håret – og for faren hans. Hun syntes hun ble kjent med ham på en ny og vidunderlig måte, fordi hun så sønnen hans fra dag til dag. Slik kunne Vanda se for seg Lukas som barn. Hun kunne innbille seg det – uten å ha lest det i noen bok. Hun kunne skrive ned tankene i sin egen dagbok, der hun noterte ned absolutt alt som skjedde i sønnens liv. Begge deler var vidunderlig. Det var nytt for henne å forestille seg ting.

Hun hadde aldri hatt tid til å legge seg på minnet alle de vidunderlige dagene i døtrenes liv. Dagene var blitt til uker og måneder og år – de var gått upåaktet hen, og det var mye hun bare husket vagt. Det skulle bli annerledes denne gangen. Hun skulle huske hver eneste dag i Davids liv!

Blikket som Vanda sendte barnet i favnen, var ømt og kjærlighetsfylt, akkurat som blikkene hun sendte mannen. Det var ikke året siden den forrige ektemannen hennes var gravlagt – og Hans Fredrik Hintze var den andre mannen Vanda hadde ført til graven. Ikke bare hadde Vanda Ivanova sluttet å bære svart, slik det sømmet seg en kvinne i hennes stilling, men hun hadde også skaffet seg et nytt barn og en ny ektemann i løpet av den tiden hun skulle ført seg i ærbarhet og avholdenhet.

Noen syntes det var godt at hun hadde giftet seg. For ungens skyld. De var så modige at de sa det i samtaler om hennes livsførsel. Det var mange slike ved ildstedene hos både høy og lav, og meningene var delte. De fleste syntes hun skulle tedd seg som en skikkelig enke og i det minste latt som om hun var gudfryktig og hadde moral.

Det var tross alt ikke snakk om noe mer enn ett års tid. Enker og enkemenn før henne hadde sittet i anstendighet i stakkarslige tolv måneder! Folk hadde regnet ut at sønnen hennes nok var unnfanget lovlig nær den tiden da mannen hennes forulykket i Russland. Hun var gått til en annen manns seng og trodde at hun begikk ekteskapsbrudd. Selvsagt var barnet uten skyld, men både Vanda og Spanjolen hadde visst hva de gjorde sommeren før.

Nå sto de i kirken med det drøyt månedsgamle barnet mellom seg, rake i ryggen og stolte i blikket, som om ingen av dem hadde begått noen synd. Flere lot seg forarge. Paret klarte nesten ikke å holde hendene fra hverandre foran menigheten, og viste ingen beherskelse.

Fruen bar et lyseblått skjørt med en streng, hvit bluse til. Hun hadde en gnistrende rød, funklende halsnål festet i kragen. Den hadde utvilsomt passet bedre i andre sammenhenger enn i kirken, men Vanda Ivanova var av et folkeferd der det glorete ofte ble sett på som pent. Det hadde byfolket forstått av de russerne de hadde sett sommerstid.

Vanda var tross alt ikke som byens ektefødte mennesker, og hun hadde aldri helt tilegnet seg de kondisjonertes skikker. Man måtte være født til det, oppdratt til det. Hun var bare kapteinsdatter, og var blitt virvlet inn i byens bedre kretser av Joachim Arent. Hun hadde vært ung og sjarmerende og vakker. Man hadde glemt at hun hadde vært noe før hun ble fru kjøpmann Joachim Arent. Eller snarere at hun ikke hadde vært noe.

Siden hadde de sett hennes far og brødre komme årvisst med de broket malte lodjene tungt lastet med mel. Vel agerte de storkarer, men det kunne hvem som helst. Noen ganger kledde de seg som folk, men like ofte bar de sine avstikkende russiske drakter, og da skilte ikke principal seg synderlig mye fra matrosene. Det var ikke godt å si hvor vel ansett familien hennes var øst ved Kvitsjøen. Langt de fleste i Tromsø hadde bare annenhands beskrivelser om livet i Arkhangelsk.

I anledning av dåpen var barnefaren, Vandas nyslåtte ektemann, dresset opp til det ugjenkjennelige. Glemt var sjøhyre og vadmelsbukser med saltrand midt på leggen. Det var som om han aldri hadde båret annet enn det moteriktige kostymet han visst måtte ha hentet seg i en av storbyene i Europa – eller kanskje over Atlanteren i Amerika. Det hadde vært snakk i skjenkestuene om at Spanjolen hadde vært over det store havet. Noen av mannfolkene som hadde seilt med andre større skip, snakket engelsk, og de hadde fått det fra noen på Lukas Isaksens skip «Madame». Lukas var som en orrfugl om våren, før frosten gikk helt av myrene. Han sto i skjøtefrakk, trange bukser og glatt brokadevest over en lysende hvit skjorte. Halsbindet hans var i samme farge som skjørtet hennes. Det var det reneste jåleri, men det var flere av damene som lot blikket dvele både lenge og vel ved ham. Han ble penere jo lenger kvinnfolkøynene hang ved ham.

De eldre syntes at han burde fått klippet håret. Det sømmet seg ikke for et voksent menneske å bære det langt, og knyttet bak i nakken med et lyseblått silkebånd, også det i samme fargen som halsbindet og skjørtet til fruen. Det var rent ut tåpelig. Dessuten visste alle hvor han kom fra. Det hjalp ikke at madam Vanda utstafferte ham. Tromsøs befolkning hadde sett Lukas Isaksen da ingen kalte ham noe annet enn Spanjolen – da han var beryktet for sitt lag med kvinnfolk og berømt for sitt lag med alt som kunne settes på havet og seiles.

Han var langlemmet og stor, og ruvet i forsamlingen. Lukas var som et veldig tre som strakte seg mot kirkens himling. Han var mørk som furubark i kinnene. Håret og øynene var svarte som kull, og skjeggrøttene skinte gjennom huden, selv om han ganske sikkert hadde raket seg bare noen timer tidligere. Hendene var store, men han var lett på foten og hadde nette håndbevegelser.

Uansett ble han stor ved siden av henne – den bleke Vanda med sin svake rødme i kinnene, med det hvitgule, lokkede englehåret, den tynne, lille skikkelsen, de dukkesmå hendene og det brune, myke blikket som kunne smelte hvem det skulle være, forutsatt at det var et mannfolk. Hun var så vidt over de tredve, og han var femti, men når man så dem ved siden av hverandre, kunne man lett få det for seg at det var hun som besatt livserfaringen av de to. I det minste var det hun som bestemte!

Han hadde en gang vært hennes dreng. Nå var han hennes ektemann. Det var et eventyr av det slaget folk i byen syntes det hadde vært best å slippe å få oppleve.

Som faddere for barnet hadde paret fruens enbente bror med frue. Aleksander var overraskende kommet tilbake til byen etter å ha forlatt den, med Arent-husets tidligere guvernante Josephine som kone. Det gikk fort for seg i Vandas familie. Man planla visst ikke bryllupene lang tid i forveien. Rett skulle dog være rett; giftermålet mellom Sasja og Josephine var det blitt snakket om i noen måneder før det hendte – også i Tromsø. De to pikene i huset hadde rukket å reise til brudens hjemby Trondhjem for anledningen. Siden var alle de tre Arent-pikene kommet nordover sammen med Vandas bror og svigerinne. Av begivenhetene innenfor familien i Tromsø rakk de bare barnedåpen.

Ved siden av disse to fulgte det et tafatt, svartkledd par som slett ikke så ut som om de trivdes foran hele byens befolkning. Alminnelig pene i tøyet var de, uten at det ble prangende eller noe som røpet aller siste mote. Det var vel madammen som hadde kledd opp dem også, så de ikke skulle bli til spott og spe. Dette var Spanjolens slekt. Fruentimmeret måtte være en søster, for hun hadde et ansikt som lignet. Så var det en helt alminnelig utseende mann som ikke visste hvor han skulle gjøre av hendene sine. De ønsket seg nok til Arentkirkebenken, der flere andre av slekten til Lukas Isaksen satt sammen med fruens døtre.

Mor til Lukas var lett å peke ut. Hun var av det sydlandske slaget, selv om fargene hennes hadde falmet med alderen, og selv om hun var penere enn sønnen. De enkelte ansiktstrekkene til Lukas passet ikke sammen. Hos moren gjorde de det, men hun hadde ikke noe norsk utseende. Kinn og kjever og nese og panne var smidd sammen med et annet temperament enn det man så uttrykt i de nordlige ansiktene. Hun var fremmedartet, men i motsetning til sønnen kjente hun sin plass. Det var så byfolket fikk godhet for henne. Det var ikke hennes skyld at sønnen både var kvinnfolkgal og stormannsgal. Og svigerdatteren kunne hun slett ikke skyldes for. Både herskap og tjenestefolk tenkte at Magdalena fra Malangen sikkert hadde ønsket seg en annen kone til sønnen enn noen av de to han så langt hadde valgt seg. Hun var svartkledd slik det sømmet seg en enke. Snittene var rene og enkle i både jakke og skjørt og det svarte tørkleet som var festet under haken. De lange silkefrynsene på tørkleet var den eneste pynten hun hadde – sammen med den tynne gulltråden av en giftering hun bar på enkehanda. Hun hadde knapt sett opp siden hun var kommet inn i kirken ved armen til Lukas. Vanda hadde gått foran med barnet i armene, og hele familien fulgte etter henne.

Ellers merket byen seg at døtrene til Vanda og Hans Fredriks datter hadde fått ankelside skjørt. Så ble de vel sett på som voksne. Det var ellers vanlig at man ventet med lange skjørt til etter at pikene var konfirmert, og ennå var ingen av dem det. Kjøpmann Hintzes uventede død var kommet i veien året før, og nå hadde pikene nylig vendt tilbake til byen. Det var å håpe at Vanda visste hva som var rett, så hun ikke satte pikenes udødelige sjeler i fare.

Alle tre var kledd i lyse farger og hvite bluser, for dette skulle være en gledens anledning. Ellers ville det ha sømmet seg at de bar svart. Først mot enden av sommeren hadde han som hadde vært både far og stefar, vært død i et år. Det usagte var ofte like tydelig som ord for dem som forsto å lese tegnene. Uansett var det ikke pikenes feil. Det fikk Vanda Ivanova ene og alene ta på sin kappe.

De var nette og pene. Selv den tidligere så viltre Aleksandra hadde en elegant hårfrisyre, og det avstedkom mange hevede øyenbryn. Hun hadde alltid sett ut som et kråkereir på håret, og hun hadde holdt seg med kamerater som ikke passet seg noen småpike. De hadde unektelig vokst seg pent til, de tre pikene fra det hvite huset i Sjøgaten.

Det var tydelig at Aleksandra hadde hatt godt av det nesten årelange oppholdet i Trondhjem. Hun hevet haken, og bevegelsene hennes var rolige og veloverveide. Der det før hadde vært apekattgrimaser, var hun nå avbalansert. Hun og søsteren satt ved siden av hverandre, nesten like mørke, like høye – Antonia med krøller der Aleksandras hår var glatt, Antonia med rundere kinn og et bredere ansikt. Det var noe mer åpent over henne enn over tvillingsøsteren. Der lignet Antonia mest på Henriette i utseende. Også hun hadde bred, høy panne og brede, runde kinn som Antonia. Men mens Vandas døtre var mørke, var Hans Fredriks og Johannes datter helt lys i håret. Det var nesten den samme fargen som Vanda hadde, enda det slett ikke var noe virkelig slektskap mellom dem. Vanda kalte Henriette datter, og Henriette kalte henne mamma. Noen annen mor hadde hun ikke kjent. Hennes egen hadde dødd like etter at hun hadde satt Henriette til verden. Men det var ingen grunn til at stemor og stedatter skulle ligne hverandre.

Henriette var den peneste av de tre, men byen kunne ikke annet enn synes at hun bleknet ved siden av Aleksandra, som hadde tilegnet seg en snev av eleganse.

Det viktige i livet var å kunne føre seg og vite hvor man kom fra. Skjønnhet var vel og bra for piker, men alene var det langt fra nok. Det fantes vakre mennesker også på Stranden og på bondelandet og i fiskerstuene, men det hjalp dem sjelden noen vei. Bakgrunn og familie og midler og alminnelig omgjengelighet og pene manerer, det var viktigere. Dertil anstendighet og fingerspissfølelse med hensyn til hva man kunne tillate seg, samt omgangskrets. Med den viste man hvem man var, og hvem man ville være.

Vanda hadde et vakkert ytre. Hun hadde sjarm, midler og en posisjon som hun hadde skaffet seg ved å gifte seg med Joachim Arent. Det var han som hadde gitt henne alt av verdi. Men hun var sørgelig i utakt med byen når det gjaldt dem hun omga seg med, og i synet på hva som sømmet seg. Det var som om hun trodde hun kunne gjøre det samme som menn, enda både hun selv og byen visste at noe mannfolk ble hun aldri!

De kondisjonerte så at madam Vanda hadde sine gode sider. Hun skulle ha ros for oppdragelsen av pikene. Ingen sa det høyt, men det var inderlig fortærende at det var den egenrådige Vandas døtre som funklet klarest på ungjentehimmelen i Tromsø. Det virket forresten som om døtrene syntes situasjonen som moren hadde brakt dem opp i, var pinlig. De hevet hakene alle tre, men blikkene ville helst ikke møte noen andre.

Vanda burde ha tenkt på dem før hun lot seg besvangre av Spanjolen. Hun burde ha tenkt på dem før hun tok ham til ektemann. Riktignok var ingen av hennes handlinger barnas skyld, men de kastet skygger også over dem. Men pikene utholdt det med verdighet, og byen la seg det på minnet. – Og hva er så barnets navn? spurte presten med patos og rettet blikket spørrende mot barnets mor. Han fordømte henne ikke, noe som forundret mange. De hadde ventet aldri så lite formaninger i prekenen, og for mange ble prestens Gud litt for tilgivende.

Det ble dørgende stille. Folk lente seg umerkelig fremover i kirkebenkene, og flertallet av dem holdt pusten. Vanda Ivanova Isaksen vendte sitt yndige, mildt smilende ansikt mot presten. Hun løftet barnet ørlite høyere, som om hun viste sønnen frem for Vårherre i moderlig stolthet. Og hun hadde klokkeklar stemme da hun uttalte så tydelig at de hørte det helt til de bakerste benkene: – David Arent.

Det gikk et gisp gjennom kirkerommet. Skotupper skrapte i golvet. Folk flyttet seg i benkene, for de hadde sittet så anspent at mange av dem hadde pådratt seg krampe i legger og lår, mens ryggen verket. Selv presten og Lukas og fadderne og Vandas nærmeste familie virket forbauset, som om dette var noe madammen nylig var kommet på – men det kunne det vel ikke være!

Presten øste vann over barnets svarte hår. Han ga høylytt lyd fra seg, gutten som til nå hadde sovet seg gjennom hele gudstjenesten og vært en sann fryd av en unge.

De nikket til hverandre i benkene og småsmilte og tenkte at det var iallfall ett familiemedlem som den godeste madam Vanda ikke kunne bestemme alt over. Han hadde sin egen vilje i den lille kroppen. De fikk glede seg til han vokste til.

Han ble velsignet og fikk navnet David Arent for all fremtid. David Arent Lukassen.


2

Det sluttet å stramme i skulderbladene så snart de var hjemme. Vanda kunne løsne det harde bittet. Den svake skjelvingen i underarmene ga seg. Det var ikke fordi David var tung. Hun kunne fortsatt med å holde ham i mange timer, men alle blikkene laget et trangt bur som hun etter beste evne forsøkte å holde seg inni. Hun lot som om det ikke fantes, som om de ikke kunne gjøre henne noe. Og jo sterkere hun lot som ingenting, desto mer anstrengte de seg for at hun skulle forstå deres forakt, for at hun skulle kjenne deres straff.

Byen hennes var en streng dommer.

De tusen øyne så. Bak dem fantes det minst tusen tanker. Vanda kunne forestille seg mange av dem. Uansett skulle de ikke få bøye henne. Og en dag ville de være trette av å forsøke.

Da hadde hun vunnet.

Elisabet og Mons dreng var de eneste av tjenerskapet som hadde fulgt med til kirken. Mons hadde kjørt vognen med Vanda og Lukas og barnet, samt Lukas’ mor og Sasja. Resten av følget hadde gått. Pikene klagde over at de pene skoene var blitt sølete, men Vanda overhørte dem. De led ingen nød, og Amalie hadde passet på at de førte seg. Selv Elisabet syntes å ha plukket opp ett og annet i løpet av sitt korte opphold i Trondhjem. Hun hadde vært ute i verden, og det ville hun vise sine likestilte i Tromsø.

Elisabet kom lavmælt Vanda i møte og tilbød seg å ta den lille opp til loftet så han kunne få hvile. Ansiktet lyste av glede: – Han må nok skiftes også. Og det har jo alt vært en stor og lang dag for denne lille karen.

Vanda slapp ham ikke. Hun var lite villig til å dele på dette barnet. David var hennes.

– Han skal ammes, sa hun fort. – Jeg tar ham selv.

– At du ikke vil ha en amme til ham! kom det fra Lukas’ søster Marie. Hun ristet på hodet, og blikket danset fra svigerinnen til pynt og nips og bilder i den blå stuen. Fortsatt hadde hun ikke vent seg til alt broren omga seg med – og det med den største selvfølge. Hun var ikke misunnelig, men hun ble målløs av velstanden som slo mot henne. Hun fikk lyst til å le, til å røre ved alt, som om det kunne få henne til å begripe det. Å la være ble en påkjenning, men hun behersket seg. Hun ville ikke gjøre skam på Lukas.

Broren bevegde seg mellom alle unødvendighetene som om han var blitt født til dem, og det var et makeløst under. Marie visste hvor han kom fra. Hun husket ham som barn, men nå var det som å ha et helt annet menneske foran seg. Lukas var en herremann til fingerspissene, det Marie kunne se, og hun var ikke det minste forbauset over at den vakre kjøpmannsfruen var blitt betatt av ham.

Marie visste ikke helt hvordan hun skulle snakke med hustruen. Det var ille nok å huske på at hun bare skulle kalle henne Vanda, ikke frue eller madam. Hun trengte ikke å knikse heller, for de var i familie. Det hadde vært lettere å prate med Vanda da Lukas tok henne med hjem til sine sommeren før. Da hadde Marie vært hjemme hos seg selv. Nå var hun fortapt mellom gjenstander hun ikke hadde ant fantes – og mange som hun ikke forsto nytten av. Blikket hennes fløy fra det ene til det andre. Hun var redd for å gå glipp av noe, og så glemte hun helt å høre etter hva andre sa. Hun ante ikke hva fine mennesker snakket om seg imellom. Det låste seg i henne bare hun tenkte på det, og hun ville ikke virke dum foran brorens kone. Lukas skulle slippe å skamme seg overfor familien sin.

– Jeg ammet pikene, sa Vanda mildt forklarende.

– Også Henriette. Jeg ammet fortsatt tvillingene da hun mistet sin mor. Slik ble Henriette min datter. Selvsagt skal jeg amme David. Jeg vil ikke unnvære det for alt i verden!

Marie nikket, men hun forsto fortsatt ikke. Hun smilte da Vanda bar lillegutten ut av værelset, slik hun smilte til broren, som fulgte sin frue etter å ha blunket til søsteren og Magdalena. Om det lå en spøk i det, forsto Marie ham ikke. De var blitt forskjellige for hverandre – ikke fremmede, men ulike. Lukas var gått inn i dette livet. Kanskje var alt åpenbart for ham. Kanskje var det nok at han elsket sin hustru.

– Hun er ikke som oss, sa moren lavt og la handa lett mot Maries skulder. Magdalena hadde lyttet til den korte samtalen mellom Marie og den nye svigerdatteren. De hadde snakket over en avgrunn, og det var bare Marie som var klar over at dypet fantes der.

– Hun kan velge. Hun forstår ikke hva du sier. Magdalena sa det slik hun så det. Hun smilte til datteren og ristet på hodet: – Vi får betrakte det, og så reiser vi hjem til vårt, til det vi kjenner og begriper. Så får de leve her på sitt vis, Lukas og hans nye familie. Magdalena visste ikke om denne familien ville bli til mer velsignelse for sønnen enn den første han hadde skaffet seg.

Lukas elsket Vanda, noe som ble gjengjeldt.

Det var enda bra.

Men Magdalena var så gammel at hun visste at det noen ganger måtte mer til enn kjærlighet for å holde to mennesker sammen. Når hun så på sønnen og hans vakre kone, så hun aller mest hvor ulike de var, og hun forsto at Marie hadde det på samme viset. De fikk heller tie med det de tenkte. Dette skulle være en lykkens dag. Så Magdalena sa at de fikk være glade for at Lukas endelig hadde funnet den han ville leve sammen med, og for at han hadde fått en sønn. Slekten ville bli ført videre gjennom ham.

Marie nikket. Hun håpet at Lukas forsto dette livet, alle disse tingene, alle de stivbente reglene. Hun håpet at han forsto alle menneskene med de beregnende blikkene, de som målte og veide og forkastet. Marie husket ikke om hun hadde elsket så mye, så ubegripelig blindt, noen gang. Hun hadde elsket. Hun gjorde det fortsatt, men det var med fornuft. Hjertet hadde alltid stilt seg noen steg bak fornuften. Det var slik hun hadde forstått at de skulle tenke. Lukas hadde reist hjemmefra så tidlig at dette ikke hadde fått feste i ham.

– Slekten blir ført videre! sa Marie samtykkende.

– Det er jo tross alt guttene som teller mest når man ser det slik. Det var på tide at han satte spor etter seg.

– Og en vakker gutt er det! sa Davids farmor med dårlig skjult stolthet.

Marie ristet på hodet. – Sønnen til Lukas!

– Vi lar ikke dette overvelde oss, advarte Magdalena og blunket bort tårene. Hun hadde ikke tenkt å gråte under dette taket, mellom disse veggene. Tårene holdt hun for seg selv. Hun takket nei til søtvinen som Eline bød på. Tjenestepiken gled mellom gjestene med et sølvfat med karaffel og små glass, og det virket ikke som om hun helt syntes om oppgaven. De to kvinnene vekslet forståelsesfulle blikk.

– Det er te på kjøkkenet, sa Eline lavt til Magdalena.

– Kinesisk.

– Jeg henter den selv.

– Å nei, det kan du ikke! Eline blunket advarende til sin gamle nabo. – Det blir upassende, Magdalena.

Lukas’ mor forsto. Hjemme kunne hun by både Beret og Eline på det beste hun formådde. Hun kunne servere dem ved sitt eget kjøkkenbord, der de kunne sitte som likeverdige og snakke sammen, akkurat som i gamle dager. Men når hun var i Tromsø, var hun husbondens mor, og da var det ikke forventet at hun skulle sette seg ved kjøkkenbordet og småprate med kvinnene hun hadde kjent siden de lå i vogga.

– Dere har hørt navnet? la hun til og så spørrende på Eline. Magdalena måtte ha noe annet å tenke på. Søstrene fra Malangen hadde ikke vært i kirken. Beret gikk ikke dit mer etter at hun hadde gått inn i frimenigheten, og denne søndagen hadde Eline vært nødt til å holde seg i huset for å gjøre i stand til dåpsserveringen.

– Han er jo hjemmedøpt, kom det fort fra Eline. Hun visste ikke om det var helt riktig av henne å prate så lenge med Magdalena. Nå var det forskjell på dem. Eline kjente sin plass, og var trygg på den. Det var godt å vite hva som var lov og hva man ikke kunne tillate seg. Alt hadde vært så mye enklere før Vandas tid. Hadde hun holdt seg til sin egen stand, ville alle andre sluppet å være forlegne.

Eline åndet fort: – Han måtte jo bli hjemmedøpt, sånn som han kom. Vi var redde for ham, selv om han så både sterk og kraftig ut. David er et godt navn. Det er fra Bibelen. Hun smilte så det nådde opp i øynene, og Madalena så flere av Elines folk før henne i det gode uttrykket.

– David Arent, sa Magdalena og sukket nærmest uhørlig.

– Nei? Eline var enda mer storøyd enn vanlig, der hun sto i sitt mørkeblå skjørt og sin strenge bluse. Det bleke, runde ansiktet ble nesten grått, så kom de røde flekkene frem på kinnene.

Magdalena nikket så vidt. – Hun sa så.

– Og Lukas? Eline hvisket, for hun ville ikke at noen andre skulle bli oppmerksom på hva de snakket om.

– Jeg tror han ble litt overrasket, mente hans mor.

– Men han tilber jorden hun trår på.

Eline nikket. Det var en kjent sak. Slik hadde det vært med alle fru Vandas ektemenn. Utslagene av tilbedelsen hadde imidlertid artet seg på forskjellig vis. Hun gruet seg til å bringe dette videre til Beret.

– Nå var unge Arent en vakker gutt, mintes Magdalena, – men jeg vet ikke om jeg synes noe om det. David Arent. Det var ikke fint nok med bare Lukassen. Kanskje tenker hun slik. Jeg spør meg selv om det. Og min Lukas kan aldri bli noen Joachim Arent.

– Hun er besatt av fru Carlotte, kom det nesten uhørlig fra Eline. Det var ubehagelig å nevne det, men hun syntes hun måtte. – Beret vil sikkert fortelle deg om det.

– Hun spurte om Carlotte. Sist sommer, kom det tenksomt fra Lukas’ mor. Hun hadde lurt på det, men slått det fra seg med at madam Carlottes malte, majestetiske portrett hadde den virkningen på mange. De fikk lyst til å vite mer om henne. Vanda levde med bildet til daglig, og det var ikke uventet at hun undret seg over hvem hennes forgjengerske som husfrue hadde vært.

– Men gamlefruen etterlot seg ikke noe? spurte Magdalena skarpt.

Eline ristet på hodet.

– Så gjør det ikke noe.

– Hun snakker med folk. Eline var rød i ansiktet nå, og hun svettet i hårfestet: – Hun oppsøkte Janna.

– Det er bare jeg og Janna som fortsatt lever av dem som var her da. Som jeg vet, iallfall. Jeg husker, men det står visst ikke så bra til med henne. Magdalena sa ikke med rene ord at det neppe var noe å hente der, men det var det hun mente.

Den andre lukket øynene, som for å vise at hun forsto.

– Jeg bør kanskje komme ut på kjøkkenet etter den tekoppen likevel, Eline?

– Nei. Eline var bestemt der. Hun summet seg og visste at både fru Carlotte og fru Vanda ville bifalt hennes selvbeherskelse.

– Så får du servere meg, Eline. Magdalena smilte da hun så den andre gripe anledningen til å forlate værelset. Hun hadde ikke forestilt seg at Eline fortsatt var så rask til bens. Det var lenge siden, så lenge at minnene nesten hadde falmet også hos henne, men Magdalena hadde selv vært tyende i dette huset. Det var en underlig opplevelse å gå her og være den som skulle oppvartes. Hun fikk venne seg til det –så lenge det varte.

Magdalena satte seg i en av de dypblå stolene og tenkte at hennes egen gyngestol hjemme ved ovnen i kjøkkenet var mye bedre å sitte i. Denne var arvet gjennom litt for mange generasjoner Arent. Hun husket at Carlotte ikke hadde likt denne stuen, men hun husket ikke lenger hvorfor. Kanskje hang det sammen med et av de ubehagelige minnene. Når man ble eldre, sorterte man minner, la dem hver for seg – de gode og de dårlige, akkurat slik man la slo og fisk hver for seg.

– David Arent? spurte Lukas med sønnen i favnen. Han var faren hans, og tanken på det ga ham smil i røsten, og rynkene ble dype og tette omkring øynene. Lukas skar grimaser til gutten. Det var som om det var sønnen han snakket til – ikke til henne.

David Arent hadde ikke holdt opp å skrike etter at kaldvannet hadde truffet issen hans. Lukas kunne være enig med sønnen i at kalde bad var ubehagelige. De var av varmere blod, han og gutten.

Vanda trakk av seg jakken og kastet den fra seg. Det lignet ikke henne. Hun satte seg på sengekanten, snørte av seg knappestøvlene og kippet dem av føttene, mens skjørtene forble trukket opp et stykke over anklene.

Lukas hadde ikke noe imot å få disse uventede glimtene av de silkekledde leggene, men det gjorde ham ikke så ør at han ville overse det dersom hun ikke svarte ham skikkelig. Han fortalte gutten fortrolig: – Mamma er hemmelighetsfull og elsker overraskelser, særlig når det er hun som får komme med dem. Hun liker ikke å bli overrasket selv. Hun er en formidabel dame, skjønner du, lille venn. Du får bare venne deg til det – like godt først som sist.

– Jeg planla det ikke. Vanda trakk pusten og hadde en snev av dårlig samvittighet. Hun hadde oppført seg dårlig, og det var ikke slik hun ville at samlivet med Lukas skulle være. Vanda hadde ikke tenkt å adlyde ham, for hun fant det unaturlig for et menneske å adlyde et annet, men hun hadde ment at de skulle dele på alt.

Og så hadde dette bare falt ut av henne. Det lignet ikke henne å være så tankeløs. Vanda likte å ha tenkt gjennom konsekvensene av det hun gjorde på forhånd, men denne gangen hadde hun bare kastet seg ut i det. Hun hadde ikke hatt rett til å bestemme navnet alene. De var to nå.

Men hun hadde ikke planlagt det. Tanken hadde ikke slått henne før hun sto i kirken og presten skulle til å dyppe handa i døpefonten. Da hadde hun visst med hele hjertet og hele sin sjel at gutten hennes ikke bare het David. Han het Arent også. Det var et pent navn.

– Du slapp å hete David Joachim Hans Fredrik, sa Lukas og hadde fortsatt et ertende glimt i øynene. Han nikket mange ganger til sønnen. – Jeg tror vi skal være glade for Arent, gutten min. Det finnes så mange rare navn der ute. Mamma plukker opp så mye merkelig. Og pappa kommer uansett bare til å kalle deg David.

– Du er sint? spurte Vanda og kom ham i møte på strømpelesten. Hun stanset bare noen tommer fra ham. Det var alltid lurest å gå rett på når det gjaldt Lukas. Med døtrene og tjenestefolket måtte hun lirke. Lukas, derimot, var en som kunne stå oppreist også når det stormet. Slik var de like.

– Snakk til meg! ba Lukas og så rett på henne. Han var alvorlig. – Alltid. Spør meg! Vårt felles liv er ikke handelen, Vanda. Der må du ta avgjørelsene. Der kreves det at du handler på instinkt, men slik er det ikke i livet vårt. I ekteskapet vårt. I hjemmet vårt, Vanda. Vi er alltid minst to her. Du og jeg. For alltid. Noen ganger må du også lytte til barna.

– Du er sint!

Lukas ristet på hodet. – Ikke sint. Kanskje en anelse sår. Men Vanda kunne ikke se sinne hos ham. Hun hadde ikke vært klar over at han var så romslig.

– Jeg ville blitt mye mer sår dersom du hadde gitt ungen et styggere navn, påsto han. – Da hadde jeg sagt fra der oppe ved døpefonten.

– Aldri! sa Vanda.

Lukas holdt henne lenge med blikket. – Du vil ikke undersøke alvoret mitt, min søte. Jeg er ikke en slik mann du kan skrubbe golvet med.

– Jeg ville gi ham noe som var felles for ham og pikene. Vanda fant det vanskelig å forklare seg. Lukas kunne aldri forventes helt å fatte hvor stolt hun var av Arent-navnet. Hun kunne ikke fortelle ham at hun ofte ønsket hun fortsatt hadde rett til å bære det. Hun hadde aldri følt seg så verdifull som da hun var Vanda Arent.

– Det vil neppe tynge skuldrene hans, mente Lukas.

Gutten glippet med mørke øyne mot faren.

– Jeg hadde stor respekt for Joachim, sa Lukas. – Uten ham ville jeg vel aldri ha truffet deg. Men Joachim er død. Og jeg finner meg ikke i at du skal gjenopplive ham. Han har ingen plass ved bordet vårt, Vanda. Det er bare oss to i sengen. Han blunket: – Og så denne karen, da, fra tid til annen, når han ber om det …

– Det er ikke for å gjenopplive ham. Vanda hadde aldri trodd hun måtte forsikre ham om det. Hun hadde gitt Lukas nesten alle sine tanker. Men kanskje måtte de fortsette å snakke, selv om de hadde fortalt hverandre alt de syntes de hadde å fortelle. Vanda og Joachim hadde alltid hatt en samtale gående. Riktignok hadde det vært Joachim som snakket mest, men det hadde vært fint. Og hun og Hans Fredrik hadde nesten ikke pratet sammen.

– Så lenge du ser det selv, sa Lukas og la barnet deres i armene hennes. Han trykket pannen mot Vandas en kort stund, så kysset han de gulhvite krøllene og så henne sette seg i stolen ved ovnen. Hun kneppet rolig opp blusen og åpnet livstykket før hun la barnet mot brystet. Han var sulten. Da gutten var mett og hadde rapet, sovnet han mot Vandas skulder. Hun ville legge ham i vogga, som sto ved hennes side av sengen, men Lukas stanset henne: – Nå følger vi våre skikker, spurv.

Hun husket, og hun overlot David til Lukas. Folket hans var kommet fra Balsfjorden med en flunkende ny vogge som var gjort av båtbyggeren i familien. Det var skåret inn hav og båter og sjøfugler på sidene og både på hodegjerdet og fotenden av den. Årstallet 1857 var risset inn i en av meiene. Magdalena hadde med stolthet sagt at alle døtrene hennes hadde fått en stasvogge av henne da det første barnet kom. Og nå var det Lukas’ tur.

Vanda hadde sett at det ikke var blitt spart på noe, og vogga var et så vakkert møbel at den var blitt stående nede i stuen. Det var passende, for Lukas hadde fortalt at det var en skikk hos hans familie at dåpsbarnet skulle sove i den nye vogga etter at han eller hun var blitt døpt. Vogga skulle ikke tas i bruk for det. Barnet skulle sove der første gang i dåpskjolen, for det ville bringe barnet lykke videre i livet. Det var en pen skikk, selv om det naturligvis ikke var annet enn overtro.

Gutten hadde en dåpskjole som Vanda hadde fått laget bare til ham, og den var kantet med nuperelleblonder som hennes mor hadde slått og gitt alenlange ruller av til Vanda – i de sorgløse årene da hun fortsatt var ungpike og bodde i Arkhangelsk. Moren hadde foreslått at Vanda skulle kante sengetøy eller duker med dem, men Vanda syntes dette var en bedre anvendelse.

– Ta ham med ned, du, Lukas! sa hun. – Ingen bærer ham så støtt som du.

De vekslet blikk som var kjærlighetserklæringer i seg selv.

– Vil du gjøre noe for meg? spurte han med et uskikkelig uttrykk.

Vanda åpnet munnen for å si alltid, men Lukas stanset henne med et lett kyss.

– Du må alltid lytte først – og så svare, sa han.

– Ja vel. Jeg lytter.

Blikket hans dvelte hett ved henne; det glødet svart, glitret som en kullfarget smykkestein, som slipt onyks. Men hos Lukas var det blankere, hetere, og mye, mye farligere.

– Den blå kjolen … sa han.

De smilte mot hverandre og mot de dirrende, felles minnene de hadde om denne kjolen. Vanda kjente at hun rødmet. Det var bare Lukas som fikk henne til å gjøre det. Han fikk henne til å føle seg klok og tåpelig på samme tid, så blottende ung og uerfaren – og som en voksen, vitende kvinne som lengtet like hett som ham.

– Den blå kjolen? Vanda tenkte at den var strøket.

Hun hadde den hengende i garderoben. Hun ble like varm som de røde veggene som omsluttet dem. Luften ble tett, og fylt av søt forventning.

Stemmen til Lukas ble hes: – Jeg tenkte alltid at du skulle ha den blå kjolen på da du giftet deg med meg, men det ble jo umulig …

Vanda nikket smilende. Det var et bilde hun kunne forestille seg.

– Så vil du kanskje bære den nå, kjæreste? spurte han.

– På denne dagen da vår sønn har fått to gode navn? For ham. Og aller mest for meg.

Hun nikket. – Ta ham med ned, Lukas min. Så sender du Elisabet opp. Vanda blunket.

– Hun har sterke armer, og korsettet må strammes dyktig til, er jeg redd, ellers kommer din hustru til å velte seg ut av kjolen …

– Jeg liker tanken, flirte han.

– Hysj! Det er et barn til stede.

– Jeg ville se deg i den kjolen som gjør meg aldeles …

– Hysj! forlangte Vanda.

– Jeg kunne stramme korsettet, tilbød han seg.

– Da ville gjestene bli nødt til å vente lenge på maten, sa Vanda megetsigende.

Lukas innså at hun hadde rett. Han tok den sovende sønnen i armene og forlot sovekammerset.

– Kommer ikke Vanda? spurte de ham da han la David Arent til rette i stasvogga. Det var som om de store sjømannsnevene aldri hadde gjort annet enn å handtere så små menneskefjon.

– Min hustru pynter seg for meg, sa han og var stolt av henne – det kunne alle både se og høre. – Hun kommer snart, mitt hjertes dronning.

Magdalena og døtrene vekslet blikk. De hadde aldri hørt Lukas snakke med slike ord. Da Vanda kom inn, ble de sikre på at hun og Lukas bare lekte. Det var lenge siden Magdalena hadde sett ballkjoler med sine egne øyne, og de seks døtrene hennes hadde bare hørt snakk om slike plagg. De hadde giftet seg i svart, i fornuftige klær som kunne brukes mange år fremover, i det minste mellom svangerskapene.

– Herre Jemini! kom det fra Eline. – Har den tullete jentungen snørt deg? Du kan ikke puste, fru Vanda!

– Selvsagt puster jeg. Vanda nærmest fløt inn i den blå stuen. Hun hadde sett Lukas fra hun åpnet døren. Han hadde kastet jakken, for det var en lun dag, og en svart jakke trakk til seg det som var av solskinn. Hun likte ham i den hvite skjorten som sto så godt til den mørke huden – uten lang jakke, for da så hun hvor bredskuldret han var, hvor smale hofter han hadde, og hvor sterke de lange og senete lårene var. Øynene hennes likte ham, slik øynene hans likte henne. Han tilba henne med blikket da hun kom mot ham i den blå kjolen. Og hva gjorde det vel at hun viste litt mye hud? Det var bare familie til stede.

– Jeg kom fortsatt inn i den, sa hun da de favnet hverandre så alle omkring dem ble brydde.

Vanda kunne høre de oppgitte sukkene til døtrene, men de kunne ikke flykte. Først måtte de lide seg gjennom serveringen.

– Du er det vakreste jeg har sett! erklærte Lukas fornøyd. – Jeg elsker deg, kone.

– Og jeg deg.

– Det er barn til stede, sa Sasja med et humoristisk kremt.

De slapp hverandre motvillig.

– Det er dekket på i spisestuen, forkynte Eline og åpnet døren. Hun var svært blek, og det var ikke på grunn av fruens kjole. Beret hadde ikke vært det minste glad for navnevalget. Beret hadde sagt at herskapsfolket hadde sluttet å føre seg som herskapsfolk. Eline visste ikke hvordan det ville angå dem. Hun var bare bekymret.
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