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DEL 1

EN ENGEL IBLANT OSS


1

Lukas var kommet i skade for å se sitt eget ansikt i et speil den kvelden. Han burde ha latt det være.

Raúl og Maria hadde invitert ham og Marco på middag. De eide ikke mer enn noen andre i landsbyen, men de hadde akkurat like stort hjerterom som alle de andre naboene hans. De likte å dele. Maria syntes dessuten synd på ham, alenemannfolket som fostret opp en guttunge helt på egen hand. At et halvt dusin kvinnfolk i landsbyen oppfostret barneflokker så store at det var vanskelig å holde rede på dem, ganske alene, var det ingen som gjorde noe vesen av. Mannfolk hadde alltid dødd på havet utenfor Fuerteventura, utenfor samtlige av Islas Canarias, Kanariøyene. De hentet maten ut av oseanet som omga dem. Noen ganger var sjøen lunefull og krevde avlat med hard hand.

Maria trodde ikke Luca og sønnen spiste skikkelig. Hun strøk gutten fort over kinnet så han rødmet og vred seg unna, men hun ble ikke fornærmet av det. Hun hadde hatt ti brødre. Det hun ikke visste om gutter og menn, var ikke verdt å vite. Hun sa at Marco strakte seg mot himmelen, men slett ikke i bredden. Hva slags mannfolk skulle det bli av ham, om han ikke fikk kjøtt på de magre knokene? En mor ville ha sett det hun så. Blikket hennes var megetsigende. Marco klarte å tøye seg så langt bort at armene ikke rakk frem da hun ville klappe ham enda en gang. Maria og Raúl var så nygifte at de ikke hadde fått egne barn ennå. De hadde vært uvanlig voksne da de giftet seg – hun var femogtyve, og den godmodige fiskeren Raúl var tredve. Flesteparten av deres jevnaldrende hadde store barneflokker allerede, og Maria var gudmor til halvparten av ungene innen en dags gangavstand fra landsbyen El Cotillo på nordvesthjørnet av den golde øya i Atlanteren.

– En mor ville ha sørget for å fylle opp tallerkenen hans, slik at han ikke gikk sulten fra bordet. Hun lastet opp enda litt mer fisk på fatet til Marco. Det var heldig at Marco tilsynelatende var hul innvendig. Maria smilte vitende og fornøyd da han ved å spise bekreftet alt hun hadde sagt.

– Gutten din trenger en mor, Luca, fortalte hun uten å legge fingrene imellom. Hun slapp ikke Lukas med blikket. Uten å trekke pusten ramset hun opp absolutt alle enkene i passende alder på hele nordenden av øya, både langs kysten og inne ved fjellene. Hun kastet noen av gammeljomfruene med i potten også.

Lukas skar en grimase som hun selvsagt fikk med seg. Og hun tok den ikke nådig opp.

– Har du sett på deg selv i det siste, Luca? spurte hun med hendene på de ferme hoftene. Når hun bevegde seg, så det ut som om hun danset. Det var som om hun var vektløs. Lukas hadde sett dansepiker som hadde ført seg som trestokker, enda de levde av dansen. Maria var en av de vakreste kvinnene han noen gang hadde sett, og hun hadde utvilsomt like mye gratie i lillefingeren som en hel trupp av slitne dansepiker kunne ha i hele kroppen til sammen. Men Lukas kunne aldri gi henne en slik kompliment, for det ville støte henne og gjøre ektemannen hennes mistenksom.

Raúl syntes kona gikk for langt. Han ville spøke det bort: – Du er heldig som ikke har noe kvinnfolk, Luca! Se på meg! Se hva jeg må holde ut med. En god mann kunne gjerne bytte bort et og annet måltid for litt fred og ro til å tenke tanker.

– Du ville ikke vite hva slags tanker du skulle tenke, om du så fikk tid på deg, fastslo hans hustru kjærlig og sendte et hengivent slengkyss mot mannen. Så vendte hun seg straks mot Lukas igjen, og holdt ham fast med de gyldne øynene. Maria var ikke helt mørk, slik som mange andre på øyene. Håret hennes var som mørkt gull med et svakt rødskjær, og huden var gyllen og ble aldri så mørkt barkebrun som de svarthårede kanarienes hud. Ektemannen hennes hørte til de svartøyde, svarthårede og brunbrente, men Maria var som kamfersukkertøy.

– Du kan ikke lenger håpe på å finne en ung kone, Luca, sa Maria nådeløst ærlig og viste til hans magre skikkelse med en armbevegelse som fikk hele kroppen hennes til å duve. – Du er ikke helt ung. Du er en fremmed. Du har ingen familie som vi kan bedømme deg ut fra. Vi ser hvem du er, men vi kan aldri vite helt sikkert hvem du kan bli. Og du gjør ingenting for å gjøre deg selv mer tiltalende. Jeg sier det utelukkende som en venn, Luca, vår nabo! Du var tynn da du fløt i land, men nå er du blitt til et beinrangel. Du må begynne å ta vare på deg selv!

Lukas tok henne ikke så alvorlig. Maria hørte til blant dem som farget tilværelsen med ord som satte spor etter seg. Noen kalte henne ei sladderkjerring, og det var sikkert det hun var, men hun brydde seg oppriktig om dem hun hadde rundt seg. Hun hentet et handspeil, la det i hendene til Lukas og oppfordret ham til å se i det. Og siden hun ble stående foran ham, våget ikke Lukas annet enn å gjøre det hun sa.

Han hadde aldri vært noen vakker mann. Trekkene hans var hardbarkede, og bekymringsrynkene hadde vært risset inn i ansiktet hans fra han var gutt. Det så ut som om han bar en hel slekts bekymringer til enhver tid. Det var kanskje derfor han hadde vært så forbauset over å se David: Gutten var bent frem vakker! Sønnen hans lignet på ham, men han var likevel vakker.

Rynkene var bare blitt flere i hans eget ansikt, og dypere. Han hadde den samme gylne huden som Maria. For den lødens skyld kunne de gjerne ha vært slektninger, selv om de beviselig ikke var det. Men resten av fargene hans hadde vært som Raúls. Nå hadde det svarte, tykke håret grånet. Fortsatt var det stritt og uregjerlig, men det hadde antatt ulike sjatteringer av grått, fra sølv til aske. Han samlet det fortsatt med en snor i nakken, men speilet til Maria hvisket at han kanskje burde vurdere å skjære det. Han hadde sluttet å rake seg for noen måneder siden, men i morges hadde han stusset skjegget og barten i gjenskinnet fra vannet i vaskefatet. Forhåpentligvis var det bare innbilning at kjevene hadde sunket, og at huden på halsen var blitt løs.

Lukas ga Maria speilet tilbake og slo ut med armene, som om han beklaget utseendet. Han kom ikke til å si det til henne, men han likte ikke den kroppen han bar innenfor klærne heller. Den lignet ikke lenger den som kvinnene hadde strøket hendene beundrende og sanselig over, og kjentes ikke like sterk som før. Han hadde lenge båret på en fremmed sjel; nå levde denne sjelen i en fremmed, gammel kropp.

– Jeg tror ikke jeg vil utsette noen kvinne for dette, sa han alvorlig til Maria, så alvorlig at selv hun måtte forstå at han spøkte: – Jeg tror ikke jeg vil at noen kvinne skal våkne opp og se dette ansiktet.

Raúl lo og klasket seg på lårene. Han bød Lukas en siste dram, før det ble på tide å bryte opp. Han tilbød Marco en dram, men Lukas ristet på hodet. Gutten likte ikke at Lukas tok avgjørelser på hans vegne, men det brydde ikke Lukas seg synderlig om. Fortsatt var det han som var Marcos foresatte. Han var den voksne av dem. Så lenge gutten bodde under hans tak, måtte han følge hans regler. Verre enn det var det ikke.

– Du kunne fortsatt holde en kvinne i vigør, Luca, sa Maria og lot blikket sveipe over ham med kjennermine. Hun lo hjertelig da hun gikk rundt ham og betraktet ham som en geit hun vurderte å kjøpe. – Jeg vil tro at det fortsatt er fraspark i leggene og glede i fingertuppene dine, señor Domingo. Et kvinnfolk kunne ende opp med mye mindre enn det. Selv om du er et beinrangel. Hun blunket vitende til ham.

– For Marcos del er det nok for sent å hente inn noen mor, sa Luca og vennet seg ikke til frimodigheten i snakket til Maria. Hun var en skikkelig, gudfryktig kvinne som gjorde ære på helgenene og holdt sin sti ren, men hun kunne snakke slik at hun egget fantasien hans og fikk ham til å rødme. Hun var ikke den eneste av kvinnene i landsbyen som snakket slik. Det var ingen som irettesatte dem eller mente det var galt. Han syntes ikke egentlig det var verken galt eller syndig, men det var uventet. Kvinnene i Tromsø og i Norge ville ikke finne på å leke slik med ord. Queen hadde gjort det, men hun hadde ikke vært noen dame. Dessuten hadde det ikke vært hennes sanne jeg. Men Maria var slik.

– Marco vil vel heller snart se seg om etter en kone for seg selv.

Gutten så bort og vred seg urolig i stolen. Han ville ikke høre sånt prat.

– Jeg tenkte nå at du kunne lengte etter en kone for din egen del også, Luca. Kanskje er det fortsatt fraspark i deg til å skaffe deg flere sønner? Eller kanskje en datter som kan ta seg av deg når du blir virkelig gammel?

– Ingen skulle ha en så gammel far når hun selv er bare barnet, sa Lukas. – Ingen datter skulle ha en far som døde fra henne når han skulle være der og forsvare henne. Ingen kone skulle ha en mann som hun må stelle som et barn. Jeg får heller sørge for ulltepper når nettene blir kaldere.

– En kvinne varmer bedre enn ulltepper, mente Raúl og blunket til Lukas.

– En geiteskinnsfell er heller ikke å forakte, smilte Lukas bredt. – Ikke gjør deg bry med å skaffe meg en kone, Maria. Han kysset henne på begge kinn da han takket for et deilig måltid og tok farvel.

– Dios, for ei kjerring! Marco slo ut med armene da de var ute i mørket, der lyden av sirisser kunne høres i knehøye krattet.

– Hun mener det godt, sa Lukas.

– Vi har det bra som vi har det, sa Marco. Han lød trassig, nærmest som om han ville prøve Lukas.

– Vi har det bra som vi har det, svarte Lukas. Han grudde seg for natten.

– Jeg ser deg, sa hun. – Jeg vet at du lever. Men hvis du velger bort meg, kaster jeg ikke lenger bort tid på deg. Jeg kan også glemme. Jeg kan leve mitt eget liv. Jeg har aldri gått lenge som enke. Det er det jeg er nå for byens øyne. Det finnes nok av dem som sender meg lange blikk. De lurer på når jeg har fått nok av å være alene. Jeg kan gifte meg igjen. Ta en annen mann som husbond. La ham sitte ved den andre kortenden av bordet. La ham få din side av sengen. La ham være far for sønnen din …

Han våknet heldigvis. Når han slo opp øynene, visste han hvor han var, og at det hele bare hadde vært en drøm.

Men for alt han visste, fantes det kanskje en annen i livet hennes nå. En som fortjente det bedre. En som hadde tatt hans plass i sengen, ved bordet – en som var far for David.

Han kunne ikke vite det sikkert.

Vanda var ikke der han selv var, men Lukas hadde henne alltid i hodet. Alltid i hjertet. Han bar henne med seg, samme hvor han reiste. Slik hadde det alltid vært. Vanda hadde aldri forlatt ham. Det var han som gang på gang hadde forlatt henne.

Daglig førte han samtaler med henne. Han snakket mer med bildet han bar av henne i tankene, enn han snakket med menneskene omkring seg, og han var ikke en sånn som stakk seg bort der han var. Lukas måtte ha mennesker omkring seg, ellers tok grublingen helt overhånd.

Han sto opp og gikk ut i grålysningen. Mørket var ikke lenger tett som en vegg, og luften var underlig lun. Vinden strøk mot land. Alt omkring ble utydelig, som en drøm. Havet brøt i skumhvite, rullende brenninger nesten helt inn i horisonten. Selv i mørket kunne man se de hvite blondetoppene på dønningene. Om han gikk helt ut på klippen, kunne han kjenne saltvannsdråpene mot ansiktet. Han hadde aldri levd så tett på sjøen før, unntatt da han fisket med folk fra Vannøya eller slavet for Queen. Men havet var annerledes her, det hadde mer temperament. Det var til å forelske seg i. Lukas likte havet slik han sanset det fra vestkysten av Fuerteventura.

Han likte seg i steinhuset i utkanten av landsbyen, som lå midt mellom himmel og hav. Han eide ingenting som ikke var absolutt nødvendig. Mangelen på unødvendigheter var det han likte best ved denne tilværelsen. Han hadde ikke hatt noen tanker om hvordan livet hans skulle bli. Det ville forme seg selv. Han skulle leve det, utholde det og ha gode stunder også. Lykke hadde han ikke dvelt ved.

Før drømmene begynte å bli påtrengende.  

Det var blitt høst, sa han til seg selv. Den var ikke som hjemme, selvsagt. Det fantes ingen virkelig vegetasjon, ikke noe skifte i fargene i naturen som omga ham. Her hadde ikke året de samme skarpe skillene som han kjente fra barndommen, og den ene årstiden lignet den andre. Det var først og fremst styrken i vindene, mengden av regnet som la seg inn fra vest, størrelsen på brenningene som rullet mot land, som fortalte ham at sommeren var over. De tørre, varme vindene fra Afrika la seg sjeldnere over øynene. Fargene i havet forandret seg også. Blått og grønt og grått og gult blandet seg til nyanser han knapt hadde ant eksisterte – og havet hadde vært hele livet hans. I det minste forsto han ikke å sette navn på alle disse fargene.

Temperaturen var det beste ved disse traktene av verden, men noen ganger savnet Lukas faktisk vinteren og den gjennomtrengende kulden. Virkelig kaldt ble det aldri, men det hendte at han frøs. Sjelens kulde kunne også etterlate frostblemmer.

Han angret på at han ikke hadde gitt seg til kjenne i Skottland. Det hadde vært et feilgrep som holdt ham våken i nettene.

Der og da hadde han holdt seg forbannet besluttsom. Selv om han hadde sett henne, sett Henriette og David, hadde han gjort seg hard. Han skjønte at de hadde det bra, og at de klarte seg uten ham. Lukas hadde alltid visst at hun ville klare seg uten ham. Vanda trengte ikke noen mann for å slå seg frem i verden. Og det han ellers hadde å by henne, var ikke av det slaget som kunne gjøre henne noe godt. Han hadde holdt seg i skinnet i Skottland. Det var blitt verre å holde fast ved beslutningene etter det.

Livet hans besto av å leke gjemsel. Han hadde mønstret av «Dolores» av Puerto de la Cruz. Om noen spurte hvorfor, sa han at han ble lei av alltid å være borte, og at han savnet roen hjemme. Mannfolkene rullet med øynene og forsto ham ikke. De lengtet hjem til kone og barn – eller likte å være på havet av samme grunn. De forsto ikke at et alenemannfolk med en nesten voksen sønn som eneste selskap, kunne ha noe å lengte hjem til. Han lengtet ikke. Lukas mønstret av kun av forsiktighetshensyn.

Amun visste at han levde, hvilket skip han førte, og hvor det hadde hjemmehavn. Det hadde vært dumt av ham å drikke sammen med kapteinen på «Aurora Borealis», men til sitt forsvar måtte han si at det var Amun Konradsen som hadde søkt opp ham, ikke omvendt. Lukas hadde likt å få høre dryppene av nytt hjemmefra. Han hadde sugd til seg alt Amun hadde sagt om Vanda og familien. For det meste hadde han vært for stolt til å spørre, men kameraten hadde forstått og fortalt ham det uansett. Lukas visste at det var ting den andre hadde holdt tilbake; så godt kjente han mannen at han visste når stillheten rommet det usagte. Og det var det usagte som plaget ham.

Det var noe i livet til Vanda som ikke kunne fortelles. Noe så opplagt at selv kapteinen på skonnerten hun eide, visste om det. Kanskje var det ikke synlig for resten av byen, men det måtte sette spor i hverdagen hennes.

Lukas hadde ikke klart å forestille seg sønnens utseende i fantasien. I alle årene i landflyktighet hadde han forsøkt. Ut fra minnet om det spedbarnet han forlot hos henne, hadde han prøvd å skape et bilde av et stadig skiftende ansikt. Et som lignet både hennes og hans. Men han visste ingenting om barn. Han visste ingenting om hvordan de vokste og utviklet seg – og Davids ansikt hadde vært fremmed for ham.

Sønnen hans. David Arent Lukassen.

Lukas husket den maidagen da sønnen ble født. Han kunne fortsatt gjenkalle lykkefølelsen som hadde truet med å sprenge brystet hans. Han husket tydelig vantroen over at han og Vanda hadde skapt noe så fullkomment som David, slik han husket sine egne uutalte løfter om resten av livet. Men Lukas hadde aldri trodd at et alminnelig liv på land skulle være så vanskelig å gjennomføre.

Det hadde aldri vært meningen at det skulle bli slik. Ingen med sin fulle forstand ønsket seg et liv som det han hadde levd de siste årene. Men han var god til å forholde seg til forsakelse.

Lukas hadde stått med ørlille David i de store nevene og lovet seg selv at han skulle bli kjent med sønnen. Hab skulle være der for ham og Vanda og jentene, være familiefar. Han hadde ikke planlagt å svikte henne.

Men slike som han egnet seg ikke til å leve på land. Han egnet seg ikke til å være familiefar. I alle sine femtiåtte år hadde han egentlig bare hørt hjemme på dekk, på havet. Det var det eneste han kunne. Han egnet seg ikke til å være gift.

Han løy for seg selv.

Han hadde alltid vært hjemme i armene hennes. Det kunne føles som om det var oseaner mellom dem når hun sto bak disken i Huset Arent og var kjøpmann til fingerspissene, når hun akkederte og svingte pennen over skyldbøkene. Hun kunne være som en fremmed når hun inviterte til selskap og konverserte viktige forretningsforbindelser på fremmede språk. Hun kunne være en gåte når hun snakket glødende om oppdiktede mennesker fra bøker hun nylig hadde lest. Han hadde aldri forstått hvordan hun kunne se dem for seg like tydelig som om de var venner hun hadde hatt sittende i sofaen i en av stuene. Ellers klarte hun ikke å forestille seg noe. Hun var ikke i stand til å dagdrømme engang. Det var uendelig mye han aldri hadde forstått ved Vanda, men det hadde aldri hindret ham i å elske henne. Og de var aldri fremmede i hverandres armer.

Maria mente at mennesker ikke skulle leve alene. Mann og kvinne hørte sammen, sa hun med overbevisning. Lukas ville ikke bli noe fullstendig menneske før han hadde en kvinne å leve sammen med. Selv hadde hun ikke blitt fullstendig hel før hun møtte Raúl. Maria sa at menn og kvinner var slik: Hver for seg spriket de til alle kanter, men sammen dannet de en enhet som hadde styrke.

Livet skulle ha vært så enkelt.

For noen var det akkurat så rettlinjet. De hadde hjemmet og maken og barna. De skaffet mat på bordet. Gledene vokste ut av det: kjærlighet og lykke.

Hvorfor hadde det ikke vært nok for ham? Hvorfor hadde det ikke vært nok for Vanda?

Hun hadde ønsket seg en mann som sto hos henne som en klippe. En som var til stede, på land, som delte ansvaret med henne, men som ikke tok fra henne myndigheten hun hadde i handelen. Hun ville ha en mann som kunne konversere og danse i selskaper og handtere hverdagens små problemer når de dukket opp. Hun hadde likt det røffe ved ham; at han behersket havet, at han hadde lukten av saltvann i klærne, at håret hans var stivt av sjøsprøyt. Hun hadde likt at hendene hans var grove, og at armene hans var så sterke at de kunne holde henne hardt. Hun hadde likt lidenskapen hans, at han kunne elske henne med heftighet like godt som stille følsomhet. Hun hadde likt at han noen ganger klarte å bøye nakken og være svak sammen med henne.

Men hun hadde ikke likt at han tilhørte havet. At det tiltrakk ham slik at han ikke klarte å bli gående hjemme, enda han forsøkte. Og noen ganger hadde han fornemmet at hun skammet seg over ham, over at han kom fra gråstuene og ikke hadde noen dannelse, over at han ikke leste og forsto bøkene hennes, over at han ikke kunne resitere dikt for henne, over at han ikke var noe mer enn kaptein. Riktignok var det ikke på hennes skip, men de visste begge hvordan han hadde tilegnet seg «Madame». Det var en av de få gangene noen hadde lurt henne i kjøp og salg. Blåøyd hadde hun kjøpt Lauritsens – handelen han hadde arvet etter Lovise – og bolighuset i Vardø. Lukas hadde unnlatt å fortelle henne at han hadde ribbet huset for alt, solgt ut det som var å selge i handelen, og dertil ikke forsikret noen av delene. Lukas hadde fått skipet sitt, men da huset brant i Vardø, var det blitt en dyr forretning for Vanda. Det hadde kostet henne å elske ham.

Og så var det de andre kvinnene. Feilsteget hans som var mye dummere enn han kunne sette ord på. Han husket dem nesten ikke lenger. Det gjorde ham sikkert til en enda uslere mann, men det var akkurat slik det var. Det hadde vært tåpelig, han hadde vært full, og han hadde bokstavelig talt fått svi for det etterpå. Men han hadde ikke trodd at han ville føre den skammelige plagen over til Vanda. Han hadde trodd at han for lengst var frisk.

Når hun ikke kunne tilgi ham det – hvordan skulle hun kunne tilgi ham Queen? Hvordan skulle hun kunne tilgi ham alt han hadde gjort siden de skiltes?

Hun hadde aldri forstått maredrømmene hans. Lukas hadde gjort oppriktige forsøk på å fortelle henne om krigen. Vanda hadde vært interessert i den mens den raste, og hun hadde fulgt med på hva som skjedde, ved å lese avisen. Men avisene kunne ikke bringe videre akkurat hvordan det hadde vært. Krigen kunne ikke beskrives. Vanda hadde aldri klart å fatte hvordan krigen hadde merket sinnet hans. I stedet bebreidet hun ham for at han hadde beriket seg på den. Som om han var den eneste. Lukas hadde aldri fortalt henne akkurat hvor mye han hadde tjent, men det Vanda trodde – som var et vesentlig mindre beløp enn sannheten – var nok til å gi henne moralske anfektelser. Så han hadde holdt munn om det også.

Hun hadde aldri helt tilgitt ham at han ikke var noen bedre far for Nikolai. Hun ville ha Nikolai hjem. Selv etter at han forklarte henne at Nikolai aldri måtte sette sine ben i Tromsø, fortsatte hun å lirke for å få ham til å hente gutten, til å innlemme ham i hennes store, lykkelige familie. Vanda stolte ikke på hans vurderinger; hun var så vant til alltid å ha det siste ordet i handelen. Men han hadde rett. Lukas hadde sett Nikolai vokse opp. Han hadde sett hvor lik han var Aleksandra. Det var Vanda og familien hennes han beskyttet ved å holde gutten atskilt fra dem. Også det bebreidet hun ham.

Stengslene mellom dem var høye.

Men da hun kom til Amerika for å lete etter ham, elsket hun ham fortsatt, på tross av alt. Han hadde lest det i ansiktet hennes, i øynene, hørt det på frykten og besluttsomheten i stemmen.

Var det nok?

Var den kjærligheten de følte for hverandre, nok? Kunne de begynne på nytt eller fortsette der de slapp – og leve sammen uten at det lå stinkende slagghauger mellom dem? Ville de orke å se det stygge som fantes der, og kvitte seg med det, en gang for alle?

Lukas ønsket at han kunne si ja og være sikker på det, men han var ikke sikker. Hun hadde vært vakker og verdig i Skottland, hans Vanda. Hun hadde ikke sett ut som om hun savnet noen. Lukas var ikke flink til stort annet enn å overleve. Det var det han behersket på land – uten henne.

Om de aldri hadde møttes, ville han aldri ha såret henne, og hun ville ha funnet en annen å elske. Han kunne ha levd livet i tilfredshet. Før Vanda hadde han vært tilfreds. Det hadde ikke vært himmelstormende lykke, ikke kjærlighet som fylte hver bit av kroppen, men han hadde ikke visst at noe av det fantes, før han ble omsluttet av hennes kjærlighet. Han hadde vært tilfreds og uvitende. Mange levde et helt liv i tilfreds uvitenhet. De hadde gode dager og kalte det lykke.

Han kunne reise tilbake. Den eneste som kjente til løftene han hadde gitt, var han selv og Vårherre. Og Lukas hadde begått så mange andre synder at det neppe ville merkes i den store sammenhengen om han brøt dette løftet.

Lukas satt fortsatt utenfor huset og så natten bli til morgen da Marco våknet. Gutten kom barbent ut og ble stående på steintrappen. Det var så varmt at han ikke trengte å kneppe skjorten, så flakene flagret i vinden. Marco så bistert på Lukas og var skarp nok til at han visste hva som plaget ham.

– Du skulle ikke lytte så mye til Maria, sa han med stemmen som vekslet mellom å være lys og mørk. – Hun snakker om ting hun ikke har forstand på. Kvinnfolk tror de vet alt, men det er ikke sikkert det stemmer. Vi klarer oss. Vi trenger ikke noen kjerring i huset.

Lukas trakk dovent på smilebåndet. Marco var så vidt begynt å kikke på jentene. De gjorde ham forvirret og underlegen. Ennå ante han bare hvorfor kvinner evnet å gjøre menn gale.

– Kanskje jeg begynner å bli så gammel at det er kaldt å sove alene, sa Lukas lunt og kjente at han var trett. Han ville så inderlig at livet skulle være enkelt. Tenk om han kunne ha tatt henne med hit! Vanda og David – til denne øya, til dette lille huset. De ville ikke trenge så mye. Han kunne skaffe det de behøvde, fra havet, og så kunne de ha noen geiter. Andre levde på mindre. Han og Vanda sammen. Ingen vanskelige krav, ingen løgner, ingen forestillelser. Hun ville hate både huset og øya …

– Det er henne du tenker på, sa Marco og var sint. Stemmen hans ble skarp og høy.

Lukas svarte ikke. Han ville ikke lyve for Marco. Boy var blitt en slags sønn. Lukas hadde ikke evnet å gi ham det han hadde lovet Queen, men det kom hun aldri til å få rede på. Hun kom aldri til å bevege seg utenfor de områdene hun behersket. Hun hadde bedt ham om å ta med Marco til Europa og gi ham en fremtid. Trolig hadde hun ment at Boy skulle få det bedre enn fiskertilværelsen som var hans hverdag og fremtid på Fuerteventura. Men Marco ønsket seg ikke mer. Han kom til å bli lykkelig. Forliset som hadde ført Lukas og gutten til Kanariøyene, kunne ikke Lukas lastes for. Der var det havet og Vårherre som hadde rådd, og i fellesskap hadde de bestemt seg for å bryte «Madame» ned i dypet og ta med seg så mange som mulig av mannskapet. Det hadde kan hende vært bedre for alle om ikke Lukas og gutten mirakuløst var blitt skylt i land på stranden like utenfor landsbyen. Da kunne alle fått fred til å glemme.  

– Du har ikke vært deg selv etter at du så henne i Skottland. Marco kjente sin fosterfar, og selv om han hadde foretrukket å glemme mye fra sitt tidligere liv, husket han den vakre, rike kvinnen som kom til Amerika og strødde om seg med penger og lette etter Luca. Hun som Luca påsto ikke var kona hans.

– Hun hadde ikke noen mann med seg der, fortsatte gutten påståelig. – Hun hadde ikke noen mann med til Amerika heller. Hvis hun har hatt en mann som ikke er deg, Luca, så er han sikkert død nå. Og hun har ikke tatt seg en annen. Jeg skal vedde på at det er det du tenker på. Det er derfor du ikke får sove.

– Det er det jeg tenker på, sa Lukas.

Marco gransket ham og prøvde å forstå galskapen som huserte i fosterfarens hode. Men han var ikke i stand til det.

– Du har lyst til å følge etter henne!

Lukas tidde. Slik kunne det også sies. Han ville reise etter henne. Gud hjelpe ham – dette var det kommet til! Han klarte ikke å arbeide, spise, sove, puste uten å tenke den tanken. Hun fantes i tankene hans hvert sekund av døgnet. Hun var som en sykdom han ikke kunne bli kvitt. Vanda hadde merket ham for livet.

– Kanskje, sa han omsider.

– Jeg vil ikke noen steder, sa Marco og var ungdommelig opprørsk. Han svelget i seg skuffelsen over at Luca kunne tenke på å reise uten så mye som å snakke med ham om det. Og fordi han var såret, ville han såre tilbake.

– Jeg reiser ikke. Du kan ikke tvinge meg, for du er ikke faren min. Jeg kan sørge for meg selv. Jeg fisker og arbeider som en mann, og er snart voksen. Jeg trenger ikke deg.

– Det er sant, sa Lukas. – Og du vil uansett ha huset her. Fiskebåten. Dersom jeg reiser, overlater jeg alt til deg. Hvis du altså ikke vil bli med.

– Til verdens ende? Til Russland? Marco kastet ut det navnet han husket – og det var bare fordi Lucas skip lenge hadde båret navnet «Russian Woman».

– Nesten til verdens ende, nesten til Nordpolen, Marco. Noruega.

Marco visste ikke hvor det var, men om det grenset til Nordpolen, måtte det være kaldt der. Han ville ikke til et kaldt sted. De snakket sikkert verken spansk eller engelsk der heller, og han ville aldri føle seg hjemme der. Han hadde det bra her i El Cotillo.

– Hvis du virkelig trenger et kvinnfolk i sengen, så finner du sikkert en her, mente han i et overbærende øyeblikk. Det fantes kanskje voksne behov som han ennå ikke forsto. Det var noen av de unge pikene som gjorde ham svimmel, og han ble rød i kinnene av blikkene deres. Men han ville ikke ha reist til Nordpolen for deres skyld.

– Ikke alle enkene har lassevis med unger, fortsatte Marco. – Du vil ikke ha en som har for mange, for det er ikke plass til dem her. Og det behøves mer mat for å fø på dem. Det er sikkert noen du kan synes er pene …

– De interesserer meg ikke, sa Lukas.

– Nei? Gutten lød håpefull. Han fisket etter et løfte, etter noe å holde fast ved enda en stund.

– Det er snart vinter, sa Lukas. – Det er ingen som setter av gårde om vinteren. Jeg får kjøpe meg et ullteppe til, ikke sant?

– Det hjelper sikkert, sa Marco. – Du kan få mitt. Jeg fryser ikke noe større.

– Tror du på engler, Marco?

Gutten hevet brynene, sikker på at Luca holdt på å gå fra vettet: – Jeg er ikke så inne på Gud og engler og helgener. Du vet at jeg ikke går i kirken. Men du går ikke, du heller.

Det var sant. Lukas lot gutten gå, og ble sittende og stirre ut i luften. Marco var for ung. Han ville ikke trodd det om han hadde sett det Lukas hadde sett.

Egentlig var det feil å si at han hadde sett det. Han hadde ant noe. Fornemmet et eller annet. Så vidt fått med seg skyggen av en skikkelse – som han mente han kjente. Noen ganger hvisket stemmen hennes i drømmene, bak Vandas stemme. Hun ville at han skulle reise hjem. Hun sa at han var deres eneste håp. En drøm, en hildring, en engel. Han visste ikke. Men han tok budskapet hennes alvorlig.
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