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DE SOVENDE

Møllen får Evie til å le. Den lander på den nakne underarmen hennes, og hun stryker forsiktig pekefingeren over de grå- og brunfargede bølgene av farger på møllens vinger.

– Hei, du vakre, sier hun til møllen. Den flyr sin vei. Den flyr opp, opp, opp, og forsvinner i en solstråle som vikler seg gjennom de skinnende grønne bladene seks meter over Evies plass blant røttene på bakken.

En kopperrød mokasinslange glir ut fra et svart hull fra midten av trestammen og vrir seg ned langs barken. Evie stoler selvfølgelig ikke på slangen. Hun har hatt problemer med ham før.

Møllen hennes og ti tusen andre stuper ned fra tretoppen i en lysebrun, knitrende bølge. Svermen ruller gjennom luften mot de sykelige dvergfuruene på den andre siden av sletten.

Under de nakne føttene hennes knaser det i stilker, og det midjehøye gresset skraper huden hennes.

Idet hun nærmer seg de triste, for det meste veltede trestammene, kan hun kjenne den første kjemiske lukten – ammoniakk, benzen, bensin, så mange andre, ti tusen kutt mot en liten flekk av hud – og hun gir opp håpet hun ikke var klar over at hun hadde båret på.

Spindelvev flyter ut av fotsporene hennes og glitrer i morgenlyset.


DEL 1

DET GAMLE TRIANGELET

I kvinnefengselet

Er der sytti kvinner

Jeg skulle ønske det var med dem jeg hvilte

Da kunne det gamle triangelet

Dingle og dangle

Langs elvebredden på Royal Canal

– Brendan Behan (1923–1964)


KAPITTEL 1

1.

Ree spurte Jeanette om hun noensinne fulgte med på firkanten av lys fra vinduet. Jeanette svarte at hun ikke gjorde det. Ree lå øverst i køyesengen, Jeanette nederst. Begge ventet på at celledørene skulle åpnes til frokost. Det var en ny morgen.

Åpenbart hadde Jeanettes cellekamerat studert firkanten nøye.

Ree forklarte at firkanten startet på veggen midt imot vinduet, skled ned, ned, ned, hvor den fløt videre langs overflaten på skrivebordet deres før den klarte å komme seg ned på gulvet. Som Jeanette kunne se, lå den nå midt på gulvet, lys og skinnende.

– Ree, sa Jeanette. – Jeg gidder ikke å bry meg om en firkant med lys.

– Du kan ikke si at du ikke gidder å bry deg om en firkant med lys! Ree ga fra seg det lille knegget hun pleide når hun syntes noe var morsomt.

– Okay, svarte Jeanette. – Faen heller, og cellekameraten hennes knegget enda mer.

Ree var helt grei, men også som en liten unge, som ble urolig av stillhet. Ree satt inne for svindel, forfalskning og besittelse av narkotika, som hun hadde tenkt å selge videre.

Hun var ikke særlig flink til noen av delene, derfor hadde hun havnet her.

Jeanette satt inne for uaktsomt drap; en vinterkveld i 2005 kjørte hun en skrutrekker rett i skrittet på ektemannen Damian, og fordi han var rusa, ble han sittende i lenestolen og lot seg selv blø ihjel. Hun hadde også vært rusa, selvfølgelig.

– Jeg har sett på klokka, sa Ree. – Tatt tiden. Det tar 22 minutter for lyset å flytte seg fra veggen til der borte på gulvet.

– Ring Guinness rekordbok, svarte Jeanette.

– I natt hadde jeg en drøm om at jeg spiste sjokoladekake med Michelle Obama, og hun var rasende: «Det der blir du feit av, Ree!» Men hun spiste kaka, hun også.

Ree knegget. – Nei da. Jeg gjorde ikke det. Bare fant det på. Egentlig drømte jeg om en lærer jeg hadde en gang. Hun sa om og om igjen at jeg var i feil klasserom, og jeg svarte om og om igjen at jeg var i riktig klasserom, og hun sa ok og underviste litt, så sa hun at jeg var i feil klasserom, og jeg sa nei, jeg er i riktig klasserom, og slik holdt vi på. Det var mer slitsomt enn noe annet. Hva drømte du, Jeanette?

– Øh … Jeanette forsøkte å huske, men kunne ikke. Den nye medisinen hun gikk på, syntes å ha gjort søvnen hennes dypere. Før pleide hun av og til å ha mareritt om Damian. Slik han så ut dagen etter at han døde, med blåstripete hud, som vått blekk.

Jeanette hadde spurt dr. Norcross om drømmene hadde noe med skyldfølelse å gjøre. Doktoren myste mot henne med det «kødder du, eller?»-blikket som pleide å drive henne til vanvidd, men som hun hadde vent seg til, og så hadde han spurt om hun om trodde kaniner hadde slappe ører. Greit, okay. Jeanette savnet ikke drømmene uansett.

– Sorry, Ree. Ingenting. Om jeg har drømt noe, er det borte.

Et eller annet sted i andre etasje på B-avdelingen hørtes lyden av sko mot betong; en av fengselsbetjentene holdt på med en siste sjekk før celledørene ble åpnet.

Jeanette lukket øynene. Hun fantaserte frem en drøm. I den var fengselet en ruin. Enorme, frodige eføygreiner dekket de eldgamle fengselsveggene og viftet svakt i brisen. Taket var halvveis borte, tygget i stykker av tiden slik at bare bærebjelkene var igjen. Noen bitte små øgler løp over en haug med rustne materialrester. Sommerfugler virvlet rundt i luften. En fyldig duft av jord og løv krydret det som var igjen av cellen. Bobby var imponert – han sto ved siden av henne og kikket inn i hullet i veggen. Moren hans var arkeolog. Det var hun som hadde funnet stedet.

– Kan man være med på et gameshow hvis man har et rulleblad?

Drømmen kollapset. Jeanette sukket. Vel, den var fin så lenge den varte. Livet var bedre med piller. Det fantes et rolig, fredelig sted for henne der. Doktoren hadde rett – kjemiske produkter gjorde livet lettere. Jeanette åpnet øynene igjen.

Ree stirret storøyd på Jeanette. Fengsel hadde ikke mye for seg, men for ei jente som Ree var det mulig hun var tryggere på innsiden enn på utsiden.

Ute i den virkelige verden var sjansen stor for at hun kom til å gå ut i trafikken uten å se seg for, eller selge dop til en narkospaner som ikke så ut som noe annet enn en narkospaner. Noe hun hadde gjort.

– Hva er det? spurte Ree.

– Ingenting. Jeg var bare akkurat i paradis, og du ødela alt med den store kjeften din.

– Hva da?

– Glem det. Du, jeg synes det burde være et gameshow hvor bare folk som har et rulleblad kan delta. Vi kan kalle det Ljug for en premie.

– Jeg digger det! Hvordan skulle det funke?

Jeanette satte seg opp, gjespet og trakk på skuldrene. – Det må jeg tenke på. Finne ut av reglene og sånn.

Hjemmet deres var som det alltid hadde vært og alltid ville forbli, en verden uten ende, amen. En celle ti skritt lang, med fire skritt mellom køyesengene og døren. Veggene var av glatte, havregrøtfarget betong. De krøllete fotografiene og postkortene (ikke at noen gadd å se på dem) ble holdt på plass av små, grønne klumper med heftemasse på det området som var avsatt til dem.

Et lite metallbord var stilt opp mot den ene veggen, og en lav metallhylle var på veggen midt imot. Til venstre for døren sto metalltoalettet som de huket seg over, mens den andre snudde ryggen til i et forsøk på å gi den andre en slags følelse av privatliv.

Gjennom celledørens dobbeltisolerte vindu fikk de et lite glimt av korridoren som gikk gjennom B-avdelingen. Hver millimeter og hver gjenstand i cellen oste av alle fengslers gjennomtrengende lukter: svette, mugg, desinfeksjonsmiddel.

Motvillig rettet Jeanette oppmerksomheten mot firkanten av sol mellom sengene. Den hadde nesten nådd døren – men den kom aldri til å komme lenger, vel?

Med mindre en av fengselsbetjentene låste opp døren med en nøkkel eller åpnet den oppe fra Båsen, var den like fanget her inne som dem.

– Hvem burde være programleder? spurte Ree. – Alle gameshow må ha en programleder. Og hva slags premier skulle det være? Premiene må være kjempebra! Detaljer! Vi må finne ut alle detaljene, Jeanette.

Ree hadde hodet lent opp mot puten og lot en av fingrene leke med de stramme, bleke krøllene sine mens hun stirret på Jeanette.

Øverst på Rees panne var et stort arrområde som lignet grillmerker, tre dype parallelle linjer. Selv om Jeanette ikke ante hva som hadde forårsaket arrene, kunne hun gjette hvem som hadde laget dem: et mannfolk. Kanskje faren, broren, kanskje en kjæreste, kanskje en fyr hun aldri hadde møtt før og aldri kom til på møte igjen.

Blant de innsatte i Dooling-fengselet var det – for å si det mildt – svært få historier om prisvinnere. Men mange historier om kjipe mannfolk.

Men hva skulle man gjøre? Man kunne synes synd på seg selv. Hate seg selv eller hate alle andre. Sniffe renholdsprodukter og bli rusa. Gjøre hva som helst (dog innenfor et svært begrenset område), men situasjonen kom ikke til å forandre seg.

Din tur til å snurre det store, skinnende tv-hjulet på Wheel of Fortune kommer ikke før neste løslatelseshøring. Jeanette ville bruke all energi hun hadde på sin. Hun hadde en sønn å ta hensyn til.

Et voldsomt dunk signaliserte at betjenten i Båsen hadde åpnet de 62 låsene. Klokken var 06:30, og alle måtte ut for dagens telling.

– Jeg vet ikke, Ree. Du får tenke på det, sa Jeanette, – og jeg får tenke på det, og så utveksler vi notater senere.

Hun svingte beina ut av sengen og reiste seg.

2.

Noen kilometer fra fengselet, rundt svømmebassenget til Norcrossfamilien, fisket bassengrenseren Anton etter døde insekter.

Bassenget var dr. Clinton Norcross’ tiårsjubileumsgave til hans kone, Lila. Synet av Anton fikk ofte Clinton til å tvile på hvor smart det hadde vært å kjøpe en slik gave. Akkurat denne morgenen var et sånt øyeblikk.

Anton var i bar overkropp, av to gode grunner. Én: Det kom til å bli en veldig varm dag. To: Magen hans var som betong. Bassengrenseren Anton var deffa, det var det han var; han så ut som en av machomennene på forsiden av dameromaner. Skulle du skyte mot Antons mage, måtte det gjøres fra en viss vinkel for å unngå rikosjetter. Hva spiste han? Fjell av ren protein? Hvordan trente han? Vasket den enorme stallen til kong Augias slik Herkules hadde klart på én dag?

Anton kikket opp og smilte bak de skinnende Wayfarer-brillene sine. Med den ledige hånden vinket han opp til Clint, som kikket ned fra soveromsvinduet i andre etasje.

– Herregud, da, mann, mumlet Clint. Han vinket tilbake. – Vis litt medfølelse.

Clint gled vekk fra vinduet. I speilbildet på det lukkede badet kom det til syne en 48 år gammel mann, bachelor fra Cornelluniversitetet, medisineksamen fra New York-universitetet, med diskré valker fra Starbucks’ Mocha Grandes. Det salt- og pepperfargede skjegget var ikke skogsarbeidervirilt, mer slapt og livløst som hos en sjøkaptein med ett bein.

At alderen og slappheten hans skulle komme som en overraskelse på ham, slo Clint som ironisk. Han hadde aldri hatt mye til overs for mannlig forfengelighet, særlig den som fulgte det å være middelaldrende, og mangeårig profesjonell erfaring hadde slipt den lunta enda kortere.

For Clint hadde faktisk det store eureka-øyeblikket i hans medisinske karriere dukket opp 18 år tidligere, i 1999, da en potensiell pasient ved navn Paul Montpelier hadde kommet til den unge legen med en «seksuell ambisjonskrise».

– Når du sier «seksuell ambisjonskrise», hva mener du, egentlig? spurte Clint.

Ambisiøse mennesker jaktet på forfremmelser. Og man kunne egentlig ikke bli visedirektør for sex. Det var en underlig eufemisme.

– Jeg mener … Montpelier syntes å vurdere forskjellige beskrivelser og forklaringer. Han kremtet før han fortsatte:

– Jeg har fremdeles lyst til å gjøre det. Jeg vil fremdeles prøve.

– Det virker ikke uvanlig ambisiøst, sa Clint. – Det virker normalt.

Han kom rett fra psykiatriturnusen sin, hadde fremdeles ikke blitt middelalderslapp – dette var Clints andre dag på kontoret og Montpelier bare hans andre pasient.

(Den første pasienten var en tenåring med en viss angst i forbindelse med collegesøknadene sine. Det kom dog raskt frem at hun hadde fått 1570 poeng av 1600 mulige på SAT-en sin – den standardiserte adgangstesten for høyere utdannelser. Clint understreket at dette var et strålende resultat, og det ble ikke nødvendig med noen form for behandling eller oppfølging.

Kurert! skrev han med store bokstaver nederst på den gule skriveblokken han førte notatene sine på.)

Paul Montpelier satt i skaistolen midt imot Clint den dagen, iført en hvit genservest og plisserte bukser. Han satt sammensunket, med den ene ankelen over det andre beinet og klamret seg til penskoen med én hånd mens han snakket.

Clint hadde sett ham da han parkerte en sukkertøyfarget sportsbil på plassen utenfor det lave kontorkomplekset.

Å jobbe i ledelsen i kullindustrien hadde gjort det mulig for ham å kjøpe en sånn bil, men det lange, herjede ansiktet hans fikk Clint til å tenke på B-gjengen, som pleide å plage onkel Skrue.

– Kona mi sier – ikke med så mange ord – men meningen er tydelig, ikke sant. Eh, mellom linjene. Hun vil at jeg skal gi slipp på den. Gi slipp på den seksuelle ambisjonen.

Han så brått opp.

Clint fulgte blikket hans. En vifte roterte i taket. Hvis Montpelier sendte sin seksuelle ambisjon opp dit, kom den til å bli revet av.

– La oss gå litt tilbake, Paul. Hvordan kom dette samtaleemnet opp mellom din kone og deg til å begynne med? Hvordan startet det?

– Jeg var utro. Det var den utløsende hendelsen. Og Rhoda – kona mi – sparket meg ut av huset! Jeg forklarte at det ikke handlet om henne, at det handlet om – jeg hadde behov, skjønner du? Menn har behov kvinner ikke alltid forstår. Montpelier rullet med hodet og snøftet frustrert. – Jeg vil ikke skilles! En del av meg føler at det er hun som må forsone seg med dette. Med meg.

Mannens tristhet og desperasjon var ekte, og Clint kunne forestille seg smerten som fulgte et brått oppstått brudd – bo i koffert, spise vasne omeletter alene på kafé.

Det var ikke klinisk depresjon, men det var viktig, av betydning, og fortjente respekt og omsorg selv om Paul hadde satt seg selv i denne situasjonen.

Montpelier lente seg frem over den voksende magen sin.

– La oss være ærlige. Jeg nærmer meg 50, dr. Norcross. Mine beste sexdager hører fortiden til. Jeg ga dem opp for henne. Overga dem til henne. Jeg skiftet bleier. Jeg kjørte til alle kampene og konkurransene og sparte til et collegefond. Jeg krysset av hver eneste lille firkant på ekteskapets spørreskjema. Så hvorfor kan vi ikke komme til en eller annen form for enighet her? Hvorfor må dette være så fryktelig og splitte oss slik?

Clint svarte ikke, bare ventet.

– Forrige uke var jeg hos Miranda, det er henne jeg har ligget med. Vi gjorde det på kjøkkenet. Vi gjorde det på soverommet hennes. Vi klarte nesten å gjøre det en tredje gang i dusjen. Jeg var dritglad! Endorfiner! Så dro jeg hjem, vi hadde en fin familiemiddag, vi spilte Scrabble, og alle de andre hadde det også helt topp! Hva er problemet? Det er et konstruert problem, det er det jeg tror. Hvorfor kan jeg ikke bare ha litt frihet her? Er det for mye å spørre om? Er det så fryktelig?

Ingen sa noe på noen sekunder.

Montpelier så på Clint.

Gode ord svømte og hoppet rundt i Clints hode som rumpetroll. Lette nok å fange, men han holdt fremdeles igjen.

Bak pasienten hans, lent mot veggen, sto et innrammet Hockney-trykk Lila hadde gitt ham for å «skape litt varme i rommet». Han hadde tenkt å henge det opp senere i dag. Ved siden av trykket sto haugen med de halvveis utpakkede eskene med fagbøkene hans.

Noen må hjelpe denne mannen, tenkte den unge psykiateren, og det burde gjøres av noen i et hyggelig, stille rom som dette. Men burde denne noen være Clinton Norcross, cand. med., spesialist i psykiatri?

Tross alt hadde han jobbet hardt for å bli psykiater, og det hadde ikke eksistert noe collegefond til å hjelpe Clint på veien. Han hadde vokst opp under svært vanskelige kår og betalt alt selv, noen ganger med mer enn penger.

For å klare seg hadde han gjort ting han ikke engang hadde fortalt sin kone, noe han heller aldri kom til å gjøre. Var det dette han hadde gjort alt for? For å behandle den seksuelt ambisiøse Paul Montpelier?

Et mykt uttrykk av unnskyldning fikk brått ansiktet til Montpelier til å rynke seg.

– Å, nei. Søren. Jeg gjør dette helt feil, ikke sant?

– Du klarer deg helt fint, svarte Clint, og i de neste 30 minuttene skjøv han sin egen tvil til side.

De trakk problemstillingen ut; de kikket på den fra alle vinkler, de diskuterte forskjellen mellom behov og begjær; de snakket om Mrs. Montpeliers uinspirerte og kjedelige (ifølge Montpelier) preferanser i sengen; de tok til og med en svært åpenhjertig tidsreise tilbake til Montpeliers første prepubertale seksuelle opplevelse, hvor han hadde onanert i munnen på lillebrorens utstoppede kosekrokodille.

Clint, slik hans profesjon krevde, spurte Montpelier om han noensinne hadde hatt tanker om å skade seg selv. (Nei.)

Han lurte på hva Montpelier hadde følt om rollene var byttet om? (Han insisterte på at han ville sagt til henne at hun kunne gjøre akkurat det hun hadde lyst til.)

Hvor så Montpelier seg selv om fem år? (Det var da mannen i den hvite vesten hadde begynt å gråte.)

Mot slutten av timen sa Montpelier at han allerede så frem til den neste, og med det samme han hadde gått, ringte Clint telefonoperatøren sin.

Han ba dem om å overføre alle oppringninger til en psykiater i nabobyen Maylock. Telefonoperatøren spurte hvor lenge de skulle gjøre det.

– Til det rapporteres om snøflak i helvete, svarte Clint.

Fra vinduet kunne han se Montpelier rygge den sukkertøyfargede sportsbilen ut av parkeringsplassen og kjøre vekk, for aldri å bli sett igjen.

Så ringt han Lila.

– Hallo, dr. Norcross.

Følelsen som stemmen hennes ga ham, var den folk mente – eller burde ha ment – når de sa at hjertet deres sang. Hun spurte hvordan dag to hadde gått.

– Amerikas minst selvbevisste mann kom på besøk, svarte han.

– Å? Var far innom? Jeg vedder på at Hockney-trykket forvirret ham.

Hun var kvikk, kona hans, like kvikk som hun var varm, og like tøff som hun var varm. Lila elsket ham, men hun sluttet aldri å vippe ham av pinnen. Clint antok han trengte det. Antagelig trengte de fleste menn det.

– Ha-ha, sa Clint. – Men du, den ledige stillingen du nevnte som fantes i fengselet. Hvem hørte du om den fra?

Det var et par sekunders stillhet mens hans kone vurderte konsekvensene av spørsmålet. Hun svarte med et spørsmål selv:

– Clint, er det noe du trenger å fortelle meg?

Det hadde ikke engang falt Clint inn at hun kanskje ville bli skuffet over at han ville droppe en privat praksis for å jobbe i det offentlige. Han var sikker på at hun ikke kom til å bli det.

Takk Gud for Lila.

3.

For å komme til de grå skjeggstubbene under nesen med barbermaskinen måtte Clint vri fjeset opp på skrå til han så ut som Quasimodo i Ringeren av Notre Dame. Et snøhvitt vaierlignende hårstrå stakk ut av det venstre neseboret hans. Anton fikk bare løfte alle de vektene han kunne, men hvite nesehår ville ramme enhver mann, sammen med dem som dukket opp i ørene. Clint klarte å barbere vekk akkurat dette nesehåret.

Han hadde aldri vært bygget på samme måte som Anton, ikke engang på videregående, etter at rettsapparatet hadde gitt ham hans frihet, og han bodde for seg selv og drev med friidrett, mest løping. Clint hadde vært hengslete, tynnere, ikke deffa, men flatmaget, omtrent som hans sønn Jared nå.

Clint husket Paul Montpelier som mer deigete enn den Clint-versjonen han så i speilet denne morgenen. Men han lignet mer på den ene enn den andre.

Hvor var Paul Montpelier nå? Hadde krisen løst seg? Antagelig. Tiden heler alle sår. Men selvfølgelig, som en eller annen artig skøyer hadde påpekt, den sårer også alle hæler.

Clint hadde ikke mer enn den normale – det vil si, sunne, fullstendig bevisste og fantasibaserte – lengselen etter å knulle utenfor ekteskapet.

I motsetning til Paul Montpeliers situasjon befant han seg ikke i en krise av noe slag. Slik han forsto det, var det bare en del av et normalt liv: å se to ganger etter en vakker kvinne på gaten; et instinktivt øyekast bort på en kvinne i kort skjørt på vei ut av en bil; et nesten ubevisst anfall av begjær for modellene som fungerte som dekor på tv-programmet The Prize is Right.

Det var noe melankolsk over dette, noe melankolsk og litt komisk, slik alderen dro en lenger og lenger unna den kroppen man likte best, og lot alle gamle instinkter (ikke ambisjoner, takk Gud) ligge igjen, som lukten av mat lenge etter at middagen var spist opp. Og dømte han alle menn basert på seg selv? Nei. Han var medlem av stammen, det var alt. Det var kvinner som var de virkelige gåtene.

Clint smilte til seg selv i speilet. Han var glattbarbert. Han var i live. Han var omtrent på samme alder som Paul Montpelier i 1999.

– Anton, sa Clinton til speilet. – Drit og dra.

Overmotet var ikke ekte, men han hadde i det minste gjort et forsøk.

Fra soverommet bortenfor badet hørte han en lås bli åpnet, en skuff dratt ut og lite dunk da Lila slapp pistolbeltet opp i skuffen, lukket og låste den igjen. Han kunne høre henne sukke og gjespe.

I tilfelle hun allerede hadde sovnet, kledde han på seg uten å si noe, og i stedet for å sette seg på sengen for å ta på seg skoene, plukket han dem opp for å ta dem med seg ned.

Lila kremtet. – Slapp av. Jeg er fremdeles våken.

Clint var ikke sikker på om det var helt sant: Lila hadde klart å åpne den øverste knappen i uniformbuksene før hun ramlet overende i sengen. Hun hadde ikke engang krøpet under dynen.

– Du må være utslitt. Jeg skal straks gå. Alt i orden oppe på Mountain?

Natten før hadde hun tekstet at det var en ulykke oppe på Mountain Rest Road – «ikke sitt oppe og vent». Selv om dette var sjelden, var det ikke uvanlig. Han og Jared hadde grillet biff og drukket et par Amish Steam-øl.

– Traileren på en lastebil løsnet. Fra en eller annen dyrebutikkjede. Den veltet og blokkerte hele veien. Kattesand og hundemat overalt. Vi måtte skaffe en bulldoser for å få alt unna.

– Høres ut som en drittjobb. Han bøyde seg frem og kysset henne på kinnet. – Du, skal vi begynne å jogge sammen?

Ideen hadde akkurat slått ham, og han ble øyeblikkelig oppmuntret. Man kunne ikke stoppe kroppen fra å gå i oppløsning, men man kunne kjempe imot.

Lila åpnet det ene øyet, som var blekgrønt i det halvmørke rommet med gardinene trukket for.

– Ikke akkurat nå.

– Så klart ikke, svarte Clint.

Han sto fremdeles bøyd over henne, i håp om at hun skulle gi ham et kyss tilbake, men i stedet ba hun ham ha en god dag og å minne Jared på at han skulle bære ut søpla.

Øyet hennes gled igjen. Et glimt av grønt – og borte.

4.

Stanken i skuret var nesten uutholdelig.

Evies nakne hud var full av boblende utslett, og hun kjempet for ikke å brekke seg. Stanken var en blanding av kjemikalier, gammelt, brent løv og råtten mat.

Hun hadde en møll i håret, den lå rolig og pulserte mot hodebunnen hennes. Hun pustet så kort hun kunne og så seg rundt.

Det prefabrikkerte skuret var laget for å produsere dop.

I midten av rommet stakk gule gummislanger ut av en gassovn, og gummislangene var festet til to hvite propanbeholdere. På en benk ved veggen sto det fat, mugger med vann, en åpen eske med ziplock-poser, reagensrør, biter av kork, utallige brukte fyrstikker, en joint, eller en såkalt one-hitter som kunne kamufleres som en sigarett slik at ingen ante om man røykte vanlig sigg eller gress. Denne var helt svidd i den ene enden.

En utslagsvask var koblet til en slange som gikk hele veien ut gjennom nettingen Evie hadde brettet unna for å komme seg inn.

På gulvet lå det tomme flasker og krøllete bokser. En vaklevoren campingstol med logoen til NASCAR-idolet Dale Eckhardt jr. stemplet på ryggen. I et hjørne lå en sammenkrøllet, grårutete skjorte.

Evie ristet noe av stivheten og skitten fra skjorten og tok den på seg. Den var lang nok til å dekke både bakenden og lårene. Helt til nå hadde dette plagget tilhørt et riktig motbydelig kryp. En flekk på brystet, formet som California, avslørte at krypet likte majones.

Hun huket seg ned ved de hvite beholderne og dro løs de gule slangene. Så vred hun knappene på begge propanbeholderne et par centimeter.

Etter at hun hadde dratt nettingen stramt igjen, ble Evie stående utenfor og trekke inn noen dype drag av den friske luften.

Omtrent hundre meter nede i den skogkledde skråningen sto en husvogn ved en grusplass der det sto parkert en lastebil og to biler. Tre slaktede kaniner, en av dem fremdeles blødende, hang fra en slapp klessnor sammen med et par falmete truser og en olajakke.

Det røyk svakt fra husvognens pipe.

Fra den retningen hun hadde kommet, gjennom den tynne skogen og over jordet, var Treet ikke lenger synlig. Hun var dog ikke alene – møll dekket taket på skjulet som en levende pels.

Evie begynte å klatre ned skråningen. Døde kvister stakk og rev i føttene hennes, og en stein laget et sår i hælen hennes. Hun fortsatte i samme tempo. Hun hadde god grohud.

Hun stoppet ved klessnoren for å lytte. Hun kunne høre en mann le, lyden av et tv-apparat, og lyden av ti tusen mark som jobbet under den lille jordflekken hun sto på.

Kaninen som fremdeles blødde, rullet de slørete øynene sine mot henne. Hun spurte den hva som foregikk.

– Tre menn, en kvinne, svarte kaninen.

En flue fløy vekk fra kaninens fillete svarte lepper, surret rundt, før den flagret inn i kaninens slappe øreåpning. Evie kunne høre fluen rote rundt der inne.

Hun bebreidet ikke fluen – den gjorde det fluer skulle gjøre – men hun følte sorg for kaninen, som ikke hadde fortjent en slik skitten, trist skjebne.

Selv om Evie elsket alle dyr, var hun særlig glad i de små – småkrypene på blomsterenga, insektene i råtne trær, dem med skjøre vinger og dem som hele tiden måtte være på farten for å overleve.

Hun la hånden bak den døende kaninens hode og førte forsiktig dens tørre, svarte lepper mot sine egne.

– Takk, hvisket Evie og lot den være stille. 

5.

En av fordelene ved å bo i akkurat denne delen av Appalachene var at det var mulig å ha råd til et hus i pen størrelse på lønningene fra to statlige jobber.

Norcross-huset var et moderne hus med tre soverom i et bygningsområde som var i ferd med å fylles av lignende hus. Husene var pene, romslige uten å virke groteske, med plener store nok til å slå ball på, og om våren og sommeren besto utsikten av åser fylt med frodige trær.

Det eneste som var deprimerende med utbyggingen av området, var at selv til kraftig reduserte priser sto halvparten av de attraktive husene tomme.

Visningshuset på toppen av åsen var selvfølgelig ikke tomt – det ble holdt rent og skinnende og møblert. Lila mente det bare var et spørsmål om tid før en meth-dealer brøt seg inn og startet sjappa si.

Clint ba henne ta det med ro, han kjente sheriffen. Faktisk så hadde de en slags greie sammen.

(– Hun liker gamle menn, altså? svarte Lila, mens hun blunket forførerisk med øynene og presset seg mot hoftene hans.)

Andre etasje i Norcross-huset besto av Lila og Clints soverom, Jareds rom og et tredje soverom som de voksne brukte som hjemmekontor.

Nede i første etasje var kjøkkenet stort og åpent, hvor bare en frokostøy delte det fra stuen. På høyre side av stuen, bak lukkede franske dører, lå den lite brukte spisestuen.

Clint satt ved frokostøya og drakk kaffe og leste The New York Times på iPad-en.

Et jordskjelv i Nord-Korea hadde ført til et ukjent antall skadde og døde. Den nordkoreanske regjeringen insisterte på at skadene var minimale grunnet landets «enestående arkitektur», men det fantes mobilvideoer av støvdekkede lik og ruiner.

En oljerigg sto i full fyr i Adenbukta, antagelig som et resultat av sabotasje, men ingen ville påta seg ansvaret. Alle landene i regionen hadde oppført seg like diplomatisk som gutter som knuser et vindu mens de slår ball – de styrter hjem uten å se seg tilbake. 

I New Mexico-ørkenen var FBI kommet til dag 44 i sin beleiring av en militsgruppe ledet av frende Brightleaf (født Scott David Winstead jr.).

Denne lystige gjengen ville ikke betale skatt, godta Grunnlovens gyldighet eller overgi sitt enorme lager med automatvåpen.

Når folk oppdaget at Clint var psykiater, tagg de ham om å diagnostisere mentale lidelser hos politikere, kjendiser og andre størrelser. Vanligvis avslo han, men i dette tilfellet følte han seg komfortabel nok til å avsi en avstandsdiagnose: Frende Brightleaf hadde en eller annen form for dissosiativ lidelse.

Nederst på forsiden var et bilde av en hulkinnet ung kvinne foran en appalachisk brakke mens hun holdt et lite barn i armene: «Kreft i kulland».

Dette fikk Clint til å huske hvordan en lokal elv ble fylt av kjemisk avfall for noen år siden. Det hadde ført til at vannforsyningen ble avstengt en ukes tid. Alt var visstnok helt i orden nå, men Clint og familien holdt seg til flaskevann bare for å være på den sikre siden.

Solen varmet ansiktet hans. Han kikket bort på de store tvillingalmene nederst i hagen, bortenfor bassengområdet. Almene fikk ham til å tenke på brødre, søstre, ektemenn og hustruer – under bakken var han sikker på at trærnes røtter var ubønnhørlig og dødelig bundet sammen.

Mørkegrønne fjell steg opp som knoker i bakgrunnen. Skyene smeltet i himmelens blå stekepanne. Fugler fløy og sang. Var det ikke bare så helvetes synd at et slikt fantastisk landområde var bortkastet på folk? Nok en ting den gamle skøyeren hadde sagt til ham.

Clint likte å tro at det ikke var bortkastet på ham. Han hadde aldri forventet å eie en utsikt som denne. Han lurte på hvor forfallen og slapp han måtte bli før det ga mening – hellet noen mennesker hadde, og uhellet som tynget andre.

– Hei, pappa. Hvordan er det med verden? Noe godt på gang?

Clint snudde seg fra vinduet idet Jared ruslet inn på kjøkkenet mens han lukket ryggsekken sin.

– Vent litt … Clint scrollet gjennom et par elektroniske sider. Han hadde ikke lyst til å sende sønnen til skolen med en brennende oljerigg, en militiagruppe eller kreft. Ah, akkurat det han trengte.

– Fysikere jobber med teorier om at universet er uendelig.

Jared rotet gjennom snackskapet, fant en Nutribar og stakk den i lommen.

– Og du synes det er bra? Kan du forklare hva du mener?

Clint tenkte seg om et par sekunder før han skjønte at sønnen bare tulla med ham. – Nå skjønte jeg den.

Han kikket bort på Jared og brukte langfingeren til å klø seg på øyelokket.

– Du behøver ikke å være sjenert over sånt, pappa. Vi har far-sønn-taushetsplikt. Alt forblir mellom oss.

Jared forsynte seg med kaffe. Svart, på samme måte som Clint da magen hans var ung.

Kaffetrakteren sto rett ved utslagsvasken, og gjennom vinduet kunne man se bassengområdet. Jared tok en slurk og kikket ut.

– Oi. Er du sikker på at du skal la mamma være alene med Anton?

– Vær så snill og gå, sa Clint. – Gå på skolen og lær noe.

Sønnen hans hadde blitt voksen rett foran nesen på ham.

Jareds første ord hadde vært «hund!», uttalt så det rimte med «hånd».

– Hånd! Hånd!

Han hadde vært en elskelig gutt, og han hadde utviklet seg til en elskelig ung mann, fremdeles nysgjerrig og full av gode intensjoner.

Clint var stolt av at det trygge, sikre hjemmet de hadde gitt Jared hadde gjort det mulig for ham å bli mer og mer seg selv. Sånn hadde det ikke vært for Clint.

Han hadde lekt med tanken om å gi guttungen kondomer, men han hadde ikke lyst til å snakke med Lila om det, og han hadde ikke lyst til å oppmuntre Jared til noe. Han hadde ikke lyst til å tenke på det i det hele tatt.

Jared insisterte på at han og Mary bare var venner, og kan hende Jared trodde på det selv. Men Clint observerte hvordan han så på jenta, og det var på den måten man ser på noen man ønsker skal være en veldig, veldig nær venn.

– Lilleputthilsen, sa Jared. – Du husker hvordan ennå?

Det gjorde Clint: Slå knyttnevene mot hverandre, bøy og lås tomlene, vri hendene, gli håndflatene lett sammen, og så to klapp over hodet. Selv om det hadde vært lenge siden, gikk det feilfritt, og begge lo. Det fikk morgenen til å skinne ekstra.

Jared var ute av huset og borte for lengst da Clint kom på at han egentlig skulle be sønnen ta med seg søpla på veien ut.

Nok en del av det å bli gammel: Du glemte det du ønsket å huske, og husket det du ønsket å glemme. Han kunne selv være en gammel skøyer som sa noe sånt. Han burde brodere det på en pute.

6.

Etter å ha vist god oppførsel i 60 dager hadde Jeanette Sorley fått tilgang til fellesrommet tre morgener i uken, mellom klokken 08:00 og 08:55, fordi skiftet hennes i snekkeravdelingen begynte klokken 09:00.

Der tilbrakte hun dagen med å lakkere stolbein, og å inhalere lakken gjennom et tynt munnbind av bomull. Dette tjente hun 24 kroner og 50 øre i timen på. Pengene ble satt inn på en konto og ville bli gitt henne i form av en sjekk når hun slapp ut (de innsatte kalte kontoene sine for Gratis parkering, som i Monopol).

Stolene i seg selv ble solgt i fengselsbutikken på den andre siden av fylkesvei 17. Noen gikk for nesten 500 kroner, de fleste for 650, og fengselet solgte en masse av dem. Jeanette ante ikke hva pengene gikk til, og brydde seg heller ikke.

Å ha fellesromprivilegier, derimot, det brydde hun seg om. Der var det en stor tv, brettspill og blader og magasiner. Der var også en sjokoladeautomat og en brusautomat som bare tok mynter, og innsatte hadde ikke mynter fordi de ble sett på som smuglergods – Catch-22! – men hun kunne i det minste vindusshoppe.

(I tillegg, ved avtalte tider i uken, var fellesrommet også besøksrommet, og erfarne besøkende, som Jeanettes sønn Bobby, visste å ta med seg mengder av mynter.)

Akkurat denne morgenen satt hun ved siden av Angel Fitzroy og så på morgennyhetene på Kanal 7, Wheelings lokal-tv-kanal. Nyhetene var den sedvanlige suppa: noen skutt i en drive-by, brann i en transformator, en kvinne arrestert fordi hun hadde angrepet en annen kvinne under et monstertruckarrangement, delstatsforsamlingen hadde en bla-bla-bla-debatt i forbindelse med et nytt fengsel som var blitt bygget på en ustø fjelltopp og åpenbart hadde strukturelle problemer.

Riksnyhetene meldte at frende Brightleaf-beleiringen fortsatte. På den andre siden av kloden var tusenvis antatt drept i et jordskjelv i Nord-Korea, og australske leger meldte om utbrudd av sovesyke som bare syntes å ramme kvinner.

– Det er meth, sa Angel Fitzroy. Hun tygget på en Twix hun hadde funnet i sjokoladeautomatens trau. Endelig en vinner.

– Hvem? De sovende kvinnene, dama på monstertruckshowet eller han realityshow-fyren?

– Kunne vøri åkken som helst ta døm, men je’ tenkte på dama på monstertruckshowet. Je’ var på et slikt show en gang, og faen meg var nesten alle, unntatt unga, rusa eller dopa. Vil du ha litt?

Hun gjemte restene av Twixen i en sammenkrøllet hånd (i tilfelle betjent Lampley fulgte med på monitorene fra overvåkningskameraene på fellesrommet) og forsøkte å gi dem til Jeanette.

– Den smaker itte så gammalt som noen av dem andre inni der.

– Jeg står over, svarte Jeanette.

– Noen ganger ser je’ ting som gjør at je’ skulle ønske at je’ var død, sa Angel, som om hun snakket om noe helt alminnelig. – Eller at alle andre var det. Sjekk den der.

Hun pekte mot en ny plakat mellom sjokolade- og brusautomaten. Det var et bilde av en sanddyne med fotspor som ledet vekk, mot evigheten.

Budskapet under plakaten lød: UTFORDRINGEN ER Å KOMME SEG DIT.

– Fyren kom seg dit, men hen vart’n ta? Hen skar detta liksom væra? ville Angel vite.

– Irak? sa Jeanette spørrende. – Han er sikkert ved neste oase.

– Hå, nei du, han er dau av heteslag. Han bare ligg der ute hvor du itte kan sjå’n, med utstående auer og hud så svart som en flosshatt.

Hun smilte ikke. Angel var meth-bruker og seriøst ei bygdejente: Hun tygget bark og ble antagelig døpt i et av de mange ulovlige hjemmebrentstuene i området.

Hun ble arrestert for overfall, men det ante Jeanette at med Angel kunne man krysse av hver eneste aktivitet på en liste over kriminell virksomhet.

Ansiktet hennes besto bare av bein og kanter – det så hardt nok ut til å knuse fortau. Hun hadde tilbrakt en ekstremt lang tid i C-avdelingen mens hun hadde vært her i Dooling.

I C-avdelingen ble du sluppet ut bare to timer i døgnet.

C-avdelingen var for «slå-først-og-drit-i-å-spørre-etterpå»-jenter.

– Jeg tror ikke du blir svart selv om du dør av heteslag i Irak, sa Jeanette. Det kunne være en tabbe å være uenig (selv humoristisk) med Angel, som ifølge dr. Norcross hadde såkalte «sinnemestringsproblemer», men denne morgenen følte Jeanette for å leve farlig.

– Poenget mitt er at det er drittprat, sa Angel. – Utfordringa er bare å komma seg gjennom den jævla dagen i dag, som du godt vet.

– Hvem tror du hengte opp plakaten? Dr. Norcross?

Angel snøftet. – Norcross har mer vett. Nei, det er direktør Coates. Jaaaaanice. Vesla er opptatt ta motivasjon. Har du sett plakaten på kontoret hennes?

Jeanette hadde den – en gammel, men ikke en god. Den viste en kattunge som hang fra en tregrein. Hold ut, lille venn. Sannelig. De fleste av kattungene her inne hadde for lengst falt ned fra greinene sine. Noen var langt borte fra trærne sine.

På tv-nyhetene viste de et arrestbilde av en fange som hadde flyktet.

– Å, dæven, sa Angel. – Han der gjør black is beautiful til ren ljuging.

Jeanette svarte ikke. Faktum var at hun fremdeles likte menn med onde øyne. Hun drev og jobbet med akkurat det med dr. Norcross, men inntil videre var hun som limt til denne fantasien om mannfolk som så ut som om de når som helst kunne finne på å bruke en stålvisp på ryggen din mens du sto i dusjen.

– McDavid er i en av barnepass-cellene til Norcross i A-avdelingen, sa Angel.

– Hvor har du det fra?

Kitty McDavid var en Jeanettes favoritter – smart, livlig og tøff. Ryktene ville ha det til at Kitty hadde hengt sammen med en røff gjeng på utsiden, men det fantes egentlig ikke noe vondt i henne, bortsett fra det som var rettet mot henne selv. Hun hadde vært en entusiastisk selvskader en gang i tiden; hun hadde arr på brystene, på sidene, øverst på lårene.

Og hun hadde tendenser til perioder med depresjon, selv om medisinene Norcross ga henne, hva nå de måtte være, syntes å hjelpe.

– Vil du ha alle nyheta, lyt du komma hit tidlig. Je’ hørte det fra hu.

Angel pekte på Maura Dunbarton, en eldre forvalter som satt inne på livstid. Maura holdt på å legge magasiner fra trillekurven sin på bordene med uendelig presisjon og nøyaktighet.

Det hvite håret sto rundt hodet hennes som en falmet stjernetåke. På beina hadde hun tunge, candyflossfargede støttestrømper.

– Maura! ropte Jeanette lavt.

Roping i fellesrommet var strengt verboten, bortsett fra når det var unger der på besøksdagen, og når de innsatte hadde sin månedlige partykveld.

Maura trillet vognen sin sakte mot dem.

– Har en utgave av Seventeen, sa hun. – Noen interesserte?

– Jeg var ikke interessert da jeg var søtten, engang, svarte Jeanette. – Hva skjer med Kitty?

– Skrek halve natta, fortalte Maura. – Rart du ikke hørte henne. De dro henne ut av cella, ga henne ei sprøyte og plasserte henne på A. Hun sover nå.

– Skrek her da? spurte Angel. – Eller bare skriking?

– Skrek at Den svarte dronningen skulle komme, svarte Maura. – Sa at hun kom hit i dag.

– Kjæm Aretha og lager show? spurte Angel. – Hu er den eneste svarte dronninga je’ vet om.

Maura ignorerte henne. Hun kikket på den blåøyde blondinen på forsiden av magasinet. – Sikker på at dere ikke vil ha dette nummeret av Seventeen? Det er noen ordentlig fine selskapskjoler der.

– Je’ går itte i en slik kjole uten tiaraen min, sa Angel og lo.

– Har dr. Norcross vært hos Kitty? spurte Jeanette.

– Ikke ennå, svarte Maura. – Jeg hadde en selskapskjole en gang. Pen, blå, overdådig. Mannen min svidde hull i den med strykejernet. Det var et uhell, han forsøkte bare å hjelpe. Men ingen hadde lærte ham å stryke tøy, så … De fleste menn lærer aldri. Og han kan det ikke nå, det er helt sikkert.

Ingen av dem svarte. Det Maura Dunbarton hadde gjort mot ektemannen og sine to barn, var noe alle kjente til. Det hendte for over 30 år siden, men noen forbrytelser er umulig å glemme.

7.

Tre eller fire år tidligere – eller kanskje fem eller seks, tusenårsskiftet hadde på et vis løpt fra henne og de viktigste hendelsene var utydelige – hadde en fyr på en parkeringsplass bak en Kmart i Nord-Carolina fortalt Tiffany Jones at hun var på vei mot trøbbel.

Utydelig som de siste 15 årene hadde vært, husket hun likevel akkurat det øyeblikket.

Rundt lasteområdet bak Kmart hylte måkene og lette etter søppel. Småregnet rant ned vinduene på Jeepen hun satt i, som tilhørte mannen som nettopp hadde sagt at hun var på vei mot trøbbel.

Fyren var kjøpesentervekter. Hun hadde akkurat sugd ham.

Han hadde tatt henne på fersken da hun stjal en deodorant. De var blitt enige om en quid pro quo som var ganske grei og lite overraskende; hun ga ham oralsex, han lot henne slippe unna.

Han var en feit faen. Det hadde vært litt av et styr å få tak i pikken hans mellom den feite magen og de tykke lårene og rattet på bilen.

Men Tiffany hadde gjort så mye annet, og dette var så minimalt sammenlignet med alt det andre at det ikke engang kom med på den lange listen, bortsett fra det han sa.

– Skikkelig nedtur for deg’a?

En medfølende grimase spredte seg over det svette ansiktet hans mens hans vred seg rundt i setet idet han forsøkte å dra opp de knallrøde syntetjoggebuksene som antagelig var det eneste han kunne finne i sin grisestørrelse.

– Du vet du er på vei mot trøbbel når du befinner deg i en situasjon som det her, når du må samarbeide med en som meg.

Inntil da hadde Tiffany antatt at overgripere – folk som fetteren hennes Truman – måtte leve i total fornektelse. Hvis ikke, hvordan kunne de bare fortsette? Hvordan kunne du skade eller ydmyke en person når du var fullstendig klar over hva du holdt på med? Vel, det viste seg at det gikk an – og menn som den grisen av en vekter var blant dem som kunne.

Det hadde vært et kraftig sjokk, denne innsikten som brått forklarte så mye av hele det bedritne livet hennes. Tiffany var ikke sikker om hun noensinne hadde kommet over det.

Tre eller fire møll flagret rundt på innsiden av lampen over ovnen. Pæra hadde gått. Det spilte ingen rolle; det var nok morgenlys i husvognen.

Møllen flakset og dunket, det så ut som de små skyggene deres kranglet. Hvordan hadde de kommet seg inn der? Og forresten, hvordan hadde hun kommet seg hit?

For en stund, etter en tøff tenåringstid, hadde Tiffany klart å lage seg et liv. Hun var servitør på en bistro i 2006, og fikk bra med tips. Hun hadde en toroms i Charlottesville og dyrket bregner på balkongen. Ganske bra for en som hadde droppet ut av videregående.

I helgene likte hun å leie en svær rødbrun hest – en bay – som het Moline, som var avslappet og med en lett galopp, og ri rundt i Shenandoah.

Nå satt hun i en husvogn i Østlige Rævhøl, Appalachene, og hun var ikke bare på vei mot trøbbel; hun hadde kommet frem. Trøbbelet var i det minste pakket i bomull. Det sved ikke slik du ventet trøbbel skulle svi, noe som kanskje var det verste av alt, for du var så langt inni, fanget helt på bakerste rad av deg selv, hvor du ikke engang kunne …

Tiffany hørte et dunk, og plutselig lå hun på gulvet. Hoften hennes verket der den hadde truffet kanten av benken.

Med en sigarett i kjeften stirret Truman ned på henne.

– Jorda kaller crackhore.

Han hadde på seg cowboystøvler og boksershorts og ikke noe mer. Overkroppen hans var så stram at det ut som om noen hadde pakket den inn i cellofan.

– Jorda kaller crackhore, gjentok Truman og klappet hendene sammen foran ansiktet hennes som om hun var en uoppdragen hund.

– Hører du ikke? Det er noen som banker på døra.

Tru var slik en drittsekk at i den delen av Tiffany som fremdeles var i live – den delen hvor hun av og til følte behov for å børste håret og ringe hun Elaine-damen fra Kvinneklinikken som ville at hun skulle sette seg på listen over kontrollert avrusing – så noen ganger på ham med vitenskapelig forbauselse. Tru var standarden på drittsekker.

Tiffany kunne spørre seg selv: Er den eller den en større drittsekk enn Truman?

Få kunne måle seg – faktisk, så langt, rent offisielt, var det bare Donald Trump og kannibaler.

Trumans liste over ondskap var lang. Som gutt hadde han stukket fingeren sin opp i rompa si, og så inn i neseboret på mindre unger. Senere hadde han stjålet fra moren sin, pantsatt smykkene og de antikke gjenstandene hun hadde. Han fikk Tiffany på meth den ettermiddagen han stakk innom for å se på den pene leiligheten hennes i Charlottesville.

Trumans form for spøk var å stikke folk med en tent sigarett mens de sov. Han var en voldtektsmann, men hadde aldri sittet inne for det. Noen drittsekker var bare heldige.

Ansiktet hans var dekket av et jevnt rødgyllent skjegg, øynene hadde enorme pupiller, men den nedlatende, samvittighetsløse gutten han alltid hadde vært, var der i den trassige haken hans.

– Crackhore, kom inn.

– Hva er det? hadde Tiffany klart å spørre.

– Sa jeg ikke at du skulle åpne døra!? Herregud!

Truman løftet armen og lot som han skulle slå, og hun dekket hodet med hendene. Hun blunket tårer.

– Dra til helvete, sa hun halvhjertet.

Hun håpet dr. Flickinger ikke hadde hørt det. Han var på badet. Tiffany likte doktoren. Han var virkelig morsom. Han kalte henne madame og blunket for at hun skulle skjønne at han ikke ertet henne.

– Du er ei tannløs, døv crackhore, erklærte Truman og ignorerte at han selv kunne trenge en runde med seriøs tannpleie.

Trumans kompis kom ut fra husvognens soverom, satte seg ved det sammenleggbare bordet og sa: – Crackhore, ring hjem.

Han fniste av sin egen vits og gjorde en liten dans med albuene.

Tiffany husket ikke hva han het, men hun håpet at moren hans var superstolt over at sønnen hadde South Park-bæsjen tatovert på adamseplet sitt.

Et bank på døren. Nå hørte Tiffany det, et hardt dobbeltbank.

– Glem det! Vil ikke forstyrre deg, Tiff. Bare sitt der på den dumme ræva di.

Truman rev døren åpen.

Der sto en kvinne i en av Trumans rutete skjorter, lange olivenfargede bein synlige under.

– Hva er dette? spurte Truman. – Hva er det du vil?

Stemmen som svarte ham, var dempet.

– Hei, du.

– Er du Tupperware-dama eller? ropte Trumans kamerat fra stolen ved bordet.

– Du er velkommen inn, vesla, sa Truman, – men jeg vil gjerne ha tilbake den skjorta der.

Dette fikk Trumans venn til å le. – Dette er utrolig! Er det bursdagen din eller noe, Tru?

Fra badet kunne Tiffany høre toalettet bli skylt ned. Dr. Flickinger hadde gjort sitt.

Kvinnen ved døren skjøt ut en hånd og grep tak i halsen til Truman. Han laget en liten hveselyd; sigaretten spratt ut av munnen hans. Han løftet en hånd og gravde fingrene inn i den fremmedes håndledd. Tiffany så at kvinnens hud ble hvit av presset, men hun slapp ikke taket.

Røde flekker begynte å dukke opp på Trumans kinn. Blod dryppet fra flengene neglene hans laget på kvinnens håndledd. Hun slapp fremdeles ikke taket. Hvesingen gikk over til piping.

Med den ledige hånden fant Truman håndtaket til Bowiekniven han hadde i beltet og dro den løs.

Kvinnen gikk inn i rommet, med den andre hånden grep hun Trumans knivarm midt i hugget. Hun dyttet ham bakover og smelte ham mot den motsatte veggen i husvognen.

Alt skjedde så fort at Tiffany ikke så den fremmedes ansikt, bare det flokete lerretet av skulderlangt hår, så mørkt at det virket som det hadde en grønn teint.

– Hoi, hoi, hoi, sa Trumans kompis og reiste seg mens han famlet etter pistolen som lå bak en rull med husholdningspapir.

På kinnene til Truman hadde de røde flekkene utvidet seg til lilla skyer. Han laget en lyd som minnet om joggesko som knirket mot tregulv, og ansiktet hans så ut som en trist klovns. Øynene hans rullet. Tiffany kunne se hjertet hans slå mot den stramme huden til venstre for brystbeinet hans.

Kvinnens styrke var overveldende.

– Hoi, gjentok Trumans venn idet kvinnen skallet pannen sin i Trumans ansikt. Nesen hans brakk med et smell.

En stripe av blod føk opp i taket, et par dråper dryppet ned på lampen over benken. Møllen ble spinnvill, stanget mot ovnslampen, med en lyd som når en isbit klirrer i et glass.

Da Tiffany så ned igjen, så hun kvinnen slynge Truman mot bordet. Trumans venn sto oppreist og siktet med pistolen.

Smellet fra en bowlingball av stein dundret gjennom husvognen.

En uformelig puslebit dukket opp på pannen til Truman. Et fillete lommetørkle falt over øyet hans, hud med en bit av øyebrynet på, revet av og hengende løst.

Blod spredte seg over Trumans halvåpne munn og fortsatte ned haken. Hudlappen med øyenbrynet på hang og slang mot kinnet hans. Tiffany tenkte på de mopp-lignende rullene i en bilvaskehall.

Skudd nummer to rev et hull gjennom Trumans skulder, og Tiffany fikk en tynn sprut av blod i ansiktet, mens kvinnen brukte Trumans kropp som en rambukk mot kompisen hans. Bordet kollapset under vekten av de tre. Tiffany kunne ikke høre sine egne skrik.

Tiden gjorde et hopp.

Tiffany satt plutselig i hjørnet av skapet med en regnfrakk trukket helt opp til haken. En serie dempede, rytmiske dunk fikk husvognen til å svaie frem og tilbake på grunnmuren.

Tiffany ble kastet tilbake til et minne fra kjøkkenet på bistroen i Charlottesville, for alle disse årene siden, hvor kokken brukte en klubbe for å slå kalvefileten. Dunkene hørtes slik ut, bare mye, mye tyngre. Det fulgte en kort lyd av metall og plast som ble revet opp, så ga dunkene seg. Husvognen sluttet å svaie.

Et bank på skapdøren fikk den til å riste.

– Går det bra? Det var kvinnen.

– Gå vekk! hylte Tiffany.

– Han på badet kom seg ut gjennom vinduet. Tror ikke du behøver å være redd for ham.

– Hva har du gjort? hulket Tiffany. Hun hadde Trumans blod på seg, og hun hadde ikke lyst til å dø.

Kvinnen svarte ikke med det samme. Ikke at hun trengte heller. Tiffany hadde sett hva hun hadde gjort, eller i hvert fall sett nok. Og hørt nok.

– Du burde hvile nå, sa kvinnen. – Bare hvile.

Noen sekunder senere trodde Tiffany at hun hørte – selv om hun var halvdøv etter pistolskuddene – klikket fra ytterdøren idet den lukket seg.

Hun gjemte seg under regnfrakken og klynket Trumans navn.

Han hadde lært henne å røyke dop – små trekk, sa han.

– Du kommer til å føle deg bedre.

For en løgner.

For en dritt han hadde vært, for et monster. Så hvorfor gråt hun over ham? Hun kunne ikke noe for det. Hun skulle ønske hun kunne la være, men klarte det ikke.

8.

Tupperware-damen som ikke var en Tupperware-dame forlot husvognen og gikk tilbake til methskuret. Lukten av propan ble sterkere jo nærmere hun kom, til all luft stinket av det.

Fotsporene hennes var små og delikate, former som kom ingensteds fra og syntes å være laget av lett silkeurtdun.

Kanten på den lånte skjorten slang rundt de lange lårene hennes.

Foran skjulet plukket hun opp et stykke papir fra en busk. Øverst, i store, blå bokstaver, sto det: ALT ER PÅ SALG HVER DAG!

Under var det bilder av kjøleskap, både store og små, vaskemaskiner, oppvaskmaskiner, mikrobølgeovner, støvsugere, bordstøvsugere, søppelknusere, kjøkkenmaskiner og mer.

Et bilde viste en slank, ung kvinne i jeans som med et allvitende smil så ned på sin datter, som var like blond som mamma. Den lille, søte ungen holdt en plastbaby i armene og smilte til den.

Det var også store tv-er som viste menn som spilte fotball, menn som spilte baseball, menn i racerbiler, og utegriller med menn utstyrt med enorme gafler og enorme pølseklyper. Selv om det ikke ble sagt rett ut, var budskapet til denne reklamen klar: Kvinner arbeider og gjør husarbeid mens menn griller døde dyr.

Evie rullet reklameplakaten sammen til en tube og begynte å knipse med fingrene på venstre hånd mot den ene enden av tuben. Hvert knips produserte en gnist. På det tredje forsøket tok papiret fyr.

Evie kunne grille, hun også. Hun holdt tuben opp, studerte flammen og kastet den inn i skuret.

Hun gikk raskt vekk gjennom skogen mot fylkesvei 43, blant lokalbefolkningen kalt Ball’s Hill Road.

– Travel dag, sa hun til møllen som igjen sirklet rundt henne. – Travel, travel dag.

Da skuret eksploderte, snudde hun seg ikke, hun blunket ikke engang heller da en del av et blikktak sneiet hodet hennes med et hvin. 


KAPITTEL 2

1.

Dooling fylkes sheriffkontor døste i morgensolen.

De tre varetektscellene var tomme, metalldørene åpne, gulvene var nylig vasket og luktet klor.

Det eneste intervjurommet var også tomt, det samme var kontoret til Lila Norcross.

Linny Mars, nødtelefonoperatøren, hadde hele stedet for seg selv. Bak pulten hennes hang en plakat av en snerrende, overmuskuløs skurk i oransje kjeledress som var i ferd med å løfte vekter.

DE TAR ALDRI FRI, erklærte plakaten, OG DET BØR HELLER IKKE DU!

Linny ignorerte prinsippfast dette velmente rådet. Hun hadde ikke trent siden den korte perioden med trimdans nede på KFUK, men hun var nøye med utseendet sitt.

Akkurat nå var hun oppslukt av en artikkel i Marie Claire om den korrekte måten å påføre eyeliner. For å få en rett linje måtte man starte med å presse lillefingeren mot kinnbeinet. Dette ga mer kontroll og forhindret eventuelle rykninger.

Artikkelen foreslo at man skulle startet på midten og så jobbe mot ytterkanten av øyet, så gå bort til nesesiden og arbeide seg frem til den perfekte looken. En tynn linje om dagen; en tykkere, mer dramatisk for den viktige kvelden på byen sammen med fyren du håpet kom til å …

Telefonen ringte. Ikke den vanlige, men den med en rød stripe på røret. Linny la fra seg Marie Claire (og laget en mental huskelapp om at hun måtte stikke innom sminkeavdelingen på Rite Aid og kjøpe L’Oreal Opaque) og løftet av røret.

Hun hadde vært nødtelefonoperatør i fem år nå, og på denne tiden av morgenen var det sannsynlig en katt i et tre, en bortkommen hund, et kjøkkenuhell eller – noe hun ikke håpet – et barn som holdt på å kveles av noe. Den våpenrelaterte dritten foregikk nesten alltid på kveldstid, og foregikk alltid i eller utenfor baren Squeaky Wheel.

– Nødtelefonen, hva gjelder det?

– Tupperware-dama drepte Tru! skrek en kvinne. – Hun drepte Tru og Trus kompis! Jeg vet ikke hva han heter, men hun slo hodet hans tvers gjennom den jævla veggen! Hvis jeg ser på det en gang til, kommer jeg til å bli blind!

– Ma’am, alle nødtelefoner tas opp, sa Linny, – og vi liker ikke tulletelefoner.

– Jeg tuller ikke! Hvem er det som tuller?? Ei tilfeldig dame dukket bare opp, drepte Tru! Tru og han andre fyren! Det er blod overalt!

Linny hadde vært omtrent nitti prosent sikker på at dette var en tulletelefon eller en tulling da den snøvlete stemmen nevnte Tupperware-damen; nå var hun åtti prosent sikker på at dette var på ordentlig. Kvinnen bablet og gråt så det var nesten umulig å forstå henne, og bygdeaksenten hennes var tykk som murstein. Hadde ikke Linny vokst opp i Mink Crossing i Kanawha fylke, ville hun trodd kvinnen snakket et utenlandsk språk.

– Hva heter du, ma’am?

– Tiffany Jones, men drit i meg! Dem er daue og jeg vet ikke hvorfor hu lot meg leve, men hva om’a kommer tilbake?

Linny lente seg frem og studerte dagens vaktliste – hvem som var inne, og hvem som var ute på patrulje. Sheriffkontoret hadde bare ni biler, og en eller to var alltid på verksted.

Dooling var det minste fylket i delstaten, men ikke den fattigste; den tvilsomme æren gikk til nabofylket McDowell, som lå midt i midten av ingensteds.

– Jeg får ikke opp nummeret ditt på skjermen min.

– Så klart ikke. Dette er en av Trus engangsmobiler. Han gjør et eller annet med dem. Han …

Det var en pause, en slags knitring, og stemmen til Tiffany Jones ble fjernere samtidig som den nådde nye høyder.

– … å, herregud, laben gikk akkurat i lufta! Hvorfor gjorde hu det? Å, herregud, å, herregud, å …

Linny ville vite hva det var hun pratet om, men hørte plutselig et rullende drønn. Det var ikke spesielt høyt, det fikk ikke vinduene til å vibrere, men det var helt klart et drønn. Som når et jetfly fra Langley borte i Virginia hadde brutt lydmuren.

Hvor fort går lyd? lurte hun. Hadde vi ikke den formelen i fysikken? Men det var lenge siden fysikktimene på videregående. Nesten et helt liv.

– Tiffany? Tiffany Jones? Er du der?

– Få noen ut hit før skogen tar fyr! skrek Tiffany så høyt at Linny måtte holde røret vekk fra øret. – Bruk nesa di! Bruk øya og se etter røyken! Den er kjempehøy allerede! Ute ved Ball’s Hill, forbi ferja og sagbruket!

– Kvinnen du kalte Tupperware-dama …

Tiffany lo og gråt på samme tid. – Å, purken kommer til å kjenne’a når de ser’a. Det er hu som er dekka av Truman Mayweathers blod.

– Kan jeg få adr…

– Husvogna ha’kke noen adresse! Tru får ikke post! Bare hold kjeften din og få noen ut hit!

Og med det la Tiffany på.

Linny gikk gjennom det tomme hovedkontoret og ut i morgensolen. Flere folk sto på fortauet til Main Street mens de skygget for øynene og stirret østover. I den retningen, kanskje fem kilometer unna, steg det opp svart røyk. I en rett og pen form oppover, uten virvler eller ujevne bevegelser, og takk Gud for det.

Ja, det var ikke langt unna Adams Sagbruk, et sted hun kjente godt, først etter å ha hentet plank der sammen med faren, senere etter å ha hentet plank der sammen med mannen.

Menn hadde mange underlige interesser. Sagbruk syntes å være en av dem, og havnet antagelig på et sted rett før monstertrucker, men langt bak våpenshow.

– Hva skjer? ropte Drew T. Barry, eier av Drew T. Barry Forsikrings- og erstatningsselskap, som sto utenfor gateplankontoret sitt.

Linny kunne formelig se kolonner av tall og erstatninger rulle opp og ned bak øynene til Drew T. Barry.

Hun gikk inn igjen uten å svare ham, først for å ringe brannvesenet (hvor telefonene allerede glødet, regnet hun med), så Terry Coombs og Roger Elway i Bil 4, og så sjefen. Som sikkert sov siden hun hadde ringt i går kveld og sagt at hun var syk.

2.

Men Lila Norcross sov ikke.

Hun hadde lest i et blad et sted, antagelig mens hun satt på venterommet til tannlegen eller øyelegen, at en gjennomsnittlig person brukte mellom et kvarter og en halvtime på å sovne.

Men det var ett forbehold, som Lila egentlig ikke trengte å vite om: Man måtte være helt avslappet til sinns, og hun var aldeles ikke det.

For det første var hun fremdeles påkledd, selv om hun hadde kneppet opp buksene og den brune uniformskjorten. Hun hadde også tatt av seg våpenbeltet.

Hun hadde skyldfølelse. Hun var ikke vant til å lyve til mannen sin om småting, og hadde aldri løyet om virkelig store ting helt til i morges.

Krasj på Mountain Rest Road, tekstet hun. Ikke ring, vi må få ryddet opp kaoset.

I morges hadde hun til og med lagt til en detalj som skulle øke troverdigheten: Kattesand utover hele veien! Måtte bruke bulldoser!

Men ville ikke en sånn hendelse havne i Doolings ukeavis? Nå leste aldri Clint den, så kanskje alt ville ordne seg. Men folk ville jo snakke om en så skrullete ulykke, og om de ikke gjorde det, ville han begynne å lure …

– Han ønsker virkelig å bli tatt, hadde hun sagt til Clint da de så Netflix-dokumentaren The Jinx, som handlet om den formuende og eksentriske seriemorderen Robert Durst.

Dette var tidlig i andre av de seks episodene.

– Aldri i verden om han hadde sagt ja til å snakke med dokumentarfolka hvis han ikke ønsket å bli tatt.

Og sannelig var ikke Robert Durst tilbake i fengsel. Spørsmålet var – ønsket hun å bli tatt?

Hvis ikke, hvorfor hadde hun i det hele tatt tekstet ham til å begynne med? Da hadde hun sagt til seg selv at hvis han ringte og hørte bråket fra gymsalen til Coughlin videregående – jublende tilskuere, de knirkete hvinene fra joggesko mot tregulv, hylet fra pausehornet – ville han selvfølgelig spørre hvor hun var og hva hun gjorde der. Men hun kunne ha latt svareren ta oppringingen hans, ikke sant? Og svart senere?

Jeg tenkte ikke på det, sa hun til seg selv. Jeg var nervøs og opprørt.

Sannhet eller løgn? Denne morgenen helte hun mot det siste. At hun hadde laget en intrikat vev med vilje. At hun ville at Clint skulle tvinge henne til å tilstå – at han skulle dra i vevens løse tråd.

Halvveis sørgmodig gikk det opp for henne at til tross for alle årene i politiet var det ektemannen, psykiateren, som ville være den beste forbryteren. Clint visste hvordan man skulle holde på en hemmelighet.

Lila følte det som om hun hadde oppdaget at det var en helt annen, en ekstra, etasje i hjemmet sitt. Ved et uhell hadde hun dyttet borti en spesielt slitt del på veggen og avslørt en trapp.

Rett innenfor den hemmelige gangen hang en av Clints jakker på en krok. Sjokket var ille, smerten verre, men ingen av dem kunne sammenlignes med skammen: Hvordan kunne du unngå å ha oppfattet det hele? Og når du ble klar over det, med det samme du våknet opp til virkeligheten i livet ditt, hvordan kunne du leve et sekund lenger uten å skrike det ut?

Hvis det å oppdage at ektefellen din, en mann du hadde snakket med hver dag i over 15 år, ditt barns far, hadde en datter han aldri hadde nevnt – hvis ikke det fortjente et skrik, et stemmebåndssprengende hyl av raseri og smerte, hva da?

I stedet hadde hun ønsket ham en god dag og lagt seg.

Trøttheten kom endelig sigende og glattet ut fortvilelsen. Endelig skulle hun få sove, og det var deilig. Alt dette kom til å se enklere ut etter fem–seks timers søvn; hun kom til å føle seg mer avslappet; hun kom til å være i stand til å snakke med ham; og kanskje Clint kunne hjelpe henne med å forstå. Det var jo jobben hans. Å rydde opp i livets rot.

Og hadde hun en haug med rot for ham! Kattesand over hele veien. Kattemøkk i den hemmelige gangen, kattesand og kattemøkk på basketballbanen, hvor en pike som het Sheila fintet ut en motstander ved å senke den ene skulderen og så krysse over på motsatt side på vei mot basketballkurven.

En tåre trillet ned kinnet hennes, og hun sukket, nær ved å flykte inn i søvnen.

Noe kilte henne i fjeset. Det kjentes som et hårstrå eller en løs tråd fra putevaret. Hun børstet den vekk, gled litt lenger mot genuin søvn og var nesten fremme, da telefonen tutet fra utstyrsbeltet hun hadde lagt fra seg på sedertrekisten ved fotenden av sengen.

Hun åpnet øynene og svømte seg opp i sittende stilling. Tråden eller håret eller hva det var, kom borti kinnet hennes; hun viftet det vekk. Clint, hvis det er deg …

Hun tok telefonen og så på skjermen. Ikke Clint. Det eneste ordet var HK. Klokken var 07:57. Lila tekstet MOTTATT.

– Sheriff? Lila? Er du våken?

– Nei, Linny, alt er bare en drøm.

– Jeg tror vi har et stort problem.

Linny var korrekt og profesjonell. Lila ga henne stjerne i boken for det, men dialekten hennes hadde krøpet inn i stemmen hennes igjen, ikke «jeg tror vi har et stort problem», men «je trur», noe som innebar at hun mente alvor og var bekymret.

Lila åpnet øynene så mye som mulig, som om det ville få henne til å våkne fortere.

– Innringeren rapporterer om flere drap ute ved Adams sagbruk. Hun kan ha tatt feil, eller løyet, eller til og med hallusinert, men det var virkelig litt av et smell. Hørte du det ikke?

– Nei. Gi meg det du har.

– Jeg kan spille av samtalen …

– Bare fortell.

Linny fortalte: Rusa kvinne, hysterisk, sier at det er to døde, at Tupperware-damen gjorde det, eksplosjon, synlig røyk.

– Og du sendte ut …

– Bil 4. Terry og Roger. Ifølge siste rapport er de bare litt over en kilometer unna.

– Okay. Bra.

– Er du …

– På vei.

3.

Hun var halvveis ned oppkjøringen der politibilen sto, da hun merket at Anton Dubcek stirret på henne. Bar overkropp, glinsende brystmuskler, mens buksene hans så vidt ble holdt oppe av hoftebeina – bassengrenseren så ut som om han var på vei til en audition for mai måneds pin-up i en Chippendalekalender. Han sto nede ved fortauet og lette etter noe bassengrensematerialer fra pickupen sin. Bassengkongen Anton, sto det skrevet på siden med florentine-font.

– Hva glaner du på?

– Ren skjønnhet, svarte Anton og belønnet henne med et strålende smil som sikkert hadde sjarmert hver eneste servitrise i alle tre nabofylkene.

Hun så ned og oppdaget at hun verken hadde kneppet igjen skjorten eller dyttet den ned i buksene. Den enkle, hvite bh-en viste mindre enn de to bikinitoppene hun hadde (og langt mindre glamorøst), men det var noe med menn og undertøy; så de ei jente i en bh, var det som om de hadde vunnet 400 kroner på bingo.

Madonna hadde jo klart å lage en karriere av det i sin tid, for helvete. Antagelig før Anton ble født, gikk det opp for henne.

– Virker den sjekkereplikken, Anton? Kneppe skjorte og dytte den ned i buksene. – Noensinne?

Smilet hans ble enda større. – Du skulle bare ha visst.

Å, de hvite tennene. Hun visste det nok.

– Bakdøren er ulåst hvis du vil ha en cola. Lås den når du drar, okay?

– Mottatt. Han veivet en tullete honnør.

– Og ikke noe øl. Det er for tidlig selv for deg.

– Klokka er alltid fem et …

– Spar meg ordtakene, Anton. Jeg hadde en lang natt, og hvis jeg ikke får tatt meg en lur i nærmeste fremtid, blir det en lang dag også.

– Mottatt det også. Men du, sheriff, jeg har litt dårlige nyheter: Jeg er ganske sikker på at du har almesjuke nedi hagen. Skal jeg legge igjen nummeret til han trefyren jeg bruker? Du har ikke lyst til å la den …

– Ja da, fint, takk. Lila brydde seg ikke om trærne, ikke denne morgenen, selv om hun måtte beundre hvor gjennomført den dårlige timingen var: løgnene hennes, Clints unnlatenheter, utslitthet, brann, lik, og nå soppinfiserte trær – alt sammen før klokken var blitt ni.

Det eneste som manglet, var at Jared brakk en arm eller noe, og Lila ville ikke ha noe annet valg enn å dra ned til St. Luke’s Church og be pater Lafferty høre skriftemålet hennes.

Hun rygget ned oppkjørselen, satte kursen østover mot Tremaine Street, freste forbi et «full stopp»-skilt – noe som ville gitt henne en bot om hun ikke hadde vært sheriffen – så røyken stige ute ved fylkesvei 17 og slo på varsellampene. Hun ville spare sirenene til hun nådde de tre kvartalene som utgjorde Dooling sentrum. Gi alle et lite kick.

4.

Ved trafikklyset midt imot den videregående skolen satt Frank Geary og trommet med fingrene mot rattet. Han var på vei til dommer Silvers hus. Den gamle dommeren hadde ringt ham på mobilen og hørtes ut som om han når som helst kunne knekke sammen.

Cocoa, katten hans, var blitt påkjørt av en bil.

En velkjent hjemløs kvinne, pakket inn i så mange lag med forskjellige plagg at man ikke kunne se føttene hennes, dyttet handlevognen foran pickupen hans. Hun snakket glad og fornøyd til seg selv. Kanskje en av personlighetene hennes holdt på å arrangere en overraskelsesbursdag for en av de andre personlighetene hennes.

Noen ganger lurte Frank på om det ville være fint å være gal, ikke gal slik Elaine mente han var, men fullstendig sprøyte gal – «snakke med deg selv mens du trillet rundt på handlevognen din som var full av søppelposer og den øverste delen av en mannlig utstillingsdukke»-gal.

Hvorfor skulle sinnssyke mennesker bekymre seg? Av sinnssyke grunner, antagelig, men i sin galskaps-fantasi likte Frank å forestille seg at det var mye enklere.

Skal jeg tømme melken og cornflakesen over hodet, eller skal jeg tømme alt sammen i postkassen? Hvis du var klin gæren, var kanskje det stressende nok.

Franks stress kom av de årlige nedskjæringene i Doolings kommunebudsjett, nedskjæringer som kunne føre til at han mistet jobben sin, og det var stresset ved å prøve å ikke klikke de helgene han hadde datteren sin, og så var det stresset over å være klar at Elaine forventet at han kom til å klikke.

Det var stress, det, å vite at hans egen kone ikke var på hans parti.

Melk og cornflakes over hodet eller oppi postkassen kunne han til sammenligning takle uten problemer. Cornflakes over hodet, melk oppi postkassen. Sånn. Problem løst.

Lyset ble grønt, og Frank svingte til venstre på Molloy–gaten.

5.

På den andre siden av gaten holdt den hjemløse kvinnen – Gamle Essie, blant de frivillige ved herberget, Essie Wilcox på ordentlig en gang – å slepe handlevognen sin opp den korte skråningen med gress som omga skolens parkeringsplass.

Etter at hun hadde kommet opp på toppen av fortauet igjen, dyttet hun kurven i vei mot idrettsanlegget og krattet bortenfor, hvor hun bodde i de varme sommermånedene.

– Skynd dere, unger!

Essie snakket fremover som om hun henvendte seg til skrotet i handlevognen, men egentlig snakket hun til den usynlige familien sin som besto av fire prikk like piker, som tasset etter henne på rekke og rad som andunger.

– Vi må rekke hjem til middag – hvis ikke ender vi opp som middag! I en heksegryte!

Essie smålo, men jentene ble urolige og begynte å gråte.

– Å, dere små tullepiker, sa hun. – Jeg bare spøkte.

Essie nådde enden av parkeringsplassen og dyttet handlevognen opp på fotballbanen. Bak henne hadde jentene blitt muntre igjen.

De visste at Mor aldri ville la noe skje dem. De visste at de var snille jenter.

6.

Evie sto mellom to paller med nylig hugget furu på, rett til venstre for Adams Sagbruk, da Bil 4 dundret forbi. De som sto utenfor hovedbygningen og var kommet for å glane, kunne ikke se henne, men hun var synlig fra hovedveien.

Utrykningspersonellet la likevel ikke merke til henne, enda hun bare hadde på seg Truman Mayweathers skjorte, med Truman Mayweathers blod i ansiktet og på armene.

Politiet hadde mer enn nok med å følge røyken som steg opp i nærheten av et svært tørt skogområde.

Terry Coombs lente seg frem og pekte.

– Ser du den digre steinen med TIFFANY JONES SUGER sprayet på?

– Jepp.

– Etter den kommer det en skogsvei. Sving inn der.

– Er du sikker? spurte Roger Elway. – Røyken ser ut som den er over enda en kilometer unna.

– Ta det med ro. Jeg har vært her ute før, mens Tru Mayweather så på seg selv som en heltids husvognpimp og en deltids potdyrkende gentleman. Han har kommet seg opp i verden, ser det ut som.

Bil 4 skrenset langs grusveien, så fikk dekkene tak igjen. Frank presset bilen opp i 65 kilometer i timen, så politibilens understell dunket innimellom nedi ujevnhetene og fikk det høye gresset som vokste midt i veien til å knitre.

Nå kunne de kjenne lukten av røyk. Terry grep walkietalkien. – Bil 4 til HK, HK, dette er 4.

– 4, dette er HK, svarte Linny.

– Vi er på åstedet om tre minutter, så lenge Roger ikke kjører av veien.

Roger løftet den ene hånden fra rattet lenge nok til gi partneren fingeren.

– Hva er status hos brannvesenet?

– De kommer med alle fire vognene, pluss ambulansen. Noen av de frivillige er også med. De bør være rett bak dere. Se opp for Tupperware-dama.

– Tupperware-dame, mottatt. 4 over og ut.

Terry satte walkietalkien på plass i samme øyeblikk som politibilen gjorde et hopp som gjorde at de i et par sekunder fløy gjennom luften.

Roger bråbremset. Foran dem var veien strødd med deler av rustne blikktak, knuste propantanker, plastmugger og delvis glødende papirbiter. Han fikk øye på en svart og hvit klump som lignet på en ovnsbryter.

Den ene veggen på skuret sto lent mot et tre som brant som en bambusfakkel. To av furutrærne som hadde stått på baksiden av skuret, var også i full fyr. Det samme var krattet langs veien.

Roger åpnet bagasjerommet, tok brannslukkeren og begynte å sprøyte det hvite skummet over krattet. Terry hentet brannteppet og viftet det over det glødende skrotet i veien.

Brannvesenet var på vei, nå handlet det bare om skadebegrensning. Roger småløp bort til ham med brannslukningsapparatet.

– Det er tomt, og du gjør ikke en dritt. La oss rulle vekk herfra før vi blir påkjørt bakfra. Eller?

– En enestående idé. La oss se hvordan det står til oppe chez Mayweather.

Svetten perlet på Rogers panne og glitret i de få hårene han hadde igjen av den bleke militærfrisyren sin.

– Shay hva?

Terry likte partneren sin godt, men han hadde ikke noe behov for å ha ham med på laget sitt på onsdagsquizen nede på Squeaky Wheel.

– Glem det. Kjør.

Roger kastet seg bak rattet. Terry skled inn på passasjersiden.

En brannbil fra Dooling kom svaiende rundt svingen omtrent 40 meter bak dem, kantene på den var så høye at de bøyde unna greinene på trærne langs veikanten. Terry vinket til dem før han løsnet hagla som var festet til dashbordet. Best å være på den sikre siden.

De ankom en rydning hvor en husvogn sto på et par løftetraller. Den var malt i samme heslige, turkise farge som bunnsteinene i et akvarium. Trappen besto av betongblokker. En gjennomrusten Ford F-150 sto på flate dekk.

En kvinne satt sammensunket på lasteplanet, ansiktet hennes skjult av musegrått hår.

Hun hadde på seg jeans og en singlet. Mesteparten av den synlige huden var dekket av tatoveringer. LOVE, kunne Terry lese at det sto på høyre underarm. Hun var uten sko, og føttene var møkkete. Hun var så tynn at hun var på grensen til å være avmagret.

– Terry … Roger trakk pusten og laget en kremtelyd som mest minnet om en brekning. – Her borte.

Det Terry så, fikk ham til å tenke på en fylkesmart’n han hadde vært på som gutt. En mann stakk hodet sitt ut av et hull på en pappfigur av Skipper’n, og for en krone kunne man kaste tre plastposer med farget vann på hodet hans.

Men det var ikke farget vann under hodet som stakk ut av veggen på husvognen.

Terry ble fylt av en enorm trøtthet. Hele kroppen hans syntes å gå opp i vekt, som om innvollene hans plutselig var blitt til betong. Han hadde opplevd dette før, som regel i forbindelse med grusomme bilulykker, og visste at følelsen var forbigående, men mens den varte, var det et helvete.

Det var det øyeblikket han så på et barn som fremdeles satt festet i barnesetet sitt, men den lille kroppen var flerret opp som en striesekk – eller når han stirret på et hode som stakk ut av en husvogn, hvor huden var revet av kinnene etter den apokalyptiske turen gjennom veggen – og han lurte på hvorfor i helvete verden i det hele tatt var blitt skapt.

Det var lite igjen av det gode, og så mye av det andre var rett og slett råttent.

Kvinnen på lasteplanet løftet hodet. Ansiktet hennes var blekt, øynene omgitt av svarte ringer. Hun holdt armene opp mot dem, før hun brått slapp dem ned på lårene igjen, som om de var for tunge, rett og slett for tunge.

Terry kjente henne; hun hadde vært en av Tru Mayweathers jenter før han begynte i meth-bransjen. Kanskje hun fremdeles var her fordi hun var blitt forfremmet til kvasi-kjæreste – hvis man kunne kalle det en forfremmelse.

Han gikk ut av politibilen. Hun skled ned fra lasteplanet og hadde falt ned på knærne om ikke Terry hadde fått tak rundt midjen hennes. Huden under hånden hans var kald, og han kunne kjenne hvert eneste ribbein. På så nært hold kunne han se at noen av tatoveringene hennes faktisk var blåmerker. Hun klamret seg til ham og begynte å gråte.

– Hei, du, sa Terry. – Hei, du, vesla. Du er trygg. Uansett hva som skjedde her, så er det over.

Under andre omstendigheter ville han ansett den eneste overlevende som den hovedmistenkte, og all kaklingen om Tupperware-dama som rent tullprat, men skjeletthaugen i armene hans ville aldri vært i stand til å kjøre hodet til den fyren gjennom veggen på en husvogn.

Terry ante ikke hvor lenge Tiffany hadde brukt Trumans dop, men i den tilstanden hun var i nå, ville bare det å snyte seg krevd mer krefter enn hun hadde.

Roger ruslet bort til dem, i underlig godt humør.

– Var det du som ringte, ma’am?

– Ja …

Roger tok frem notatblokken sin. – Hva heter du?

– Dette er Tiffany Jones, svarte Terry. – Stemmer ikke det, Tiff?

– Jo. Jeg har sett deg før, sir. Da jeg kom for å hente Tru fra fengselet den gangen. Jeg husker det. Du var hyggelig.

– Og han der? Hvem er det? Roger viftet notatblokken mot det utstikkende hodet, en avslappet gest, som om han var i ferd med å peke ut et interessant lokalt landemerke, og ikke et ødelagt menneske.

Avslappetheten hans var motbydelig – og Terry misunte ham den. Hvis han kunne venne seg til slike scener så lett som Roger, kom han til å bli en lykkeligere mann, og kanskje en bedre politimann.

– Vet ikke, svarte Tiffany. – Bare en av Trus kompiser. Eller fetter, kanskje. Han kom hit fra Arkansas forrige uke. Eller kanskje uken før.

Nede i veien ropte brannfolkene til hverandre og vann sprutet – antagelig fra en tanklastebil, det fantes ikke noe kommunalt vannanlegg her ute. I et kort øyeblikk så Terry en regnbue som fløt i luften foran røyken som nå var i ferd med å bli hvit.

Terry tok forsiktig tak rundt Tiffanys pinnetynne håndledd og stirret inn i de blodskutte øynene hennes.

– Hva med kvinnen som gjorde dette? Du fortalte nødsentralen at det var en kvinne.

– Det var kompisen til Tru som kalte henne Tupperware-dama, men hun var absolutt ikke det.

En vag bølge av følelser fløt gjennom Tiffanys sjokk. Hun rettet seg opp og kikket engstelig rundt seg.

– Hun er borte, vel? Det bør hun være.

– Hvordan så hun ut?

Tiffany ristet på hodet. – Jeg husker ikke. Men hun stjal skjorta til Tru. Jeg tror hun var naken under.

Øynene hennes gled igjen før de langsomt rullet åpne igjen. Terry kjente igjen tegnene. Først traumet over en uventet og voldsom hendelse, så den hysteriske samtalen med nødsentralen, og nå sjokket etter det hele. Legg til hva slags dop hun hadde brukt, og hvor lenge hun hadde tatt dem.

Heisen opp, heisen ned.

For alt Terry visste, kunne Truman Mayweather, Tiffany og Truman Mayweathers Arkansas-fetter vært på en tredagers totaltripp.

– Tiff? Jeg vil at du skal sette deg i politibilen mens partneren min og jeg tar en kikk rundt. Sett deg her i baksetet. Hvil deg litt.

– Sleepy Time Gal, sang Roger, og i et kort øyeblikk følte Terry et nesten ustoppelig behov for å sparke ham i bygderæva hans.

I stedet for å gjøre det holdt han bakdøren åpen for henne, og dette fikk frem et annet minne: limousinen han hadde leid for å gå på skoleavslutningsfesten med Mary Jean Stukey. Hun i en rosa, stroppeløs kjole med puffermer, med blomsterarmbåndet han hadde gitt henne rundt håndleddet, han i en leid smoking.

Dette var den gylne tiden før han hadde sett det hvitøyde liket av en vakker pike med et krater av et hagleskudd i brystet, eller en mann som hadde hengt seg på høyloftet, eller en huløyd meth-avhengig prostituert som så ut som hun hadde seks måneder igjen å leve.

Jeg er for gammel for denne jobben, tenkte Terry. Jeg burde pensjonere meg.

Han var 45.

7.

Selv om Lila aldri hadde skutt noen, hadde hun trukket våpenet sitt ved fem forskjellige anledninger og skutt et varselskudd opp i luften én gang (og himmel og hav, papirarbeidet bare for å ha gjort dét).

Som Terry og Roger og alle de andre i hennes lille blåkledde gruppe av riddere hadde hun ryddet opp i de menneskelige vrakrestene etter utallige uhell langs fylkesveien (vanligvis mens lukten av alkohol fremdeles hang i luften).

Hun hadde dukket unna flyvende objekter, roet ned fysiske familiekrangler, utført hjerte-lungeredning og laget splinter på brukne bein.

Hun og gutta hennes hadde funnet to barn som hadde gått seg vill i skogen, og ved flere anledninger hadde folk kastet opp på henne. Hun hadde erfart mye i løpet sine 14 år i politiet, men hun hadde aldri møtt en blodflekket kvinne som vandret langs midtlinjen på Doolings fylkesvei iført bare en flanellskjorte.

Dette var første gang.

Hun nådde Ball’s Hill i 130 km/t, og kvinnen var knapt 30 meter foran politibilen. Hun gjorde ingen forsøk på å kaste seg verken til høyre eller venstre, men selv i det mikrosekundet kunne ikke Lila se skrekk eller redsel i ansiktet hennes, bare rolig observasjon. Og noe annet: Hun var blendende vakker.

Lila hadde ikke klart å bremse i tide selv om hun hadde hatt en full natts søvn – ikke i 130.

Hun vred rattet til høyre i stedet, bommet på kvinnen i veien med bare noen få centimeter; men hun bommet nok ikke helt heller, for hun hørte en dunk-lyd, og plutselig reflekterte sidespeilet Lilas ansikt i stedet for veien bakover.

Nå hadde hun bare bilen sin å forholde seg til, et prosjektil knapt under hennes kontroll. Hun traff en postboks og sendte den flyvende gjennom luften, selve stolpen virvlet som staven til en drillpike før den krasjet i bakken. Støvet sprutet bak henne, og hun kjente den tunge politibilen trekke mot den ene grøften.

Å bremse ville ikke redde henne nå, i stedet tråkket hun på gasspedalen og økte hastigheten, bilen rev opp høyre veiskulder, mens grus og småstein klinket mot understellet.

Hun kjørte farlig på skrå. Fikk grøften tak nå, kom hun til å velte og rulle, og sjansen for at hun noensinne fikk oppleve Jareds videregåendeavslutning ville minske drastisk.

Lila vred rattet hardt mot venstre. Først skled bilen, så fikk den tak og brølte tilbake på fylkesveien.

Med asfalt under hjulene igjen bremset hun så hardt at fronten på bilen formelig sank, bråbremsingen presset henne så hardt mot sikkerhetsbeltet at hun kjente øynene bule ut.

Hun stanset ved enden av et langt dobbeltspor med svidd gummi. Hjertet hennes hamret. Svarte flekker svømte for øynene hennes. Hun tvang seg selv til å puste for å unngå å besvime, og kikket i bakspeilet.

Kvinnen hadde ikke løpt av gårde inn i skogen, og ikke sprang hun opp Ball’s Hill, hvor en annen vei gikk mot Ball Creek-ferja. Hun bare sto der og så seg over skulderen. Dette bakoverblikket, samt at kvinnens nakne rumpe stakk ut rett under skjortekanten, virket underlig kokett; hun så ut som en av Alberto Vargas’ berømte pinuper.

Andpusten, med metallsmaken av brukt adrenalin i munnen, rygget Lila inn den gruslagte oppkjørselen til et nydelig, lite ranchhus.

En kvinne sto på verandaen med en baby i armene.

Lila trykket på vindusknappen og sa: – Gå inn igjen, ma’am. Nå. Med en gang.

Uten å sjekke om tilskueren fulgte ordren, satte Lila bilen i gir og kjørte tilbake opp Ball’s Hill – hun svingte unna restene av den døde postkassen – hvor kvinnen sto. Hun hørte hvordan den bulkete støtfangeren skrapte mot et av hjulene.

Radioen harket. Det var Terry Coombs.

– Bil 1, dette er 4. Er du der, Lila? Svar. Vi har et par døde meth-kokker her ute ved sagbruket.

Hun tok walkietalkien. – Ikke nå, Ter, svarte hun og slapp den i setet.

Hun stoppet foran kvinnen, kneppet opp sikkerhetstroppen på hylsteret, og, idet hun gikk ut av bilen, trakk hun tjenestevåpenet sitt for sjette gang i sin karriere i politiet.

Mens hun så på de lange, solbrune beina og høye brystene gjorde hun en lynrask tidsreise tilbake til sin egen oppkjørsel – var det virkelig bare 15 minutter siden?

Hva er det du glaner på? hadde hun spurt.

Ren skjønnhet, hadde Anton svart.

Hvis denne kvinnen som nå sto midt i fylkesveien til Dooling ikke var ren skjønnhet, hadde Lila aldri sett det.

– Opp med hendene. Opp, opp, nå med en gang.

Tupperware-dama, også kjent som Ren Skjønnhet, løftet hendene.

– Er du klar over hvor nær du var ved å dø?

Evie smilte. Det lyste opp hele ansiktet hennes.

– Ikke så veldig, svarte hun. – Du hadde kontrollen hele veien, Lila.

8.

Den gamle mannens stemme skalv da han snakket.

– Jeg har ikke lyst til å flytte på henne.

Katten, en brunstripete huskatt, lå på gresset.

Dommer Oscar Silver satt ved siden av henne og fikk grønske på knærne. Der den lå på siden så katten nesten normal ut, bortsett fra det venstre forbeinet, som hang løst i en grotesk v-form. En nærmere undersøkelse viste at hun hadde krøller av blod i øynene som bølget opp rundt pupillene. Pusten var kort, men – slik det paradoksale instinktet hos skadede kattedyr er – hun malte.

Frank satte seg på huk ved siden av katten. Han dyttet solbrillene opp på hodet og myste i det skarpe morgenlyset.

– Så leit, dommer.

Silver gråt ikke nå, men han hadde nylig gjort det.

Frank hatet å se på sånt, selv om det ikke overrasket ham: Folk elsket kjæledyrene sine, ofte med grader av åpenhet de ikke tillot seg å uttrykke overfor andre mennesker.

Hva ville en psykiater kalt det? Overføringsreaksjon?

Vel, kjærlighet var hardt. Alt Frank visste, var at dem du virkelig måtte passe deg for i verden, var dem som ikke engang kunne bli glad i en katt eller en hund. Og du måtte passe på deg selv, selvfølgelig. Ha ting under kontroll. Beholde sinnsroen.

– Takk for at du kom så fort, sa dommer Silver.

– Jobben min, det, svarte Frank, selv om det egentlig ikke stemte. Som fylkets eneste fulltids viltvokter hadde han mer med vaskebjørner og bortkomne hunder enn døende katter å gjøre.

Han så på Oscar Silver som en venn, eller noe i nærheten av det.

Før dommerens nyrer hadde tvunget ham på vannvogna, hadde han og Frank delt mer enn et par øl på Squeaky Wheel, og det var Oscar Silver som hadde gitt ham navnet på en skilsmisseadvokat og bedt ham lage en avtale.

Silver hadde også foreslått «en eller annen form for terapi», da Frank innrømmet at han noen ganger skrek til kona og datteren (men unnlot å fortelle om den gangen han hadde slått hånden gjennom kjøkkenveggen).

Frank hadde latt være å oppsøke både advokaten og terapeuten.

Når det gjaldt det første, mente han fremdeles at han kunne rydde opp i forholdet til Elaine. Når det gjaldt det siste, følte han at han kunne kontrollere sinnet sitt ganske bra om bare folk (Elaine, for eksempel, men også datteren hans Nana) kunne innse at han bare ville dem vel.

– Jeg har hatt henne siden hun var kattunge, fortalte dommer Silver. – Fant henne bak garasjen. Dette var rett etter at Olivia, min kone, døde. Jeg vet det høres dumt ut, men det syntes som … en beskjed.

Han lot pekefingeren gli mellom kattens ører, strøk forsiktig. Selv om katten fortsatte å male, strakte den ikke halsen mot fingeren, eller reagerte. De blodige øynene stirret ubevegelige ned i gresset.

– Kanskje det var det, svarte Frank.

– Det var barnebarnet mitt som døpte henne Cocoa. Han ristet på hodet og bet leppene sammen.

– Det var en faens Mercedes. Jeg så den. Jeg var på vei for å hente avisen. Den må ha kjørt i nærmere 100 km/t. I et boligområde! Hva er grunnen til det?

– Ingen grunn. Hvilken farge var det på Mercedesen?

Frank kom på noe Nana hadde nevnt for ham for flere måneder siden. En fyr som bodde i et av de digre husene oppe på Briar, langs avisruten hennes, hadde en eller annen fet bil.

En grønn Mercedes, mente han at hun hadde sagt, og nå:

– Grønn, sa dommer Silver. – Den var grønn.

En ralling hadde blandet seg med kattens maling. Pusten hennes var raskere nå. Hun hadde virkelig smerter.

Frank la hånden på Silvers skulder og klemte den. – Jeg bør gjøre dette nå.

Dommeren kremtet, men stolte ikke på at stemmen ville holde. Han bare nikket.

Frank åpnet den lille lærtasken som inneholdt sprøyten og de to ampullene.

– Den første gjør at hun slapper av. Han stakk sprøyten ned i ampullen og dro den full.

– Den andre gjør at hun får sove.

9.

En gang i tiden – lenge før hendelsene som beskrives her – startet de tre nabofylkene (McDowell, Bridger og Dooling) en kampanje for å bygge det nedlagte ungdomsfengselet Ash Mountain om til et desperat tiltrengt kvinnefengsel.

Delstaten betalte for eiendommen og bygningene, og det ble oppkalt etter fylket – Dooling – som hadde bidratt med mest penger til oppussingen av institusjonen.

Dørene ble åpnet i 1969, og de ansatte kom fra alle tre fylkene hvor arbeidsledigheten var høy. I samtiden ble fengselet erklært som «supermoderne» og «satte en ny standard for kvinnefengsler». Det så mer ut som en skole i en forstad enn et fengsel – om man så bort fra rullene med piggtråd på toppen av de kilometerlange gjerdene som omga stedet.

Nesten et halvt århundre senere så det fremdeles ut som en skole, men en som led under dårlige tider og en minkende gruppe skattebetalere.

Bygningene hadde begynte å smuldre. Malingen (blybasert, ble det sagt) flasset av. VVS-anlegget var ødelagt. Oljefyren var utdatert, og når vinteren var på sitt kaldeste, var det bare administrasjonsavdelingen som klarte å holde temperaturen over 20 grader. Om sommeren formelig kokte det i de innsattes avdelinger. Lyset var svakt, det aldrende elektriske anlegget var en katastrofe på vent, og de viktigste overvåkningsmonitorene gikk i svart minst én gang i måneden.

Det fantes derimot et fabelaktig treningsområde med løpebane, en basketballbane inne i gymsalen, shuffleboard, en mini-baseballbane og en grønnsakhage rett ved administrasjonsavdelingen.

Det var der – ved siden av voksende mais og belgerter – at direktør Janice Coates satt på en blå melkekasse i plast. Den beige strikkevesken hadde kollapset på bakken ved skoene hennes, og hun røykte en Pall Mall uten filter mens hun så Clint Norcross nærme seg.

Han viste frem ID-kortet sitt (helt unødvendig siden alle kjente ham, men slik var protokollen), og hovedporten rumlet åpen på sporene sine. Han kjørte inn i ingenmannsland mens han ventet på at den ytre porten skulle lukkes. Når vakthavende betjent – denne morgenen var det Millie Olson – fikk et grønt lys på kontrollbordet som tilsa at den ytre porten var lukket, åpnet hun den indre porten. Clint kjørte Priusen langsomt langs gjerdet mot de ansattes parkeringsplass, som også var inngjerdet og lukket med en port. Der var en varselplakat: OPPRETTHOLD SIKKERHETEN! LÅS ALLTID BILEN DIN!

To minutter senere sto han ved siden av direktøren, lente en skulder mot den gamle murveggen, ansiktet vendt opp mot morgensolen. Det som fulgte, var omtrent som de musikalske rop-og-svar-ritualene i fundamentalistiske kirker.

– God morgen, dr. Norcross.

– God morgen, direktør Coates.

– Klar for nok en ny dag i kriminalomsorgens vidunderlige verden?

– Det egentlige spørsmålet er: Er kriminalomsorgens vidunderlige verden klar for meg? Så klar er jeg. Enn du, Janice?

Hun trakk svakt på skuldrene og blåste ut røyk. – Det samme.

Han nikket mot sigaretten hennes. – Trodde du hadde sluttet.

– Jeg gjorde det. Jeg liker å slutte så godt at jeg gjør det en gang i uken. Noen ganger to.

– Alt stille?

– Denne morgenen, ja. Vi hadde et sammenbrudd i natt.

– Ikke si noe, la meg gjette. Angel Fitzroy.

– Niks. Kitty McDavid.

Clint løftet på øyenbrynene. – Det hadde jeg ikke ventet. Fortell.

– Ifølge cellekameraten hennes – Claudia Stephenson, hun de andre damene kaller …

– Claudia «Dynamittkroppen», avbrøt Clint. – Hun er veldig stolt av implantatene sine. Var det Claudia som startet noe?

Ikke et vondt ord om Claudia, men Clint håpet at det var det som hadde skjedd. Leger var mennesker, de hadde sine favoritter, og Kitty McDavid var en av hans.

Kitty hadde vært i dårlig form da hun ankom – selvskading, jojo-humør, ekstrem angst. De hadde kommet langt siden da. Antidepressiva hadde gjort en stor forskjell, og Clint likte å tenke at terapitimene hadde hjulpet litt, også. Som ham var Kitty et produkt av Appalachenes fostersystem. Under et av deres første møter hadde hun surt spurt om han inni det enorme forstadshodet sitt hadde noen som helst idé om hvordan det var å være hjem- og familieløs.

Clint nølte ikke.

– Jeg vet ikke hvordan det var for deg, Kitty, men det fikk meg til å føle meg som et dyr. Som om jeg hele tiden var på jakt, eller ble jaget.

Hun hadde stirret, storøyd. – Du …?

– Ja, jeg, hadde han svart. Og ment «jeg også».

Nå for tiden var Kitty nesten alltid på God oppførsel-listen, og, enda bedre, hun hadde laget en avtale med aktors kontor om å vitne i saken mot Griner-brødrene, et enormt narkobeslag som Doolings egen sheriff Lila Norcross hadde gjennomført forrige vinter.

Hvis Lowell og Maynard Griner ble dømt, var prøveløslatelse en distinkt mulighet for Kitty. Fikk hun det, tenkte Clint at hun kom til å gjøre det bra. Hun forsto nå at det var opp til henne selv å komme seg ut og opp her i verden, men det ville likevel kreve støtte – både medisinsk og fra lokalsamfunnet – å møte den utfordringen. Han mente at Kitty var sterk nok til å be om den støtten, til å slåss for den, og hun ble sterkere for hver dag som gikk.

Janice Coates’ mening var mindre optimistisk. Det var hennes overbevisning at når man jobbet med innsatte, var det best ikke å la håpet stige for høyt. Kanskje det var derfor hun var direktøren – SJEFEN – mens han bare var den lokale psykiateren på dette steinhotellet.

– Stephenson sier at McDonald vekket henne, fortalte Janice. – Først snakket hun i søvne, så begynte hun å rope, så skrike. Et eller annet om at Den svarte engelen skulle komme. Eller kanskje det var Den svarte dronningen. Det står i hendelsesrapporten. «Med spindelvev i håret og døden i fingertuppene.» Høres ut som en bra science fiction-serie, spør du meg. Syfy-kanalen.

Direktøren humret uten å smile.

– Mer en film, kommenterte Clint. – Kanskje en hun så som barn.

Coates himlet med øynene. – Skjønner du? For å sitere Ronnie Reagan: «Der begynner du på igjen.»

– Hva? Tror du ikke på barndomstraumer?

– Jeg tror på et rolig og fredelig fengsel, det er det jeg tror på. De sendte henne over til A-avdelingen, selveste galemaja-sentralen.

– Politisk ukorrekt, direktør Coates. Det foretrukne navnet er koko-land. Ble hun bundet fast i tvangsstolen?

Selv om den av og til var nødvendig, kunne ikke Clint fordra tvangsstolen, som så ut som noen hadde forandret bøttesetet i en racerbil til et torturinstrument.

– Nei, hun fikk en gul en, og det roet henne ned. Jeg vet ikke hva slags, og bryr meg egentlig ikke, men det står i rapporten, hvis du er nysgjerrig.

Der fantes tre medisinnivåer i Dooling: rød, som bare kunne gis av medisinsk personale; gul, som kunne gis av fengselsbetjentene; og grønn, som de innsatte kunne ha i cellene sine – bortsett fra dem på C-avdelingen og dem på Dårlig oppførsel-listen.

– Okay, sa Clint.

– Akkurat nå sover McDavid, jenta di, av …

– Hun er ikke jenta mi …

– Og det var morgenens oppdatering. Janice gjespet, stumpet sigaretten mot murveggen og gjemte den under melkekassen, som om den faktisk ville forsvinne med det samme den var ute av syne.

– Holder jeg deg igjen fra noe, Janice?

– Nei, det er ikke deg. Jeg spiste meksikansk i går. Løp på dass hele natten. Det er sant som de sier – det som kommer ut, ligner mistenkelig på det som kom inn.

– FMI, direktør.

– Du er lege, du takler sånt. Skal du se innom McDavid?

– Absolutt.

– Vil du vite hva min teori er? Okay, her er min teori: Hun ble misbrukt som småjente av en dame som kalte seg Den svarte dronningen. Hva tror du?

– Kan være, svarte Clint uten å bite på.

– «Kan være.» Hun ristet på hodet. – Hvorfor drive å grave i barndommen deres, Clint, når de fremdeles er barn? Det er jo i grunnen derfor så mange av dem er her – barnslig oppførsel av første grad.

Dette fikk Clint til å tenke på Jeanette Sorley, som fikk slutt på tiår med økende konemishandling ved å stikke ektemannen med en skrutrekker og se på ham blø i hjel. Hadde hun ikke gjort det, ville Damian Sorley før eller siden ha drept henne. Clint tvilte ikke på det. Han så ikke på det som barnslig oppførsel, men som selvoppholdelse. Men om han sa dette til direktør Coates, ville hun nekte å høre etter – hun tilhørte den gamle skolen. Bedre å avslutte rop-og-svar-seremonien.

– Og så, direktør Coates, begynner nok en dag i kvinnefengselet ved Royal Canal.

Hun løftet opp vesken sin, reiste seg og børstet uniformbuksene bak.

– Ingen kanal, men vi har jo alltid Ball-ferja nedi veien et stykke, så ja. La dagen starte.

De festet ID-kortene på skjortene sine og gikk inn sammen på sovesykens første dag.

10.

Magda Dubcek, moren til den kjekke, unge bassengrenseren kjent som Bassengkongen Anton (han hadde et AS også, så send sjekken din til Bassengkongen Anton AS), tasset inn i stuen i generasjonsboligen hun delte med sin sønn. Hun hadde stokken sin i den ene hånden og en oppkvikker i den andre. Hun slapp seg ned i lenestolen med en promp og et sukk og slo på tv-en.

På denne tiden ville hun vanligvis ha zappet seg inn på den andre timen av Good Day Wheeling, men akkurat denne morgenen zappet hun seg inn på NewsAmerica i stedet. Det var et nyhetsvarsel der som hun var interessert i, og hun kjente en av reporterne som dekket saken, noe som var enda bedre.

Michaela Coates, som kalte seg Michaela Morgan nå, men lille Mickey for Magda, for evig og alltid, som hun hadde sittet barnevakt for for alle disse årene siden.

Da hadde Jan Coates bare vært en betjent ved et kvinnefengsel sør i byen, enke og alenemor som forsøkte å få endene til å møtes. Nå var hun direktøren, sjef for hele greia, og datteren hennes Mickey var en nasjonalt anerkjent nyhetsreporter med base i Washington DC, berømt for sine tøffe spørsmål og korte skjørt. Coates-kvinnene hadde virkelig kommet seg frem her i verden.

Magda var stolt av dem, og hun følte et blaff av melankoli fordi Mickey verken ringte eller skrev, eller fordi Janice aldri stakk innom for å sladre litt, men de hadde jobber å gjøre. Magda kunne ikke forestille seg hvilket press de hadde på seg.

Morgenens nyhetsanker var George Alderson. Med briller, slappe skuldre og minkende hår så han aldeles ikke ut som førsteelskertypene som vanligvis satt bak store skrivebord og leste nyhetene. Han så ut som en begravelsesagent. I tillegg var stemmen hans svært uheldig for en tv-person. Litt sånn kvekkende. Vel, Magda antok det var en grunn til at NewsAmerica lå på tredjeplass etter FOX og CNN. Hun så frem til den dagen Michaela begynte hos en av dem. Når det skjedde, trengte ikke Magda å holde ut med Alderson lenger.

– Vi fortsetter å følge en nyhetssak som begynte i Australia, sa Alderson. Ansiktsuttrykket hans forsøkte å kombinere bekymring med skepsis, men endte nærmest med et uttrykk av forstoppelse.

Du burde gå av og bli skallet i ditt eget hjem, tenkte Magda og skålte for ham med dagens første rom og cola. Gå og poler hodet ditt, George, og gi min Michaela plass.

– Medisinske ledere i Oahu, Hawaii, forteller at utbruddet av noe som blir kalt asiatisk besvimelsessyke eller australsk besvimelsesinfluensa, fortsetter å spre seg. Ingen vet sikkert hvor opprinnelsesstedet er, men foreløpig har de rammede bare vært kvinner. Vi får nå inn rapporter om at det har dukket opp tilfeller her hjemme, først i California, så i Colorado, og nå i Nord- og Sør-Carolina. Michaela Morgan har mer.

– Mickey! ropte Magda og skålte mot tv-en igjen (og sølte litt av drinken på kardiganermet sitt). Magdas stemme hadde bare et hint av tsjekkisk denne morgenen, men innen Anton kom hjem i 17-tiden, kom hun til å høres ut som hun akkurat hadde gått av båten i stedet for å ha bodd i de tre fylkene i nesten 40 år.

– Lille Mickey Coates! Jeg jaget den lille, nakne rompa di rundt i stua til mamma’n din, mens vi lo så vi holdt på å falle sammen! Jeg skiftet bæsjebleia di, di lille skrulle, og se på deg nå!

Michaela Morgan, født Coates, iført ermeløs bluse og et av sine velkjente korte skjørt, sto foran et slitt, brannrødt bygningskompleks. Magda syntes de korte skjørtene passet Michaela helt utmerket. Selv høytstående politikere syntes å bli hypnotisert av glimtet av toppen av et lår, og i en slik tilstand datt gjerne sannheten ut av de løgnaktige munnene deres. Ikke alltid, så klart, men noen ganger. Når det gjaldt Michaelas nye nese, var Magda usikker. Hun savnet den frekke knappen jenta hennes hadde da hun var liten, og med den nye skarpe nesen lignet ikke Mickey så mye på Mickey lenger, på et vis. På den annen side – hun så fantastisk ut! Man klarte ikke å ta øynene vekk fra henne.

– Jeg står her ved Loving Hands Hospice i Georgetown, hvor de første tilfellene av det noen kaller australsk besvimelsesinfluensa ble oppdaget tidlig i morges. Det bor nesten 100 pasienter her, de fleste geriatriske, og over halvparten av dem er kvinner. Ledelsen vil verken bekrefte eller benekte utbruddet, men jeg snakket med en av hjelpepleierne for noen minutter siden, og det han sa var kort, men urovekkende. Han ba om å få være anonym – her er han.

Innslaget var i sannhet kort – ikke stort mer enn en reklame. Det viste Michaela snakke med en mann i sykehushvitt med ansiktet pikselert og stemmen elektronisk endret så han hørtes ut som et skummelt romvesen i en sci-fi-film.

– Hva skjer her? spurte Michaela. – Hva kan du fortelle oss?

– De fleste av kvinnene sover og vil ikke våkne, sa hjelpepleieren med romvesen-stemmen sin. – Det er akkurat som på Hawaii.

– Men mennene …?

– Mennene er i fin form. Oppe og spiser frokost.

– På Hawaii har det vært noen rapporter om – vekster, på ansiktene til de sovende kvinnene. Er det tilfelle her?

– Jeg … tror ikke jeg skal snakke om det.

– Vær så snill. Michaela blafret med vippene. – Folk er bekymrete.

– Ha! Det har vi det! knirket Magda, skålte mot tv-en og sølte mer på kardiganen sin. – Vær sexy! Med det samme de vil elte deigen din, kan du få dem til å si hva som helst!

– Ikke vekster i betydningen tumorer, sa romvesenet. – Det ser mer ut som de har bomull festet på seg. Nå må jeg gå.

– Bare et spørsmål til …

– Jeg må gå. Men … det vokser. Bomullsstoffet. Det er … ganske ekkelt.

Bildet gikk over til live igjen.

– Urovekkende informasjon fra innsiden – hvis det er sant. Tilbake til deg, George.

Enda så glad Magda var over å ha sett Mickey, håpet hun at nyheten ikke var sann. Sikkert bare falskt hysteri, som Y2K eller den SARS-greia, men likevel, forestillingen om at noe ikke bare fikk kvinner til å sovne, men også fikk ting til å vokse på dem … Som Mickey sa, det var urovekkende. Hun så frem til at Anton kom hjem. Det var ensomt med bare tv-apparatet som selskap, selv om hun ikke var en som klaget. Magda hadde ikke tenkt å bekymre seg for den hardt arbeidende gutten sin, nei, nei. Hun hadde lånt ham pengene slik at han kunne starte businessen sin, men det var han som måtte få det hele til å gå rundt.

Men nå, inntil videre, kanskje en liten drink til, bare en liten en, og så en lur. 
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