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Om denne boka

Kvinnene i Bibelen har stått i skuggen av menn. Her har dei hovudrollene.

Visste du at Judit måtte slå to gonger med sverdet for å kappe hovudet av hærføraren Holofernes? At Rebekka førte mannen sin bak lyset av rein morskjærleik? Eller at den prostituerte Rahab berga livet ved å fire spionar ut av vindauget?

Bibelen er full av modige, smarte og kreative kvinner, og nokre sleipe og skruppelause. Jael tek livet av ein stolt krigar ved å køyre ein teltplugg gjennom tinningen hans. Ester reddar folket sitt ved å invitere kongen på fest. Sara ler av Gud då ho får vite at ho skal bli mor som nittiåring.

I alt finst det fleire hundre kvinner i Bøkenes Bok. Nokre har vi høyrt om før, som dronninga av Saba og jomfru Maria. Andre veit vi mindre om, som Jokebed og Hulda. Somme har endåtil fått den viktige rolla si tona ned.

Bibelens kvinner er ei kunnskapsrik og vakkert illustrert bok om alle bibelkvinnene. Ho gir oss ei innsiktsfull og fengande innføring i korleis dei ulike kvinnene trer fram i bibelteksten, biletkunsten og i litteratur, musikk og film. Forfattaren teiknar eit kraftfullt bilete – av kvinner som har forma verda slik vi kjenner henne.


Alf Kjetil Walgermo

BIBELENS KVINNER

HISTORIENE SOM
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Forord

Då eg var liten, tenkte eg ikkje så mykje over at mor mi hadde eit bibelsk kvinnenamn. Etter kvart forstod eg at Ester også var ei av dei få kvinnene som hadde ei bok i Bibelen kalla opp etter seg. Ho var dronning i Persia, og namnet hennar tydde «stjerna». Med handlekrafta si berga ho eit heilt folk.

Bibelen er full av historier om kvinner som har spela viktige roller for samfunnsutviklinga. Kvifor er dei ikkje meir kjente for oss? Eg har lese Bibelen sidan eg var sju år gammal, men det tok lang tid før eg festa meg ved at det var ei driftig forretningskvinne, Lydia, som var startpunktet for kristendommen i Europa. Eg kjente heller ikkje til Judit, som du kan sjå på framsida av denne boka. I bibelen eg fekk på søndagsskulen, stod det ingenting om henne, sidan Judits bok berre er med i katolske og ortodokse biblar.

Bibelens kvinner står ofte i skuggen av Bibelens menn. Fleire kvinner får brotstykke av livet sitt fortalde av dei bibelske forfattarane, utan at dei har fått den plassen dei fortener. Alle har høyrt om Moses, men det er få som har høyrt om Jokebed, mora som la den nyfødde guten sin i ei korg på elva Nilen. Burde ikkje desperasjonen og håpet i ei slik handling gjere oss meir interesserte i denne kvinna?

Dess meir eg les i Bibelen, dess meir nysgjerrig blir eg på kvinnene i bibelteksten. Bibelhistoriene er i stor grad dominerte av menn, dei handlar om menn og er skrivne av menn. Men om vi går på jakt i tekstane, finst det ei rekke underfortalde forteljingar om kvinner som i realiteten skaper verda slik vi kjenner henne. Det krev at vi ser på tekstane med nytt blikk, men ikkje nødvendigvis med eit radikalt nytt blikk. Vi må berre vere vakne for det kvinnelege perspektivet i forteljingane.

Bibelen er verdas mest lesne bok og har i stor grad vore med på å forme den vestlege kulturen. Kvinnesynet har gjennom historia vore prega av bibelsk tankegods, ofte med negativt forteikn. Heilt frå Gud skapte Eva av Adams eine sidebein, har kvinna vore sett som «den andre». Samtidig fortel Bibelen også ei anna skapingssoge, om Gud som skaper mannen og kvinna i sitt bilete, heilt likestilte. Dette speglar den doble tilnærminga til kvinner som finst i heile det bibelske materialet.

Kvinnene er ikkje akkurat blitt hjelpte fram av dei bibelske forfattarane. I somme tilfelle har dei kanskje til og med blitt sett på som ein trugsel og forsøkt haldne nede. Jesabel, ei av dei mektigaste kvinnene i Det gamle testamentet, får eit bibelsk nidportrett som fråkjenner henne all ære. Jael, som drep ein hærførar ved å banke ein teltplugg gjennom tinningen på han, får den heroiske handlinga omtolka i sin disfavør.

Vi har også den nytestamentlege forteljinga om kvinna som salva Jesu hovud og føter. Ho er i realiteten ein profetfigur som salvar Jesus til Kristus (Messias) – Kristus tyder «den salva».«Sanneleg, eg seier dykk: Overalt i verda der evangeliet blir forkynt, skal det ho gjorde, bli fortalt til minne om henne», seier Jesus.1 Ho er såleis den einaste kvinna Jesus ber oss om å hugse. Men sidan evangelistane Matteus og Markus ikkje gir henne eit namn, har ei heil verdshistorie fortagd henne, eventuelt tolka henne som Maria Magdalena.

I andre tilfelle er det etterhistoria som har halde kvinnene nede. Maria Magdalena var ein av Jesu nærmaste læresveinar, men blei tidleg oppfatta av sentrale teologar som ei angrande syndarinne, ei prostituert. Den båsen kom ho seg aldri ut av igjen. Kunsten og populærkulturen er med på å nagle perspektivet fast.

Til saman finst det fleire hundre kvinner i Bibelen. I eit register bak i denne boka har eg med alle dei 195 namngitte bibelkvinnene, og like mange som ikkje blir presenterte med eit namn.2 Nokre av dei har ei større verknadshistorie enn andre – eller burde hatt det, sett med mine auge. Desse skriv eg meir utførleg om innanfor nokre overordna kategoriar. Kapittelinndelingane og perspektivvalet er der i hovudsak for å gi ein lesarvenleg struktur og inngang til stoffet, ikkje som ein fasit på korleis dei ulike kvinnene skal oppfattast av lesaren.

Bibelen er verdslitteratur, og som med all god litteratur finst det mange måtar å lese tekstane på. Tolkingar kan også endre seg over tid, noko som i stor grad kjem Bibelens kvinner til gode. Det finst i dag – og har gjort det lenge – eit stort og levande fagmiljø som studerer bibeltekstane med feministisk perspektiv.

Eitt resultat av dei nye lesemåtane er at somme bibelske personar som tidlegare blei oppfatta som menn, viser seg å eigentleg vere kvinner. Den kvinnelege Paulus-medarbeidaren Junia blei tidlegare rekna som mannen Junias. Først i den norske bibelomsettinga frå 2011 blei namnet endra. Det er endåtil mogleg ut frå bibelteksten at Junia var ein kvinneleg apostel.

Min personlege veg inn i bibelstoffet, kunsten og dei teologiske diskusjonane er vegen til den nysgjerrige. Eg ser på meg sjølv som ein truande, men er positiv til dei fleste perspektiv som kan skape engasjement kring bibeltekstane. Eg skriv ikkje først og fremst med utgangspunkt i ein bestemt dogmatisk posisjon, men prøver å halde ei open tilnærming til stoffet. Sjølv har eg bakgrunn og tilhaldsstad i protestantismen, men inkluderer kvinnene i dei gammaltestamentlege apokryfane, som er ein del av katolske og ortodokse biblar. Judits bok er for god til at vi ikkje skulle ta henne med her.

Eg har også valt å skrive litt om Lilit, som berre så vidt er nemnd i Bibelen, og ein bonustekst om Tekla, som ikkje står nemnd. I fleire kapittel dreg eg vekslar på religiøse, ikkje-bibelske skrifter, først og fremst fordi dei inngår som resepsjonshistorie til bibeltekstane. Det går klart fram i boka kva som står i Bibelen og ikkje.

Det kan også vere greitt å opplyse om at eg i liten grad brukar tid på om dei ulike kvinnene har eksistert historisk sett. Eg er interessert i den litterære tilnærminga, å vise fram korleis kvinnene blir skildra i bibelteksten, ikkje i å diskutere om dei har levd eller ikkje. I pakt med dette ordnar eg heller ikkje stoffet etter kva slags tekstar i Bibelen som ifølge bibelforskarane er dei eldste og yngste, men har ei tematisk tilnærming som dels følger Bibelens eigen kronologi. Eg trur det gir mest meining for lesarane å begynne med Eva, den første kvinna, og ikkje med dommaren Debora, som er emne for den eldste teksten i Bibelen.

Felles for kvinnene i Bibelen er at dei fortener å bli løfta fram og få historia si fortald. Dette bør ikkje berre vere ei kvinneoppgåve, og derfor har eg våga meg på å skrive denne boka. Siktemålet er å vise korleis kvinnene trer fram i bibelteksten og i ettertida, i biletkunst, musikk, film og litteratur. Stoffmaterialet er stort. I stor grad har eg valt å trekke fram enkeltverk og diskusjonar som kastar lys over den aktuelle bibelkvinna, og prioritere perspektiva eg sjølv synest er dei mest interessante.

Boka er rikt illustrert, så eg tilrår å ta nokre pausar undervegs til å sjå nøyare på dei mange kunstverka. Eit aspekt ved boka er då også korleis teologien og kunsten kan påverke kvarandre gjensidig.

Eg er ikkje kunsthistorikar, så i biletkunsten ser eg mest på tematiske linjer og detaljar eg trur har interesse for fleire. Film, musikk og litteratur har eg arbeidd fagleg med over mange år, men også på desse felta har eg først og fremst ei tematisk tilnærming. Det overordna prinsippet er å seie noko om korleis bibelkvinnene blir framstilte. Fleire tips til kunstnariske opplevingar finst også i noteverket.

Boka kan lesast frå perm til perm eller du kan bla deg fram til dei bibelkvinnene du sjølv er mest interessert i å lese om. Innhaldslista framme i boka gir ei røff oversikt over stoffet, registerdelen bak i boka gir ei totaloversikt. I registeret er det også mykje stoff å utforske uavhengig av hovudteksten. For kvar kvinne finst det ei bibeltilvising, så det skal vere enkelt å finne fram til bibeltekstane.

Det har vore eit privilegium å få jobbe med eit så stort og likevel underfortalt stoff. Dei ulike kvinnelagnadene skaper gjenkjenning, undring, entusiasme og sjokk. Mange av dei vil prege meg resten av livet.

Alf Kjetil Walgermo


Det gamle testamentet



Den første kvinna

EVA

LILIT





Bibelen fortel at Gud skapte den første kvinna. Ifølge 1. Mosebok fekk ho namnet Eva, «livgivaren», fordi ho skulle bli «mor til alle som lever».3

I den greske mytologien er Pandora den første kvinna. Diktaren Hesiod skriv at den guddommelege meistersmeden Hefaistos forma henne av leire og jord, på oppdrag frå høgguden Zevs. Pandora var meint å vere ei straff for menneskeheita etter at titanen Prometeus gav menneska elden han hadde rana frå gudane.4 Frå Pandoras eske strøymde sjukdom, lidingar og vondskap – ulykker som ifølge den greske mytologien har ramma menneska sidan den første kvinna blei skapt.

Ulikt den greske forteljinga om Pandora blir ikkje Bibelens Eva skapt som ei straff, men som ein medhjelpar for mannen. «Det er ikkje godt for mennesket å vera åleine. Eg vil laga ein hjelpar av same slag», heiter det i bibelteksten. Gud skaper derfor kvinna av eit sidebein som han tar frå den sovande mannen.5

Bibelen fortel at det første mennesket, Adam, er skapt av støv frå jorda.6 Når den første kvinna blir bygd av bein, ikkje jord, kan det tyde på ein høgare byggekvalitet enn tilfellet var med mannen. Og sidan kvinna blir skapt til slutt, skulle ho heilt naturleg vere eit høgdepunkt i Guds skapargjerning. Bibelteksten legg likevel vekta på eit anna aspekt: Kvinna er «bein av mine bein, og kjøt av mitt kjøt», som Adam uttalar. Den første mannen går dermed langt ikkje berre i å seie at kvinna er lik han sjølv, men at han har eit eigarskap til henne: Ho kjem jo frå hans eigne bein!

DEN ANDRE

Eva får ikkje namnet sitt før eit stykke ut i skapingssoga. Adam gir først namn til dyra på marka og fuglane under himmelen. Deretter gir han namn til den nye skapningen Gud fører fram til han, ikkje særnamnet Eva, men eit samnamn som understrekar at han sjølv kom først: «Ho skal kallast kvinne, for av mannen er ho teken.» På hebraisk liknar ordet for kvinne, «isja», på ordet for mann, som er «isj». Med andre ord peikar både språk og handlingsgang på at kvinna blei til med mannen som utgangspunkt.

Dessverre har den bibelske skapingssoga gjennom tidene blitt brukt til å etablere og styrke førestillinga om kvinna som «det annet kjønn», jamfør Simone de Beauvoirs feministiske klassikar frå 1949. Men at mannen kom først, og at kvinna er «den andre», er i bibelteksten berre halve sanninga. Skapingssoga, som truleg stammar frå 900-talet f.Kr., er nemleg ikkje den einaste som står på dei første sidene i Bibelen.

I dei to første kapitla av 1. Mosebok kan vi lese to heilt ulike tekstar som er redigerte saman til ein. Vi kan skilje dei ulike tekstane frå kvarandre ved å sjå kvar bibelteksten kallar Gud for «Herren Gud» (Jahve), og kvar han kallar Gud for «Gud» (Elohim). Den andre skapingssoga er yngre enn den første og har truleg sitt opphav i Babylon på 500-talet f.Kr. I denne teksten er skapinga av mannen og kvinna skildra på ein fundamentalt annleis måte. Slik står det i den nye norske omsettinga: «Og Gud skapte mennesket i sitt bilete, i Guds bilete skapte han det, som mann og kvinne skapte han dei.»7

Det eine hovudpoenget er at Gud rommar begge kjønn når han skaper mennesket. Det andre er at mannen og kvinna blir skapte samtidig, dei er likestilte.

Dobbeltbodskapen som dei to ulike skapingssogene gir oss, er på sett og vis symptomatisk for Bibelens omtale av kvinner. På den eine sida er kvinna av same slag som mannen. På den andre sida er ho underordna han, ein god nummer to. Før bibelteksten deretter seier at mannen og kvinna skal vere «éin kropp». Dette er ei slags forsikring mot misbruk av maktbalansen i forholdet og ei positiv oppmoding til sex.

Bibelteksten presenterer nemleg ei likestilt kroppsleg erfaring: «Begge var nakne, både mannen og kvinna, og dei skamma seg ikkje for kvarandre.»8 Adam og Eva er nakne og frie, utan skam. Her finst ingen tabu, tvert om har Gud sjølv sagt at dei skal vere fruktbare og bli mange. Gud oppmuntrar til – ja, endå sterkare: han påbyr – seksuell utfalding: Menneska skal fylle heile jorda! Den gjensidige skamløysa er til glede for både kvinna og mannen.

Men den lystige likestillingskjensla skal ikkje vare lenge. Eva kjem snart til å måtte skamme seg, ei skam som kan seiast å ha følgt kvinna gjennom resten av verdshistoria. Alt på grunn av litt saftig frukt.

SMAKEN AV KUNNSKAP

Historia om det forbodne treet i Edens hage er ei av dei mest kjente i Bibelen. Det er kanskje ikkje så rart, sidan ho involverer nakenheit, freisting, fall og straff. Og ho involverer slangen, som ifølge bibelteksten er «listigare enn alle villdyra som Herren Gud hadde laga».

Menneska er blitt skapte til å vere vegetarianarar. Maten deira skal vere plantar og frukt. Gud gir dei lov til å ete av alle trea i Edens hage, men eitt tre får dei ikkje røre: Kunnskapens tre, eller «treet til kunnskap om godt og vondt», som står midt i hagen. Dette er Guds første forbod, og straffa for å ete av treet er beinhard. Den som et, skal døy.

Det er dette misforholdet slangen spelar på når han nærmar seg Eva: «Har Gud verkeleg sagt at de ikkje skal eta av noko tre i hagen?» Løgna er forkledd som eit spørsmål, og slangen følger i neste omgang opp med å seie at det er Gud som er løgnaren: Konsekvensen av å ete frå Kunnskapens tre er slett ikkje at menneska skal døy, men at dei skal bli som Gud og kjenne godt og vondt.

Eva finn det forlokkande at frukta gir kunnskap og innsikt: Auga hennar skal opnast! Det er dette ho fell for, ikkje først og fremst at frukta ser vakker og smakfull ut. Kunnskapstørsten får henne til å ete av den forbodne frukta. Moglegvis har ho eit ønske om at mannen hennar også skal få kunnskap. Iallfall deler ho frukta med han.

Den første mannen, på si side, er ikkje sein om å legge skulda på kvinna når Gud forstår at menneska har brote forbodet hans: «Kvinna som du gav meg å vera saman med, ho gav meg av treet, og eg åt.»

Slik var det altså frå starten av. Og mange fortolkarar gjennom tidene har tenkt nøyaktig som Adam, at Eva har skulda: Først lét ho seg freiste av slangen. Deretter freista ho mannen sin.9

Bibelforteljinga om syndefallet, som det heiter i den kristne tradisjonen, har dessverre gitt opphav til grufulle førestillingar om kvinna som ein portal for det vonde. Der mannen, det første mennesket, er i harmonisk og paradisisk samtale med Gud, går den første kvinna i dialog med djevelen. Ho tar den vonde til førebilete og blir den forlengde freistararmen hans. Teologen Tertullian (ca. 155–240 e.Kr.), av somme rekna som den vestlege teologiens far, kalla kvinna for «djevelens inngangsport».10

Denne typen tenking ligg mellom anna til grunn for hekseprosessane i mellomalderen. Kvinner blei skulda for å vere i allianse med den vonde, som Eva i Edens hage. Dei mannlege heksejegerane såg forbi eit vesentleg poeng i bibelteksten: Det er mannen som blir forbanna av Gud, ikkje kvinna. Jorda blir forbanna for Adams skuld.

Historia om syndefallet finst også i religiøse tekstar utanfor Bibelen. Ikkje minst viser Koranen fleire stader til ei liknande skapingssoge som den bibelske. Koranteksten legg inga ekstra skuld på kvinna, snarare tvert om. Både Adam og Eva et av den forbodne frukta, men det er Adam som er ulydig mot Gud: «Og begge spiste av det. Så ble deres kjønn klart for dem, og de begynte å feste på seg av havens løv. Adam var ulydig mot Herren, og kom på villstrå. Men så utvalgte Herren ham, vendte seg mot ham i nåde og gav ham ledelse.»11

Ein kan velje å tolke syndefallsforteljinga i Koranen som at kvinna ikkje blir gjord til teologisk syndebukk. Samtidig betyr det openbert mest kva mannen gjer, ikkje kvinna – slik det også er i bibelteksten.

Ein ting er kristendommen, jødedommen og islam samde om: Både mannen og kvinna oppdagar at dei er nakne, etter at dei har ete av frukta. Der Koranen snakkar om «løvet i hagen», er bibelteksten meir konkret: Adam og Eva dekker seg med fikenblad.

Fikenbladet er relativt stort og er såleis praktisk til å dekke over noko ein føler ein bør skjule. Å kle seg med fikenblad er å dekke over noko skammeleg – ein høgst menneskeleg aktivitet, kunne ein seie. Samtidig kan sjølve tildekkinga vere avslørande, for ifølge bibelteksten er det nettopp fikenbladet som røper Adam overfor Gud: «Kven har sagt deg at du er naken? Har du ete av det treet eg forbaud deg å eta av?»

Det skamlause mennesket er ein saga blott etter syndefallet. Menneska har allereie dekt seg til. Men der det i bibelteksten er mannen som gir uttrykk for skam overfor Gud, er det kvinna som gjennom tidene har måtta skamme seg om ho går for lettkledd eller viser fram for mykje kropp. Gud, på si side, lagar skinnklede til Adam og Eva før han kastar dei ut av paradis.

STRAFFA OVER KVINNA

Gud straffar mannen og kvinna ved å peike på alt det vonde dei skal gjennomgå utanfor Edens hage. Eva får med seg denne dystre profetien på vegen: «Tungt vil eg gjera ditt strev når du er med barn, med smerte skal du føda. Etter mannen din skal du trå, og han skal herska over deg.»12

Straffa avgrensar seg altså ikkje til at kvinna skal ha det strevsamt når ho er gravid, og at barnefødslar er smertefulle. Kvinna sin posisjon som «den andre» blir ettertrykkeleg understreka – mannen skal endåtil «herske» over henne. Sjølv om Eva ikkje blir forbanna med reine ord, er straffa særs krevjande: I praksis blir ho dømt til å vere ei fødemaskin som er underlagd mannen.

Bibelforteljinga om syndefallet har hatt store implikasjonar for kvinner gjennom historia. Guds ord til Eva har prega verdssamfunnet heilt fram til moderne tid. I mange samfunn har teksten fungert som bibelsk belegg for å undertrykke kvinner og halde dei utanfor viktige posisjonar: Alle kvinner føder med smerte, då må dei jo samtidig lyde sine menn.

Men er eigentleg Evas lagnad meint som ei straff over alle kvinner i historia? Det er slett ikkje naudsynt å tolke bibelforteljinga slik. Evas straff i bibelteksten kan også vere retta mot henne personleg. Adam lever ifølge 1. Mosebok til han blir 930 år og får søner og døtrer, og det er godt mogleg at det er Eva som føder han alle desse barna. I så fall skulle påkjenninga vere rimeleg stor.

Vi skal ikkje spekulere vidare i dette. Det finst uansett mange perspektiv ved bibelforteljinga som peikar i retning av Eva som ei sterk og sjølvstendig kvinne. For det første går det fram av bibelteksten at Eva tar eit personleg val om å ete av det forbodne treet. Ho er med andre ord ingen nyttig idiot for slangen, men lèt til å vurdere både argumentasjon, kost og nytte: «No fekk kvinna sjå at treet var godt å eta av og ein fryd for auget – eit tillokkande tre, sidan det kunne gje innsikt.»13

For det andre overtalar ho mannen sin, tilsynelatande utan store vanskar, til å bryte Guds lov. Guds gartnar i Edens hage utfører på Evas oppmoding ei handling som Gud har sagt skal straffast med døden. Mannen er i lomma på kvinna si frå starten av.

Det tredje perspektivet har med den nemnde kunnskapshungeren hennar å gjere. Eva er det første mennesket som tileignar seg kunnskap, og kunnskap er makt. Det er godt mogleg at Evas nyvunne kunnskap trumfar Adams moralske pliktkjensle, slik at ho lykkast med å overtale han til å søke dei same erkjenningane som henne.

Ei feilaktig og misbrukt tolking av bibelforteljinga er at kunnskap skulle representere ein fare for menneska og såleis ikkje vere noko å trakte etter. Herskarar har til alle tider brukt kunnskap som våpen til å halde på makta og halde folket nede. Eit uvitande folk er lettare å styre over.

Eva avviser ein slik kunnskapsnekt. I kristen forståing er syndefallet ein tragedie der mennesket skilde lag med Gud. Samtidig går det også an å fortelje ei anna historie: Det at kvinna valde å søke innsikt, gjorde at mennesket tok i bruk sin frie vilje. Utan kunnskapshungeren hennar ville menneskeheita ikkje ha utvikla seg vidare og historia ikkje ha bevegd seg framover. Vi skuldar altså Eva alt.

Eit fjerde perspektiv som understrekar Evas handlekraft, er namngivingsrolla ho spelar i bibelteksten. Å sette namn på ting har i alle kulturar og gjennom alle tider gitt definisjonsmakt, slik det heilt fram til våre dagar gir status å utvikle nyord som kjem i allmenn bruk. Forskarar som oppdagar nye artar, får innimellom det latinske namnet på nyoppdaginga kalla opp etter seg, eller dei kallar arten opp etter framståande personar.14 Namngivingsprosessen i dei bibelske skapingssogene viser oss kven som har makta og autoriteten til å kalle ting ved sitt rette namn.

Den første namngivaren vi møter i Bibelen, er ingen andre enn Gud sjølv: «Gud kalla lyset dag, og mørket kalla han natt.» Seinare fører Gud skapningane sine fram for Adam for å sjå kva mannen vil kalle dei: «Det som mennesket kalla kvar levande skapning, det fekk han til namn.»

I Koranen blir det understreka at det er Gud som gir Adam denne evna: «Og Han lærte Adam alle tings navn.»15 Ifølge koranteksten held altså Gud på autoriteten som namngivar, men gir Adam kunnskap som ikkje eingong englane har.

I Bibelen tar Eva over Adams rolle som namngivar. Sjølv etter at ho er blitt dømt til å underordne seg mannen, er det ho som gir barna namn. Eldstesonen, Kain, får eit namn som tyder «spydberaren», og som også kan spele på skapargjerninga i det å bere fram eit barn.16 Abel, den andre sonen, får eit illevarslande namn som tyder «forgjengelegdom» – han blir drepen av Kain og får med andre ord eit kort liv. Den tredje sonen, som Eva får mange år seinare, kallar ho for Set, eit ord som spelar på å gi: «For Gud har gjeve meg eit nytt barn, i staden for Abel, sidan Kain drap han.»17

Dette perspektivet ved Eva blir i liten grad vektlagt. Det blir heller ikkje den vanskelege starten hennar som mor. Eva er ifølge bibelteksten det første mennesket som føder eit barn – i seg sjølv ein kraftprestasjon. Men ho er også den første som mistar eit barn.

Eva føder alle barna sine etter at ho og Adam er blitt bortviste frå Edens hage. Den gudfryktige sonen Abel, som vaks opp til å bli sauegjetar, er det første drapsofferet i den bibelske forteljinga. Når eldstesonen, Kain, drep den yngste, Abel, mistar Eva ikkje berre éin son, men to. Kain dreg bort frå foreldra sine som ein fredlaus flyktning, austanfor Eden. Å miste begge barna sine ville vere ekstremt tungt for kvar ei mor og må også ha vore det for ho som blei «mor til alle som lever».

Bibelteksten seier ikkje meir om Eva etter at ho får Set, sjølv om vi må anta at ho føder Adam fleire barn.18 Faktisk nemner ikkje Det gamle testamentet henne igjen i det heile. I Tobits bok blir ho omtala som ein hjelpar og ei støtte for Adam – menneskeslekta stammar frå dei to. I Siraks bok blir ho skulda for å ha forderva menneska: «Frå ei kvinne har synda sitt opphav, på grunn av henne døyr vi alle.»19 Begge desse bøkene høyrer til dei gammaltestamentlege apokryfane og blir ikkje rekna med i den protestantiske bibelen.

I Det nye testamentet får Eva dårleg omtale av apostelen Paulus i 1. Timoteusbrev. Ut frå eit poeng om at det var Eva som lét seg lokke av slangen, ikkje Adam, utviklar Paulus ein tvilsam teologi om at kvinna skal vere stille og «underordna seg i eitt og alt»: Ho skal verken undervise eller bestemme over mannen.20 Mange bibelforskarar meiner rett nok at 1. Timoteusbrev ikkje er eit autentisk brev av Paulus. Både språket, stilen og teologien er annleis enn i dei anerkjente Paulus-breva, og brevet finst heller ikkje i det eldste handskrift et vi har av brevsamlinga.

Hovudpoenget er uansett at Eva blir tagd i hel eller snakka ned i Bibelen etter at ho set menneskeslekta i gang. Den første kvinna glir ut av den bibelske historia.21 Statusen som vårt felles opphav skulle i utgangspunktet gjere Eva, «mor til alle som lever», verd å feire. I staden skulle ho komme til å bli løfta fram som ei naken freistarinne i paradiset, den skuldige med stor S og opphavet til all menneskeleg ulykke.

Eit perspektiv som er i tråd med dette, kjem til uttrykk i 1980-talslåten «Adam and Eve» av artisten Bob Marley, gitt ut tre år etter at han var død: «Woman is the root of all evil / Eve was the first one to break a fruit / And everyone of us is living in sin.»22 Låtteksten er klassisk arvesyndsteologi: Fordi Eva synda, lever vi alle med arvesynda i oss.

Populærkulturen speglar i stor grad teologien i si tilnærming til Eva. I musikalen Children of Eden (1991), av britiske John Caird og amerikanske Stephen Schwartz, blir Eva – og berre ho – utvist frå hagen etter å ha ete av den forbodne frukta. Gud stiller Adam overfor eit val. Han kan bli verande saman med Gud i Edens hage eller ete av den forbodne frukta og bli bortvist saman med Eva. Adam vel kjærleiken og blir kasta ut av paradiset.

Vi skal heller ikkje gløyme den animerte kultfiguren Homer Simpson, i TV-episoden «Simpsons Bible Stories». Homers eminente kombinasjon av dødssynder som grådigheit og fråtsing får han til å kaste seg over dei forbodne epla endåtil før slangen er ferdig med å freiste Marge, kona hans. Likevel er det Marge som først blir kasta ut av paradiset, ein treffande kommentarar til den teologiske fortolkingshistoria.23

AUST FOR EDEN

Menneska blir ikkje kasta ut av Edens hage som ei direkte straff for at dei åt av frukta frå Kunnskapens tre. Av bibelteksten går det fram at bortvisinga skjer fordi Gud fryktar dei skal ete av Livsens tre og leve evig. Dette er eit vanskeleg aspekt ved forteljinga, for i klassisk kristen forståing sender Gud son sin til jorda nettopp for at menneska skal få evig liv. Truleg må Guds redsle for at menneska skal leve evig, knytast til dødsdommen han nettopp har gitt Adam. Mannen er skapt av støv og skal bli til støv, og då kan han ikkje ha tilgang til Livsens tre. For at Guds dom ikkje skal forpurrast, må Adam – og Eva – drivast ut av Edens hage.

Gud sender menneska austover, der dei startar eit nytt liv som jordbrukarar. Ved inngangen aust for hagen set Gud kjerubar og eit flammande sverd som svingar utan stans, eit mektig bilete på at tilkomsten til paradiset og Livsens tre er blitt stengd.

Ifølge bibelteksten verkar det altså som at Edens hage framleis eksisterer på jorda. «Aust for Eden» er ikkje berre tittelen på ein John Steinbeck-roman, men ei «geografisk» lokalisering som teologar og kartmakarar har spekulert mykje rundt. Forsøka på å plassere Edens hage og paradiset på eit fysisk verdskart har likevel vore meir stimulerande for fantasien enn for reiseplanleggaren: Kartet stemmer liksom aldri med terrenget.24

I islam handlar utdrivinga av paradiset om eit fall frå himmelen, snarare enn om å bli drivne austover. I Koranen blir Edens hage etablert i det himmelske, og når Adam og Eva handlar imot Guds vilje, er straffa at dei får komme seg «ned». Dei blir sende til jorda, kvar for seg – Adam til Sri Lanka og Eva til Saudi-Arabia.25 Ifølge islamsk tradisjon finn dei kvarandre att på Arafatberget aust for Mekka.

I den kristne tradisjonen er falldimensjonen hovudsakleg teologisk, slik ordet «syndefallet» – på engelsk: «fall of man» – ikkje lar det vere tvil om kor høgt det brast, paradiset av vår hand. Forteljinga om fallet, inkludert utdrivinga frå Edens hage, er ei av dei største eksilhistoriene i verdslitteraturen. Mennesket skulle eigentleg ha budd i paradiset. I staden slit og strevar vi her på jorda.

Spørsmålet om korleis det gjekk med Adam og Eva etter at dei blei drivne ut av Edens hage, har opptatt mange skribentar gjennom tidene. Fleire skrifter om Bibelens første menneske bygger på jødiske legender som oppstod i hundreåra før og etter Kristus. Adam og Evas liv frå 200–400-talet e.Kr. finst i fleire variantar og fortel om korleis Adam og Eva lever utanfor paradis. Her kjem Eva sjølv til orde med sin versjon av syndefallet, men justerer ikkje på det etablerte biletet av at det tapte paradiset var hennar feil.26

Den greske versjonen av skriftet fortel at Adam blir sjuk som 930-åring. Han kallar saman alle dei 30 sønene og 30 døtrene sine og fortel dei at Eva er skuld i at han no skal døy. Eva græt og tilbyr seg å bere halvparten av dei sytti lidingane hans. Ho dreg tilbake til paradiset for å skaffe olje som Adam kan salvast med, men får avslag frå engelen som vaktar inngangen. Det blir bomtur. Deretter blir ho tvinga av mannen til å legge ut om brotsverket sitt til alle barna og barnebarna.

Store delar av Adam og Evas liv er Evas forteljing om syndefallet. Vi får mellom anna vite korleis ho og Adam delte Edens hage mellom seg: Sjølv hadde ho ansvaret for hodyra i den sørlege og den vestlege delen av hagen. Eva er med andre ord åleine når slangen, motivert av djevelen, oppsøker henne og lokkar henne til å ete den forbodne frukta. Dette er ikkje eit eple, men ein fiken, eit verdsomspennande symbol på seksualitet.

Når Eva har overtalt mannen sin til å ete av fikenen, merkar Adam at han er naken og seier: «Å, du vonde kvinne, kva har du gjort med oss? Du har gjort meg framand for Guds herlegdom!» Så blir dei begge bortviste frå Eden. Dei får lov til å ta med seg krydder og såkorn frå paradiset – blant anna safran, nardus og kanel – før dei blir drivne ut og sende til jorda.

I den latinske versjonen av Adam og Evas liv opplever Adam og Eva manko på mat i sitt nye eksiltilvære. Eva ber på eit tidspunkt Adam om å drepe henne, så kanskje han kan få sleppe inn igjen i paradiset. Gud er då sint på han på grunn av henne! Dette avviser Adam, men ber i staden kvinna si om å gjere bot. Eva blir pålagd å stå 37 dagar i elva Tigris med vatn til halsen.

Omtrent halvvegs, etter 18 dagar, kjem djevelen i engleham til Eva og ber henne om å avslutte botsøvinga: Gud har høyrt henne og er nøgd med innsatsen. Eva trur på djevelen, nok ein gong, og kjem skjelvande opp frå det kalde vatnet. Når Adam ser henne, blir han djupt fortvila over at ho har avslutta botsgjerninga før tida.27

Evas totale skuld blir tydeleggjord gjennom ei storstilt syndevedkjenning i den greske teksten, framført ved Adams død: «Eg har synda, Gud. Eg har synda, Allfader. Eg har synda mot dine utvalde englar. Eg har synda mot kjerubane. Eg har synda mot di urokkelege trone. Eg har synda, Herre. Eg har synda stort. Eg har synda mot deg, og all synd i skapningen har kome ved meg.»28

Seks dagar seinare døyr ho, etter å ha bede om å få ligge gravlagd saman med mannen. Tre englar tar henne med seg og oppfyller hennar siste ønske.

DET TAPTE PARADIS / EVA I SKJØNNLITTERATUREN

Bibelens Eva møter oss i dei fleste kunstartar. Skapingsprosessar går gjerne i dialog med den første skapinga, og bøker, filmar, popsongar, musikalar og teaterstykke grip stadig attende til forteljinga om korleis mennesket blei til.29

Den engelske poeten John Milton (1608–1674) er blant dei mange forfattarane som har gripe fatt i syndefallet og arbeidd med det skjønnlitterært. I Det tapte paradis (Paradise Lost) frå 1667 skaper han sin eigen visjon av hendingane i Edens hage. Også hos Milton er Eva underordna Adam, og det største fortrinnet hennar kan seiast å ligge i venleiken. Samtidig lar ofte poeten henne argumentere og resonnere på eit høgare nivå enn mannen.

I Det tapte paradis drøymer Eva om freistinga på førehand og fortel om draumen sin til den bekymra Adam. Begge veit om faren som lurer, at ein fiende skal vere kommen til paradiset. Eva argumenterer likevel for at ho og mannen bør skilje lag for å utføre arbeidet i hagen på mest effektivt vis.

Adam er full av kjærleik for Eva, men meiner at det vil vere risikabelt for henne å arbeide åleine med fienden som lurer i buskane. Eva har på si side ikkje sans for Adams omtanke, ettersom han stemplar henne som «den svake part». Om ho må vere saman med mannen sin dag ut og dag inn – og dei aldri kan ha sine eigne prosjekt eller arbeidsoppgåver – kunne ho like gjerne blitt verande eit ribbein i kroppen hans, seier ho.

Argumentet er strålande. Her ser vi verkeleg korleis Eva kjempar for sin eigen plass i historia. Ho er knytt til Adam, men ikkje definert av han. Ho er eit sjølvstendig, tenkande og handlande individ. Eva får viljen sin, og paret skil lag for ei stund.

Scena der Lucifer i slangeskapnad finn Eva og innyndar seg hos henne, er på mange måtar eit dramatisk høgdepunkt i Miltons verk. Her dirrar teksten av intensitet, av lukter og safter. Eva reknar slangen for å tale overtydande, fornuftig og sant. Slangen et sjølv av frukta, og Eva kan konstatere at han slett ikkje døyr. I staden frydar han seg over den himmelske smaken og hevdar at frukta har gitt han eit lykkelegare liv. Eva undrar seg: Skulle denne intellektuelle og velgjerande føda vere nekta mennesket, men reservert for ville dyr? «She plucked, she ate», skriv Milton, og heile jorda sukkar med henne.

Adams reaksjon på Evas fall er også stortenkt. Han elskar kvinna si så høgt at han bestemmer seg for å synde saman med henne av eigen fri vilje. Tanken på at ho skal døy, og at Gud moglegvis kjem til å skape ei ny Eva av ribbeina hans, er så uuthaldeleg at han heller vil gå i døden saman med henne.

Amerikanske Nathaniel Hawthorne (1804–1864) var også opptatt av den bibelske forteljinga om syndefallet. I novella «The new Adam and Eve» skriv Hawthorne fram ei heilt ny Eva.30 Ho og Adam blir skapte og plasserte midt i vår eiga falne verd, morgonen etter at heile menneskeheita har gått under. Dei kjem altså ikkje til ein ny Edens hage, men vaknar opp som dei einaste levande skapningane i ein by, identifisert som den amerikanske universitetsbyen Cambridge, Massachusetts.

Novella, som er leiken i stilen, viser oss korleis Adam og Eva responderer på det dei tidlegare menneska har skapt. Først besøker dei ein fasjonabel klesbutikk, der Eva ser ut til å vise større interesse for dei utstilte varene enn mannen. Ho viser tydeleg misnøye med det rådande motebiletet, men begge kler seg likevel til slutt.

Den neste bygningen dei går inn i, er ei kyrkje, der dei blir uroa av å sjå opp i eit tak når auga søker mot himmelen. I tur og orden går dei vidare, til ein rettssal, eit fengsel, ein privat villa, ein bank og ein gullsmedbutikk, før dei hamnar i det store biblioteket til Harvard University.

I universitetsbiblioteket lokkar kunnskapen på nytt, som Kunnskapens tre i Edens hage. I Hawthornes versjon er det Adam som blir sterkast dregen mot bokhyllene, mens Eva meiner at dei heller kan søke lærdom i samtale med kvarandre, med himmelen og den grøne jorda, med trea og blomstrane.

Eva sigrar, og dei går ut av biblioteket, velsigna i sin mangel på bokleg kunnskapssøking. Novella, som er eit døme på Hawthornes forkjærleik for moralske allegoriar – og for syndefallet – tonar ut der Adam og Eva har funne seg til rette på Mount Auburn kyrkjegard.31

Ein annan av dei store amerikanske forfattarane, Mark Twain (1835–1910), lar Eva komme utførleg til orde i ei rekke korte forteljingar som er samla i boka The Diaries of Adam and Eve. Det ligg både humor, kjærleik og ertelyst i teksten der Eva fortel i dagboksform, «Eve’s Diary».

Twains Eva elskar månar og skulle ønske at ho kunne plukke stjerner ho kan ha i håret. Ho tar over namngivingsprosessen frå Adam, sidan ho meiner han ikkje har evner til å finne det rette namnet på dei ulike dyra dei oppdagar i hagen. Og ho opplever si første sorg før det har gått to veker, når mannen unngår henne og lar henne sitte ute åleine i regnet.

Sjølve syndefallet blir tona ned i Evas dagbok. Den første kvinna ser attende på alt som hende, og tenker at hagen er tapt, men at mannen er vunnen, og at ho er fornøgd med det. Adam, på si side, får mange år seinare komme med følgande utsegn ved Evas grav: «Kvar enn ho var, der var Eden.»

Dette var berre nokre få døme. Bibelens Eva gjer ei rekke skjønnlitterære nedslag gjennom historia, endåtil i den første kjende skodespelframsyninga i Noreg, «it spel om Adams fal», som blei sett opp i Domkirkegården i Bergen i 1562.32 Den dramatiske teksten er gått tapt, men stykket bygde truleg på Eit spel om Adam, eit gammalfransk dramatisk stykke frå 1100-talet. Sjølv om det er Adam som blir tilgodesett i tittelen, er Eva ein viktig del av skodespelet – ikkje minst i samtale med freistaren Diabolus.

Eva blir ikkje alltid vigd så stor plass av dei skjønnlitterære forfattarane som nemner henne. Dante Alighieri skriv mykje om Edens hage i Den guddommelege komedie (1320), men lite om Eva. Omtalen er likevel fordelaktig for henne når Dante omtalar «djervskapen» hennar, ei positiv tolking av det mange teologar skildrar som ei ursynd. I pakt med dette plasserer han henne i det gode selskap i «Den himmelske rosa», mellom Rakel på tredjeplass og jomfru Maria på førsteplass blant dei bibelske kvinnene. Dante er såleis delaktig i å gi Eva den oppreisinga som dei bibelske forfattarane ikkje gav henne.

I Karl Ove Knausgårds roman En tid for alt (2004) dreg forfattaren vekslar på og nytolkar ei rekke bibeltekstar. Eva er i bakgrunnen for sønene sine, Kain og Abel. Symptomatisk er ei scene der ho står med ryggen til. Men ho er der! Og ho vender seg til Kain i si naud når Abel verkar å vere frå vitet.

«Det var godt du kom», seier ho til eldstesonen når han kjem for å besøke Abel, som ligg fastbunden på det gamle barnerommet på loftet. «Kan ikke du sitte her i natt, Kain?» spør Eva. «Og så snakke litt med ham iblant? Din stemme vil han kjenne igjen, tror du ikke det?»

Knausgårds Eva er som alle bekymra mødrer opptatt av barna sine og deira ve og vel. Dei korte passasjane om henne gjer kanskje ikkje så mykje ut av seg, men kastar likevel eit sympatisk og intenst lys over den bibelske urmora: Bibelens Eva var eit menneske som oss.33

EVA I BILETKUNSTEN

Bibelforteljinga om den første kvinna har inspirert mange av verdshistorias største kunstnarar, som Michelangelo, Rafael, Rubens, Dürer og Lucas Cranach. I ei 300-talsframstilling frå katakombane i Roma er det augeblikket rett etter syndefallet som er motivet. Den høge og ranke Eva, ho er høgare enn Adam, står med slangen framleis kveilande rundt treet framfor seg. Adam held begge hendene på fikenbladet, Eva held fikenbladet med venstrehanda og slår ut med den høgre. Det er som om ho er midt i ein diskusjon med mannen sin om det som nettopp har hendt. Og Eva har ikkje tenkt å gi seg før ho har fått siste ord.
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Veggmåleriet frå katakombane slår meg som uvanleg, for gjennom kunsthistoria har «den falne Eva» ofte fått eit meir desperat og angrande uttrykk. Eit godt tusenår seinare, i ungrenessansen, lagar den italienske kunstnaren Masaccio ein freske som i særleg grad viser Evas botnlause smerte over det tapte paradiset. I Bortvisinga frå Edens hage (1420-talet) dekker ho dei nakne brysta sine med høgrehanda og kjønnet med den venstre mens engelen driv dei bort med sverd i hand. Evas forvridde ansiktsuttrykk er eit tydeleg vitnemål om det fatale ved den forbodne fruktetinga.34 Her ligg angeren og fortvilinga i tjukke lag.

Noko av den same fortvilinga strålar ut av norske Hans Heyerdahls langt seinare måleri Adam og Eva drives ut av Paradiset (1877), som heng på Nasjonalmuseet i Oslo. Også her forlèt Adam og Eva paradiset utan klede. Eva er tilsynelatande i djup sorg og anger. Rundt dei er det mørkt, berre dei sjølve er kledde i lys. Ettersom det hebraiske ordet for skinn liknar på det hebraiske ordet for lys, går det faktisk an å tolke bibelteksten dit hen at Gud ikkje kledde Adam og Eva i skinnklede, men i lysklede.35

Dersom Eva blir bortvist under full opplysing, korleis kjem ho så inn i paradiset i første omgang? I mange framstillingar har ho opphav i halvmørket, der ho sprenger seg veg ut av overkroppen til Adam som i ein grotesk, feilplassert fødsel.36 Dette lett komiske motivet tar utgangspunkt i den bibelske opplysninga om at Eva blei skapt av Adams ribbein, og kunstnarane si erfaring av korleis nytt liv blir til. Sjølvsagt måtte også Eva, mor til alle som lever, bli fødd. Dermed blir den første kvinna fødd av den første mannen, direkte ut frå Adams sidebein.37

Etter kvart blir denne fødselsscena mindre vanleg i kunsten. Dei tre hovudmotiva er skapinga, syndefallet og utdrivinga av paradiset.38 Michelangelos freskar (1508–1512) i Det sixtinske kapellet i Vatikanmuseet inkluderer alle desse motiva. Der han skildrar skapinga, er Eva allereie i disputt med Gud, lett framoverbøygd, mens Adam søv ved føtene hennar. Sjølv om Guds skaping av Adam er den mest kjente fresken, er det faktisk Eva som har midtpanelet.

Syndefallet og bortvisinga frå paradiset har funne plass ved sida av i kapelltaket. Her ser vi slangen rekke frukta til Eva, mens ho vrir seg for å ta imot frukta med venstre hand.39 Under bortvisinga har Eva allereie mista mykje av venleiken sin frå dei to førre framstillingane. Ho ser meir ut som ei krokbøygd gammal kvinne. Med desperat blikk og armane i kross ser ho attende mot staden som er tapt for alltid.

Ei av dei sterkaste syndefallsframstillingane finn vi nokre år seinare hos Hans Baldung Grien. I måleriet Eva, Slangen og Døden (1520) held den nakne Eva eplet skjult på ryggen bak seg, mens ein rotnande døds- og adamsfigur, Døden, held sitt eple mot himmelen. Døden grip tak i Eva med daudingknokane sine samtidig som slangen bit han i armen. Baldung sluttar dødssirkelen ved å la Eva gripe om halen til slangen. I gresk og egyptisk mytologi symboliserer slangen som bit seg sjølv i halen, æva. I Baldungs måleri er det motsett: Eva er lenka fast til døden, ikkje til evig liv.

DEN UNGE OG NAKNE EVA

Der særleg Michelangelos Eva har ein sterk og fyldig kroppsfasong, blir ho av fleire kunstnarar framstilt med ein tynnare og meir ungdommeleg kropp. Denne tendensen blir særleg tydeleg i Lucas Cranachs mange måleri utover på 1500-talet.

Lucas Cranach den eldre (1472–1553) var ein samtidig med Michelangelo og Martin Luther, som han pleia nært venskap med. Cranach måla Luther og leiarane av reformasjonen, men måla også ei rekke aktmotiv, spesielt av Adam og Eva. Den nakne Eva held gjerne eplet i handa mens slangen kveilar seg rundt treet. Ofte brukar kunstnaren unge, kvinnelege modellar med slank figur og små bryst.

I ei av Cranachs mange Eva-framstillingar er ho ein særs aktiv hjelpar for mannen sin og formeleg dyttar eplet opp i munnen hans. I måleriet vi kan sjå på Gemäldegalerie i Berlin, har Adam lagt handa si på eplet mens dei begge ser tankefullt bort. Dei er flankerte av ein hjort, moglegvis eit bilete på Kristus, og ei ilsk løve, kanskje eit bilete på hovmod, slik det er hos Dante.
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LUCAS CRANACH DEN ELDRE Adam og Eva i paradis (Syndefallet) (1533)
_

Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin. Olje på bøk. 50,5 x 35,7 cm



I eit anna måleri, som heng på The Courtald Gallery i London, er det også mange dyr til stades. Adam klør seg i hovudet mens Eva rekker han eplet, som om han ikkje heilt forstår kva som går føre seg. Eg får definitivt kjensla av at det er Eva som er den opplyste av dei to, sjølv om ho i fleire av desse måleria ser ut som eit barn.40

Albrecht Dürer (1471–1528) blir gjerne omtala som Tysklands fremste renessansekunstnar. Han er særleg kjent for koparstikket og oljemåleriet av Adam og Eva: I begge framstillingane er studiet av menneskekroppen tatt til den ytste perfeksjon. I koparstikket, som blant anna finst på The Met i New York og Städel Museum i Frankfurt, har Eva ein robust kvinnekropp, mens ho er slankare og meir ungdommeleg i oljemåleriet, som heng i Prado-museet i Madrid.

Korleis Eva har vore utforma i kunsten reint kroppsleg, har nært samband med korleis ho er blitt tolka teologisk igjennom hundreåra. Gjennomgåande naken, og ofte med slank og ungdommeleg fasong, er ideen om den farlege freistarinna ikkje langt unna. Såleis har bibelteksten først blitt tolka av biletkunsten og dernest gitt føringar for korleis mange har oppfatta bibelteksten.

Det finst også framstillingar av Eva som ikkje er ein hyllest til yngre kvinner eller står fram som eit erotisert freistarinneportrett. Hos Rembrandt (1638) har Eva og Adam dei modne kroppane til eit middelaldrande ektepar. Kroppsspråket og ansiktsuttrykket til paret som står under Kunnskapens tre, gir oss ei aning om at det ikkje er kvinna som er den fremste freistaren i situasjonen. Dei småforvirra menneska ser ut til å diskutere kva dei skal gjere med eplet Eva held i hendene, og kva retning alt kjem til å ta herfrå.

Rembrandt lar ein drake, ikkje ein slange, kravle oppetter det skuggelagde treet. Adam og Eva sjølve står halvt i lys, halvt i skugge.41

DEN KVINNELEGE FREISTAREN

Tidleg på 1200-talet dukkar det opp eit nytt element i den klassiske syndefallsscena, i eit relieff på vestsida av Amiens-katedralen ti mil nord for Paris. Slangen på treet får nemleg kvinnehovud. Kunsten visualiserer dermed det snikande spørsmålet om det er slangen eller kvinna som er den farlegaste freistaren i Edens hage.

Når slangen i biletkunsten etter kvart får hyppige innslag av kvinneansikt og kvinneleg overkropp, er det i stor grad uttrykk for ei forståing av at djevelen gjer seg lik ei kvinne for å lokke Eva til å handle i strid med Guds vilje. Slik Gud skapte menneska i sitt eige bilete, skaper slangen seg om etter Evas bilete og maktar såleis å vinne tilliten hennar.

Skapnaden som utover i kunsthistoria dukkar opp hos ei rekke ulike kunstnarar, har innimellom eit nokså komisk preg, med eit kvinnehovud ytst på den lange slangekroppen.42 I Hugo van der Goes 1400-talsmåleri Syndefallet er slangen utvikla vidare til ein øgleliknande skapnad med hale, fire bein og kvinnehovud. I staden for å sno seg rundt trestammen eller ei grein av Kunnskapens tre står vesenet på bakbeina og held seg fast i stammen med framføtene. Øglevesenet blir elles ikkje tillagt andre demoniske trekk.

Hos Rafael, Michelangelo og Giuliano Bugiardini på det tidlege 1500-talet er freistaren utvikla vidare, til ein lang, buktande slange med kvinneleg overkropp. Sidan Michelangelo var inspirert av dei gamle grekarane, er det freistande å nemne Ekhidna som eit mogleg førebilete. Ekhidna var kvinne ovantil og slange nedantil og kunne i tillegg bli rekna for å vere ein kvinneleg drake. Dette fantastiske uhyret frå den greske mytologien blei omtala som mor til alle verdas monster, blant andre Hydra, Skylla og Kerberos.

Den kvinneliknande slangen hadde allereie på 1200-talet fått sitt eige namn, draconcopedes. Då Rembrandt følgde drakesporet vidare og på 1600-talet teikna freistaren i treet som fullt og heilt drake, var det ikkje berre ein pust i bakken for kvinna som farleg freistar, men ei inkorporering av biletbruk frå Johannes’ openberring i den gammaltestamentlege syndefallshistoria: «Den store draken, den gamle slangen, han som blir kalla djevelen og Satan, og som forfører heile verda, vart kasta ned på jorda, og englane hans vart kasta ned saman med han.»43
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HUGO VAN DER GOES Syndefallet (etter 1479)
_

Kunsthistorisches Museum, Wien. Olje på eik. 33,8 x 23 cm



Rembrandt er likevel i mindretal når han skildrar draken i paradiset. Langt fleire kunstnarar, inkludert Hieronymus Borsch og Lucas Cranach den eldre, har framstilt paradisdjevelen som ein slange med kvinnehovud eller kvinneleg overkropp. Slik er det også på vestfasaden av den brannskadde Notre-Dame-katedralen i Paris.

Men kvar står eigentleg Eva i møte med den kvinnelege slangen? Jo, ho blir ståande og vakle i sin opphøgde status som den første kvinna.

LILIT

I jødisk forteljartradisjon finst det ei kvinne som skal ha levd før Eva, ei kvinne som fekk lagnaden sin besegla som ei slags jødisk Ekhidna, «alle demonars mor». Skriftsamlinga Ben Siras alfabet, skriven i Babylonia på 900-talet, gir oss forteljinga om Lilit, som berre er nemnd i eitt vers i Bibelen.44 Det er såleis diskutabelt om ein kan rekne Lilit for ei «bibelkvinne», men eg tenker uansett å skrive litt om henne her – forteljinga hennar blandar seg inn i bibelforteljinga om Eva.

Lilit blir skapt av jord liksom Adam, men begynner straks å krangle med han: Ho vil ikkje ligge undst når dei skal ha samleie. Adam er også steil på dette punktet. Han er så tydeleg på at han skal ligge øvst, at Lilit bestemmer seg for å flykte frå han. Den forsmådde mannen ber no Gud om å sende englar etter henne, eit ønske som blir tatt til følge. Englane finn henne av alle stader i Raudehavet.

Lilit nektar å bli med englane tilbake til paradiset. I staden kjøper ho seg fridom til ein stiv pris – hundre av barna hennar må døy kvar dag. Dessutan må ho love å ikkje gjere småbarn sjuke om dei har namna til englane skrivne inn i ein amulett. Småbarn som ikkje har slike amulettar, kan ho derimot få herske over i høvesvis åtte dagar for gutebarn og tjue dagar for jentebarn.

No er det ikkje slik at Lilit dukkar opp i lause lufta i mellomalderen. Namnet – skrive Lilitu – er kjent som ein babylonsk kvinneleg demon så langt tilbake som på 2000-talet f.Kr. Ho blir endåtil nemnd i Gilgamesj, verdas eldste bevarte epos. Ben Siras alfabet kan derimot reknast som ein satire. Somme kritikarar har hevda at satiren har ein antijødisk tone. Mange vil derfor avvise at Lilit har noko med dei bibelske skriftene å gjere, sjølv om namnet er nemnt i Jesajas bok. At ho skulle ha vore Adams første kone, er først og fremst legendestoff.

Førestillinga om Lilit som ein nattdemon festar seg likevel i den jødiske forteljartradisjonen. Lilit flyg kvilelaust ikring med venger og langt, flagrande hår. Adam får ho aldri attende, men ifølge den jødiske skriftsamlinga Talmud blir ho sagt å oppsøke menn som søv åleine om natta. I det kabbalistiske verket Zohar er ho gift med Samael/Satan og har som oppdrag å drepe småbarn og avle smådemonar.

Lilits demoniske side blir utvikla vidare i den kabbalistiske tradisjonen. I likskap med Eva blir ho oppfatta som ei årsak til det vonde i verda. Når kunstnarane på 1200-talet begynner å skildre slangen i Edens hage med kvinneansikt, er det derfor rimeleg å tolke det som eit uttrykk ikkje berre for Evas brest og vondskap, men også for vondskapen som ifølge den jødiske folketrua var kommen inn i verda gjennom Lilit. Kort sagt: Det var allereie ein kvinneleg demon i Edens hage. Koplinga mellom slangen og kvinnedemonen blei ein naturleg draconcopedes, ein kristen variant av den greske Ekhidna.

Slangemotivet er noko Eva og Lilit har til felles.45 Det finst endåtil ein etymologisk samanheng mellom det hebraiske ordet for Eva («chavvah») og det arameiske ordet for slange («chivviya»). Religiøs dyrking av slangar er kjent både frå det gamle Mesopotamia og i andre kulturar rundt ikring på kloden. Når Gud i Bibelen set fiendskap mellom Eva og slangen som straff for brotsverket i Edens hage, er det ein god måte å markere den jødiske monoteismen på. «Eg vil setja fiendskap mellom deg og kvinna, mellom di ætt og hennar ætt. Han skal råka hovudet ditt, men du skal råka hælen hans», seier Gud til slangen i syndefallsforteljinga.

Dette bibelverset er i kristen tradisjon blitt tolka som ein gammaltestamentleg evangelietekst, det såkalla «protoevangeliet». Lilit, derimot, får ingen gudsord, verken om å råke slangehovudet eller om å råke Evas ætt i hælen. Ho står utanfor bibelforteljinga, men er nemnd i Daudehavsrullane på ei liste over grufulle monster.

Lilit er ikkje berre slange i Evas paradis, ho har også fått sine heilt eigne avtrykk i kunsthistoria. Den første framstillinga vi kjenner til, kan vere kvinna som står utstilt på The British Museum i London, «The Night Queen». Relieffet, som også blir kalla Burney-relieffet, stammar frå gammalbabylonsk tid rundt 1800–1750 f.Kr. og førestiller moglegvis Lilit. Ei alternativ tolking er at relieffet er ei framstilling av Ishtar, eit akkadisk namn på den mesopotamiske gudinna Inanna. Henne kjenner vi som emne for verdas første namngitte diktar, prinsesse Enheduanna.46

Slange-med-kvinnehovud-kunsten gjer entré i seinmellomalderen og blir meir og meir vanleg utover i renessansen. Til dømes målar Bertram von Minden eit artig eksemplar på slutten av 1300-talet, der slangen i paradiset mest av alt liknar ein kålorm med kvinnehovud – ei Lilit det er vondt å frykte.

På 1800-talet begynner mytane om Lilit for alvor å slå rot i kulturen. I biletkunsten ser vi det mellom anna hos John Collier og Dante Gabriel Rossetti. Den engelske biletkunstnaren og forfattaren Collier har det kanskje mest ikoniske måleriet av Lilit, ei naken kvinne med ein diger slange buktande oppover kroppen.47 Nærmare vår eiga tid har ein framståande samtidskunstnar som tyske Anselm Kiefer brukt tittelen «Lilith» på ei rekke ulike verk sidan 1980-talet. I Kiefers kunst smeltar den mytologiske tittelen saman med krass samtidskritikk på ein fruktbar måte.

Lilit har med jamne mellomrom også dukka opp i skjønnlitteraturen, ikkje minst sidan slutten av 1800-talet.48 Då kom den skotske fantasyforfattaren George MacDonald med romanen Lilith (1895), ein slags startmarkør for ein eskalerande Lilit-periode innanfor fantasysjangeren. I romanen møter hovudpersonen, Mr. Vane, på Lilith i eit parallellunivers han har komme til etter å ha gått igjennom spegelen i biblioteket sitt. Dersom dette minner deg om C.S. Lewis’ bokserie Legenden om Narnia (1950–1956), skal det nemnast at Lewis var inspirert av MacDonald. Blant anna lét han, moglegvis som ein hommage, Den kvite heksa nedstamme frå Lilit.

Av nyare skjønnlitterære døme har vi Kjersti Annesdatter Skomsvolds diktbok Litt trist matematikk (2013) og José Saramagos roman Kain (2009). Hos Skomsvold er Lilith (med h) eit gjennomgangsmotiv i dikta, som snakkar med til saman seks mannlege bibelske stemmer: Lasarus, Adam, Herodes, Gud, Abel og Jesus. Biletet av henne er samansett, men nokre hovudtrådar er sorg, død og redsla for å miste.

Hos Saramago er Lilit ei maktsjuk og sexgalen bydronning som tar den evige vandraren Kain inn til seg som høgpotent elskar. Ho plukkar han frå det monotone arbeidet som leiretrakkar og gjer han til portvaktar for det kongelege soverommet, der ikkje eingong kongen har tilkomst. Lilit blir skildra som ei herskarinne som veit kva ho vil ha, og som ikkje nøler med å skaffe seg det.49

Lilits popularitet aukar i siste halvdel av det tjuande hundreåret og fram mot vår tid. Ho gjer hyppige nedslag i ei rekke ulike teikneseriar, filmar, metallrockalbum og TV-seriar, ikkje minst frå 1990-talet til i dag. Ho spelar ei viktig rolle i TV-seriar som Supernatural, vampyrsuksessen True Blood og Chilling Adventures of Sabrina. Ofte har ho demoniske krefter eller opptrer som demon. Ho kan også bli hylla som Satans elskarinne og dronninga av den evige natt.

Lilit har såleis blitt ein representant for mørke krefter, slik ho blir dyrka i okkulte samanhengar, og på den andre sida for frigjerande krefter, slik ho blir oppfatta som ei sterk og sjølvstendig kvinne. Det jødiske feministiske tidsskriftet Lilith starta opp på 1970-talet og har under mottoet «Independent, Jewish & frankly feminist» tatt opp likestillingstematikkar i over 40 år.
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PAUL GAUGUIN Den tahitiske Eva (1892)
_

Musée des Beaux-Arts, Grenoble. Akvarell. 40 x 32 cm.
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EDVARD MUNCH Adam og Eva (1909)
_

Munchmuseet, Oslo. Olje på lerret. 130,5 x 202 cm



LIVGIVAREN

Vi skal tilbake til Bibelens Eva. For korleis blir ho skildra i biletkunsten når vi nærmar oss vår eiga tid? Allereie på slutten av 1800-talet vier Paul Gauguin og Gustave Moreau seg til Eva åleine, utan at Adam er med. Og når vi kjem til det tjuande hundreåret, er det ikkje den angrande kvinna vi ser i måleria. Eva står i større grad fram som ei moden og sjølvsikker kvinne, slik kroppshaldninga hennar i Pablo Picassos og Salvador Dalis kunst viser oss det.50

Eva er heller ikkje alltid slank som ei sylfide lenger. Ein herleg variant er den kolombianske skulptøren og målaren Fernando Boteros lubne Eva. Og ho er ikkje berre ung og kvit, men får andre etniske røter, som Uche Okekes svarte Eva og Paul Gauguins tahitiske Eva.51

Gauguins tahitiske Eva strekker seg ikkje etter eit eple, men etter ein blomster. Slangen i paradiset er bytt ut med ei firfisle. Den franske kunstnaren kom tilbake til dette motivet fleire gonger enn til noko anna motiv i kunstnarskapen sin, i både oljemåleri, akvarellar og tresnitt. Gauguin budde sjølv fleire år på Tahiti, dit han drog for å jakte eit førmoderne paradis. I framstillinga av den første kvinna fann han truleg det ultimate uttrykket for lengsla etter det primitive, som i stor grad definerer kunsten hans.52

Men framleis blir altså Eva kledd naken. Edvard Munchs oljemåleri Adam og Eva (1909) er eitt av nokså få kunstverk der ho får vere fullt påkledd. Hos Munch har Eva fotsid raud kjole, med kvit bluse og sommarhatt. I høgrehanda held ho eplet, som ho tilsynelatande har begynt å ete av. Adam, på si side, står med hendene i lomma og ser på.

Vi endar den vesle reisa i Eva-kunsten her, med Munchs framstilling.53 Eva har aldri stått med hendene i lomma. Ho er den første kvinna, livgivaren, mor til alle som lever. Bibelens forfattarar har arbeidd mot henne. Den kristne tradisjonen har arbeidd mot henne. Mange av kunstnarane – ikkje alle! – har sett henne i skammekroken. Ja, til og med språket arbeider tilsynelatande mot henne. På hebraisk er ordet for menneske det same som vi kallar den første mannen, «adam». Det såkalla syndefallet i 1. Mosebok handlar både språkleg og teologisk om mannens fall. Kvinna blir redusert til ei årsak for fallet, slik ho også er blitt det i kunsthistoria.

Like fullt gir grunnspråket i bibelforteljinga, hebraisk, ein peikepinn som løftar Eva til sin rettmessige plass som den viktigaste av dei to personane i skapingssoga. Korleis er dette mogleg? Jo, ordet for mann/menneske er som nemnt avleia av det hebraiske ordet for jord og støv, «adamah». Derfor lyder Guds ord til mannen før han blir driven ut av Edens hage: «Støv er du, og til støv skal du venda attende.» Det hebraiske ordet for Eva, «Chavvah», heng derimot saman med dei hebraiske orda for å leve («chayah») og å puste («chavah»). Adam og Evas namn fortel oss at skaparverket først blir fullført, gitt liv, ved at kvinna blir skapt. Kvinna er ei materialisering av livspusten som Gud blæs inn gjennom nasen til mannen han har forma av støvet frå jorda.

Når Gud skaper mennesket, til mann og kvinne, til Adam og Eva, skaper han det med andre ord av støv som får liv. Utan Eva ville ikkje skaparhandlinga vore ført til ende, og grunnlaget for at livet kunne førast vidare, ville heller ikkje vore til stades.

Måten Evas handling i Edens hage er blitt lesen på, har gjort mykje skade for kvinner gjennom historia. Men det går også an å tolke historia på ein annan måte. For det er nettopp Eva som er den drivande krafta på Bibelens første sider. Utan henne hadde ingen av oss vore til. Først då kvinna søkte kunnskap, braut verda slik vi kjenner henne, fram. Det er Eva som skaper mennesket si historie.
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