
[image: Image]


Norsk litterær årbok 2020

©2020 Det Norske Samlaget

www.samlaget.no

EPUB-Konvertering: Epub.dk

Omslag ved Johanne Hjorthol

Utgitt med tilskot frå Norsk Kulturfond

ISBN 978-82-340-0331-8

ISSN 0078-1266


Om denne boka

Norsk litterær årbok er ein årleg litteraturvitskapleg antologi. I 2020-utgåva løftar Madelen Brovold fram forfattaren Elsa Dickmans gløymde roman Korsveien (1946) og viser korleis erfaringane til norsk-jødiske kvinner er blitt ekskluderte frå minnekulturen kring holocaust. Petter Aaslestad kastar eit blikk på Arthur Omres Det onde øie (1940) som psykiatriroman. Geir Hjorthol undersøkjer prosaens stille musikk i Lars Amund Vaages poetikk, og Heming Gujord analyserer Kjartan Fløgstads Due og drone (2019) som ein roman om fortidsomarbeiding og les han i lys av striden mellom Fløgstad og Den Norske Forfatterforening.

Det norske teikneserieåret 2019 blir sett under lupa av Øyvind Vågnes. Dette er første gong NLÅ skriv om teikneseriar. Danske Jonas Eikas forfattarskap, mellom anna novellesamlinga Efter solen, som vann Nordisk råds litteraturpris, blir lese i lys av sci-fi og fabulasjon.

Årboka inneheld òg artiklar om Jonas Ramus (1649–1718) som nasjonalmytemakar, om Olav H. Hauges boksamling, om korleis fjella endrar seg i norsk lyrikk, og om pengar, føremålsrasjonalitet og kvantitativ logikk i Henrik Ibsens Samfundets støtter. Dessutan set to artiklar fokus på nyare norsk dramatikk, og det blir drøfta kva potensial litteraturundervisninga har i ein kompetanseorientert utdanningsdiskurs.
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Innleiing

«Olyckorna komma tätt i våra dagar över den lidande mänskligheten», sukkar stockholmslegen Henrik Berg i det han sluttfører verket sitt om Spanska Sjukan och dess Botande tredje oktober 1918.1 Ute i verda rasar den første verdskrigen. Han er takksam for at det svenske folket ikkje er vortne dregne inn i den, men rundt han ligg folk sjuke – og stadig fleire blir sjuke. I forordet skriv han om korleis «Spanska sjukan grasserar» og «lägger ned människor i tiotusental på sjuklägen, och har redan skördat över tusen dödsoffer». Energiske «ansträngingar ha gjorts og gjöras» for å stoppe sjukdomen og for å «minska dess svåra följder». Det synest likevel ikkje å hjelpe så mykje. Boka er eit bidrag til å forklare kva spanskesjuka var, korleis ein skulle hindre smitte og korleis ein skulle opptre kring dei som hadde vorte råka. Eit av dei viktig aste råda han kjem med, er å vaske hendene godt og grundig, og gjerne fleire gongar for dag. Dessutan bør dei sjuke halde seg heime, og pleiarane deia bør ta mange førehandsreglar. Håpet hans er å auke kunnskapen om «mänsklighetens urgamla fiender; de akuta febersjukdomarna» (ibid.). I åra som følgde kom det ut fleire slike bøker.

Etterjulsvinteren og våren 2020 har på eit forunderleg vis gjort oss merksame på at sjølv om «Dei gamle Fjell i Synongom» tilsynelatande alltid er «eins å sjaa», kan det som skjer mellom fjell, snu verda på hovudet frå ein dag til ein annan. Vi vart først varsla om Covid-19-viruset gjennom små nyheitsmeldingar frå Kina. Frå dag til dag kunne vi følgje korleis nyheitene om smitte-, utbrots- og dødstal stadig auka og gradvis kom nærmare. Snikande og stille spreidde viruset seg over landegrensene: Kina, Italia, Spania. Nyheitsmeldingane vart stadig lengre og meir alvorlege. Så ein dag stod reporterane i Dagsrevyen i fullt smitteutstyr og rapporterte frå isolasjonsavdelingane på sjukehus i Italia. Viruset kraup nordover, og uroa kom under huda vår: Kva var dette for virus? Kva ville det føre med seg? Korleis ville vi bli råka av det?

Å finne ord for kriser

«Spanska sjukan är en allvarlig sak», skriv Berg og drar parallellar attende i historia. Han understrekar også korleis «Farsoterna spela en stor roll i mänsklighetens historia» (s. 7). Det same gjer forteljingane vi fortel om det som råkar oss. Covid-19 – korona – er ei alvorleg hending både i global og nasjonal samanheng. Skjønnlitteraturen har alltid vore full av skildringar om korleis menneska har prøvd og streva med å leve midt i ulike epidemiar gjennom tidene. I det gamle testamentet kjem plagene tett, og klagesongen lyder høgt. I Decameronen rømmer ei gruppe unge adelsfolk frå Firenze, og isolerer seg. Det er svartedauden som herjar kring dei. Dei byrjar å fortelje historier til kvarandre for å distansere seg frå det som skjer rundt dei. Slik føddest ein ny litterær sjanger: novella. Det er grufulle scener om korleis pesten spreier seg i byen som blir skildra i rammeforteljinga. Folk får feber, byllar, blodstyrtingar og døyr i løpet av få dagar. Gatene er fulle av likvogner. Kyrkjegardane blir fylte opp. Panikken spreier seg. Sjølv om Decameronen ikkje er ei historiebok, får vi eit inntrykk av korleis redsla for pesten festar seg. Vi ser kor hjelpe laust det vesle mennesket er andsynes ein lik ukontrollerbar sjukdom.

Korleis pest spreier seg som ein snikande fare, utgjer også eit element i Thomas Manns Døden i Venedig. Hovudpersonen her er ein noko livstrøytt kunstnar som drar på ferie til Venezia for å kome seg. Der fell han hovudstups for ein ung, guddommeleg vakker yngling. Etter det er det som om han blir blind og daud for alt anna. Folk snakkar lågt saman rundt han. Dei får reddare blikk, og avisene har overskrifter han ikkje greier å ta inn over seg. Hotellet han bur på, blir gradvis tømt for turistar, men det er som om den ytre verda ikkje finst og han blir makteslaus.

Albert Camus’ roman Pesten (1947) byrjar med at ein lege ein dag finn ei død rotte. Sidan finn han fleire. I løpet av nokre få dagar går det opp for alle at det er kome pest til byen. Folk blir sjuke, og folk døyr i hopetal. Her er pesten til stades både konkret og metaforisk, og romanen handlar like mykje om den eksistensielle uroa som alle slags fiendar fører med seg. Kva skjer med oss både som enkeltmenneske og samfunnsborgarar når vi blir sette under press? I norsk samanheng er Paal-Helge Haugens punktroman Anne (1968) særs viktig for å forstå korleis tuberkulosen spreidde seg og verka inn på folks liv på byrjinga av 1900-talet. Det særlege med denne skilsetjande boka i norsk litteraturhistorie er at Haugen gjennom den kaleidoskopiske samanstillinga av tekstfragment greier å skape eit samansett bilete av korleis dropesmittesjukdomen spreidde seg og verka inn på livet til folk, men også korleis sjukdomen utvikla seg hos den enkelte sjuke og korleis samfunnet møtte, behandla, isolerte og tok vare på dei sjuke – både før og etter dødsfallet. Gradvis krinsar han inn Anne og lagnaden hennar, og slik får vi eit bilete av sjukdomens både individuelle, sosiale og globale konsekvensar. Haugen skapar eit bilete av korleis sjukdomens historie blir skriven inn i ei spenning mellom det som er tabu og det ein teier om – og det ein fortel og held fast ved.

Kvar sjukdom har sine forteljingar, anten dei blir formidla gjennom ein personleg lagnad eller dei blir formidla som forteljinga om korleis sjukdomen råka eit område, eit land, eller som no under denne globale epidemien som covid-19 har skapt, heile verda. For ein sjukdom har både helsemessige, kulturelle, sosiale og økonomiske konsekvensar – og store sjukdomsutbrot har alltid også litterære konsekvensar. Slik har det alltid vore. Innanfor litteraturforskinga er litterær traume- og minneforsking og forskingsfeltet litteratur og sjukdom sterkt veksande både nasjonalt og internasjonalt. Her gjeld det å analysere korleis erfaringane og dei litterære fortolkingane får eit estetisk uttrykk, og korleis tekstane kan bidra til fortolkingane av det som skjer rundt oss.

Frå midten av mars vart det sett inn tiltak i Noreg. Landegrensene byrja stengje rundt oss. Utanlandsstudentane, Sydenpensjonistane og globetrotterane måtte prøve å finne seg ein måte å kome seg heimover på. For sjølv om det er gjort store medisinske framsteg sidan spanskesjuka herja, har vi no fått erfare kor vanskeleg det kan vere å kjempe mot virus. Skular og utdanningsinstitusjonar på alle nivå vart lukka på ubestemt tid. Folk vart sette i karantene, og landet vart sett i den største kriseberedskapen i fredstid. Alle verksemder der folk kunne kome fysisk nær kvarandre, fekk restriksjonar. Treningssentera stengde. Frisørane stengde, og etter kvart kunne ein sjå ministrar med tydeleg ettervekst og uregjerlege hårmankar på dei daglege presse konferansane om koronasituasjonen. Smått og stort, alt var i endring. Plutseleg var tometersregelen heilt innarbeidd, og ingen klemde kvarandre lenger. I skrivande stund sit heile det akademiske Noreg, til liks med titusenvis av andre, på heimekontor og zoomar. Barnehage- og småskulebarna har endeleg fått høve til å hoppe paradis og leike saman i avstandsjusterte og smittespreiingskorrigerte smågrupper. Kohort er ikkje lenger eit framandord for bruk i militære krinsar. Lauvet sprett uskuldsreint på trea og gir håp om ein vakker sommar. Maisola skin inn på pc-skjermen, men det er stille i gatene, og det er ingen russebussar å sjå. 17. mai-toga er avlyste, og den planlagde 75-årsdagen for frigjeringa etter andre verdskrigen tona ned. Dagstøtt kjem det meldingar i nyheitene om bedrifter som slit og må permittere, arbeidsløysetala har ikkje vore så høge sidan 1930-talet. Regjeringa deler ut krisepakke etter krisepakke, og avisene har artiklar med overskrifter om «11 ting som aldri blir som før» (VG 05.05.2020). Over 200 er døde. Folk frå Helsedirektoratets smittevernavdelingar er vortne rikskjendisar. Truleg varar smitteverntiltaka ut året. I vår del av verda er dødstala etter dette første ut brotet av korona relativt låge, men vi lever med uroa over om det vil kome fleire smittetoppar – og korleis vil det kunne gå for dei menneska som lever under mindre privilegerte omstende enn oss?

Forteljingane vi fortel til kvarandre om det vi opplever under kriser, seier noko om dei tankane, redslene og den uroa vi opplever. Men dei seier også noko om måtane vi prøver å skape meining i det som skjer rundt oss, korleis vi prøvar å leve med og i det som skjer, og dei fortel om korleis ein prøvar å halde seg fast i kvardagslivet sjølv om ein lyt gjere dette på andre måtar enn tidlegare. Det er derfor stor grunn til å forvente at koronasituasjonen slik vi erfarer han, vil kome til å setje avtrykk i både skjønnlitteratur og forsking i åra som kjem. Nokre tekstar finst allereie, som dette diktet av Frode Grytten (trykt i Vårt Land 26.03.2020).

NAUDBLUSS

gi beskjed til

juni, juli, august

meld frå til september

send ord til oktober

vi er her inne

vi er her i alle husa

fanga som insekt

i handflatene

vi har pussa vindauga

for å sjå gata vår betre

vi er kopla til kvarandre

via internettets tynne sivilisasjon

vi skriftar til oss sjølv kvar kveld

men nyheitene flyt stille opp

frå kjellaren og fyller alle

rom med frykt

varsle våren, gi sommaren

ei streit melding

så snart dette er over

straks dette er slutt

finn oss, redd oss,

berg oss bær oss ut i lyset

Skjønnlitterære tekstar kan fungere som ei form for kollektivt omarbeiding av ytre hendingar. Tekstane som blir til under og i etterkant av ein krisesituasjon, bidrar dermed til handsaminga av det som har gått føre seg. Dette er ei form for krisehandtering som ikkje er så synleg som plasthanskar, munnbind og anna smittevernutstyr, men som likevel bidrar til å byggje opp ei forståing av kva det er ein går gjennom på eit individuelt, samfunnsmessig og globalt plan. Forteljingar og dikt kan ikkje stoppe smitte eller heile sjukdom. Skjønnlitteraturen kan derimot setje ord på den uroa som smitte og sjukdom kan føre med seg. Han kan uttrykke nyansane av redsle, trøyst, håp og glede, og alle dei uendelege kombinasjonane av desse. I alle diskusjonane kring humaniora, nytteverdi og samfunnsrelevans er det naudsynt å minne om dette. Når naudbluss lyser opp, kan folk finnast, og liv reddast.

Denne utgåva av Norsk litterær årbok er vorten sluttført i ein høgst uvanleg og krevjande situasjon. I det offentlege Noreg har den omstillinga som covid-19 dei siste månadane har ført med seg, vorte omtala som ein «nasjonal dugnad». Stenginga av campusane og den digitale omlegginga av undervisninga har kravd mykje av bidragsytarane til denne utgåva av Norsk litterær årbok. Omstillingsprosessar er krevjande og tidkrevjande. Redak sjonen er svært takksam for den ekstra innsatsen artikkelforfattarane våre har lagt ned for å få gjort ferdig arbeida sine. Men før vi går til presentasjonane av artiklane i årboka, vil vi gjerne få nytte høvet til å heidre to forfattarar som på kvar sin måte har sett store spor etter seg i den nordiske skjønnlitteraturen. I løpet av ei dryg vårveke døydde både den svenske forfattaren Per Olof Enquist (1934–2020) og den danske poeten Yahya Hassan (1995–2020).

Kjempa og den kjempande

«Det finns, i den svenska romanen, en tankeriktning jag i brist på bättre skulle vilja kalla den västerbottniska grenen av existentialismen. Man möter den lite varstans, till exempel i böcker av författare som Torgny Lindgren, Sara Lidman och P.O. Enquist. Dess första tes är denna: det är livsfarligt att bli en hel människa.» Det sa Ola Larsmo i Dagens Nyheter i 2006. I den svenske litterære storskogen har no den siste kjempa av desse trea falle. Kanskje var det dette treet som raga høgast. P.O. Enquist var ein høgreist, staseleg og atletisk kar som enda til var på veg til å kvalifisere seg til OL i Tokyo som ung. Sjølvsagt var det i høgdehopp. I romanen hans om den dansk-tyske opplysingsmannen Struensee (1737–1772) Livläkarens besök reflekterer antagonisten, den kortvaksne Ove Høegh-Guldberg, over motsettinga mellom dei høgreiste og lettangripelege trea, og dei strategiske fordelane til buskane. Krattet vinn til slutt – Struensee blir drepen. I same romanen dveler elskarinna til Struensee, sjølvaste dronning Caroline Mathilde, også over trea sitt vesen. Ho er på si side oppteken av heilt andre ting. Kan tre føle, tenkje eller drøyme?

I Enquists litterære univers var dobbeltheita mellom det politiske og det poetiske alltid til stades. Balanseringa mellom desse faktorane kunne rett nok variere. Mellom dokumentarromanen Legionärerna (1968), som han fekk Nordisk råds litteraturpris for året etterpå, og kortromanen Nedstörtad ängel (1985), er det eit stort estetisk spenn. Begge bøkene er høgdepunkt i den nordiske litteraturen. Med særleg utgangspunkt i den siste romanen og Kapten Nemos bibliotek (1991) var det med stor age og ærefrykt eg (BJ) fekk oppleve ein samtale mellom P.O. og Torgny Lindgren på Kapittelfestivalen i Stavanger (2009). Arrangørane hadde annonsert eit svensk meistermøte. Den fullstappa salen vart vitne til korleis to gamle västerbotniske gubbar snakka avslappa og i eit makeleg tempo om laust og fast, smått og stort. Det var som to oldingar på gubbebenken utanfor samvirkelaget, og til sist kom dei inn på det høge og ufattelege, døden. Lindgren fortalde på den knusktørre måten sin om dei siste dagane til mor si. Ho mista gudstrua på dødsleiet. Da ein velmeinande prest spurde henne – ho som gjennom heile livet hadde levd i visse om at Paradiset eksisterte – om kva ho ville gjere etter at ho hadde passert Perleporten, svara ho berre: «Sove i evigheiter.»

Denne galgenhumoristiske undertonen finst ikkje hos Enquist. Han hadde sine heilt eigne måtar å uttrykkje seg på. I fleire av tekstane hans gjengjev han eit bilde av sovande fuglar på ein mørk og tåkelagt innsjø som både umerkeleg og plutseleg løftar seg og flyr av garde: «Fåglarna sov, inborrade i sig själva og sina drömmar. Var det så at fåglar kunde drömma? […] Jag kunde foreställa mig att jag befann mig på en yttersta strand, och framför mig ingenting. […] Plötsligt en rörelse; en fågel som lyfte. Jag kunde inte höra ett ljud, såg bara hur den piskade med vingspetsarna mot ytan, kom fri. […] Precis så måste det ha varit när Pinon dog. Som en fågel som lyfter och stiger och plötsligt är borta. Fri. Eller ensam.»2 Dette bildet, som kanskje er inspirert av Vesaas, sameinar på eit forunderleg og stille vis både kjærleikens mange og uutgrunnelege moglegheiter og nærværet av døden. No har tranen frå Västerbotnen letta.

JEG VÆRER MORGENLUFT I GJØDSELTIDEN

EN FYRRIG VIND FARER FORBI KURERER OG

UTSENDINGER OG SENDEBUD

SOM VIL GÅ I BRESJEN FOR EN GAL PRINS

OG DØ MED RYGGEN TIL SKJØNNHETEN

JEG GJØR MEG FLID

OG GJØR STOR GAGN

MEN EN ULYKKE KOMMER SJELDEN ALENE

JEG ER ET LITTERÆRT HANGARSKIP

ET POETISK MASKINGEVÆR

BØTER OG FENGSEL PRELLER AV PÅ MEG

IKKE FORDI JEG ER UEGNET TIL STRAFF

MEN FORDI JEG ER FOR VELEGNET (s. 113)

Slik sluttar det aller siste diktet i Yahya Hassan 2. Det vart berre to bøker. Den siste er nominert til Nordisk råds litteraturpris 2020. Begge bøkene er kolsvarte i omslaget. Begge er relativt tynne, begge har ropande, høglytte frekke versalar og begge har forfattarens eige namn som tittel: Yahya Hassan (2014) og Yahya Hassan 2 (2019). Født 1995. «Fremdeles statsløs palestiner med dansk pass» som det står bak på den norske utgåva av 2-aren som nettopp er komen på norsk.3 No død – berre 26 år gamal.

I Podcasten Genstart (6. mai 2020) snakkar den danske Deadline-journalisten Martin Krasnik om venskapen sin til Hassan. I samband med at Hassan debuterte som poet berre 17 år gamal, vart han intervjua på Deadline (som svarar til den norske Debatten på NRK). Etter at intervjuet vart sendt, var det klart for den røynde journalisten at det ville vere farleg for poeten å gå åleine ut på gatene att. Krasnik tok han med seg heim og lét han bu hos seg i den perioden det rasa mest rundt han. I «Diktopplesning fra Gettoen» les vi «JEG LIGGER I FOSTERSTILLING / I MARTIN KRASNIKS BARNESENG / BAK DET LILLE TOALETTET / JEG GJEMMER MED FOR FAEN HOS EN JØDE» (s. 11). Hassan gjekk ikkje stille i dørene, alltid kompromisslaus, alltid i strid, alltid i kamp med både fiendar og vener, og ikkje minst i kamp med og mot seg sjølv. Med fryktlaus, fandenivaldske, sylskarpe og frekke formuleringar gjekk han rett i strupen på den arabiske kulturen kan vaks opp i, skule- og sosialomsorgsvesen og dei politiske strukturane i Danmark. Han vart truga på livet av meiningsmotstandarar samstundes som han vart hylla av eit samla litterært miljø. Debutsamlinga selde over 130 000 eksemplar berre i heimlandet. Litteraturprisane vart mange etter kvart. Det same vart truslane, for den litterære suksessen hadde ei personleg tragisk bakside. I åra etter debuten kunne ein jamt følgje skandaleoppslaga om forfattaren. Det er desse erfaringane som dannar ramma rundt dikta i den andre boka. I det første diktet skriv han:

JEG SIER JEG BARE ER EN DIKTER PÅ VEI TIL FORLAGET

MITT

ER DU DIKTER SPØR MENIG BETJENT

OG SJEKKER PERSONNUMMERET MITT FOR SIKTELSER

DU ER KRIMINELL SIER MENIG BETJENT

JEG RINGER MIN REDAKTØR (s. 7)

Kontrastane var store i dette korte diktarlivet. Dei siste åra levde han i spennet mellom å vere ein internasjonalt hylla poet og ein lokal småkriminell bråkmakar med store psykiske utfordringar; i vald og varsemd. Eit tilvære prega av eit mest uuthaldeleg krysspress. «JEG HOLDER PÅ Å BLI MOST MELLOM MAKTSTRUKTURER» (s. 14). Han møtte både dronninga og drit. Få har skrive fleir verseliner om rasshøl – eige og andre sitt, konkret og metaforisk. I diktsamlingane la han ikkje noko i mellom. Nådelaust ropar det lyriske jeget i diktet «pøbel» ut: «SKYGGEN MIN FORLOT MEG / OG EN SKIKKELSE SENKET SEG OVER MEG / SENERE BLE JEG EN KARIKATUR AV MEG SELV» (s. 39). Ja, kanskje vart Yahya Hassan det, men uansett kva ein kan seie om han, så blir dei to diktsamlingane hans ståande som to grovhogne bautasteinar i den nordiske lyrikken.

Årbokartiklane

Norsk litterær årbok har i mange år sett søkjelyset på den heilt nyskrivne norske lyrikken. Lyrikkåret 2019 var eit mangslunge og omfangsrikt år. Planen var at vi også i denne utgåva skulle ha ein artikkel som drog liner mellom verka og sette eit kritisk søkjelys på utgjevingane, for slik å seie noko om tendensane i lyrikkåret som gjekk. Dessverre førte ytre omstende til at dette ikkje lét seg gjennomføre. Dette er vi svært leie for. Vi lovar derfor at NLÅ 2021 vi vil ta opp att denne tradisjonen.

Grafiske romanar og teikneseriar er ein stadig veksande sjanger i det norske litterære universet. For første gong handlar ein av årboksartiklane våre om denne sjangeren. Øyvind Vågnes gjer nokre nedslag i teikneserieåret 2019. Artikkelen er breitt anlagt. Vågnes legg særleg vekt på den forteljande teikneserien i bokform og viser korleis den norske teikneserielitteraturen både er vital, mangfaldig og robust. Den mest markante teikneserieutgiving i 2019 vurderer han Martin Ernstsens Sult til å vere. Dette er ein adaptasjon over Hamsuns roman. Serien vart heidra med Brageprisen i open klasse som i fjor var knytt til bildebøker for barn og vaksne. Vågnes er oppteken av det som skjer i overgangen mellom romanen og teikneserien som estetisk uttrykk. Kva ligg i teikneseriane sine moglegheiter til fabulasjon? Den fabulerande litteraturen er idédriven og har ofte eit konseptuelt underlag, forklarar Vågnes, og viser korleis denne forma for litteratur «inviterer lesaren med på eit litterært spel der tankeeksperimenta kan vere sjølve grunnmotivasjonen for det som blir fortalt».

Nordisk råds litteraturpris for 2019 vart tildelt den unge danske forfattaren Jonas Eika. Han er den yngste forfattaren som nokon gong har fått denne prisen. I artikkelen «Lokale utopier i Jonas Eikas forfatterskap» tek den danske litteraturforskaren Iben Engelhardt Andersen utgangspunkt i det rabalderet som oppstod etter at forfattaren skjelte ut statsministeren, Mette Fredrik sen, som sjølv sat i salen, i pristalen. Eika som også er kjent for den politiske aktivismen sin med tydelege standpunkt i flyktningpolitikk og global urettferd, skriv dystopiske noveller med eit tydeleg scifi-preg. Dei estetiske grepa i science-fiction gir han høve til å skape ei større verkelegheit og dermed prøve ut og setje ulike realitetar opp mot kvarandre. Den prisvinnande boka Efter solen inneheld fem ganske lange noveller, som også utfordrar og fornyar novelle sjangeren. Eika blandar systemkritikk med fabulasjon, skriv Andersen, og viser korleis nettopp fabulasjonen gir han estetiske moglegheiter til å fornye den politisk engasjerte littera turen: «Litteraturens fokus på aktuelle kriser må altså supp leres af forestillinger om splittelser og udveje, om mulige andre verdener og fællesskaber. En sådan kombination af det totalt fabulerende og det politiske kan man forstå med begrebet om det utopiske.»

Frå Noreg var Eldrid Lundens diktsamling Det er berre eit spørsmål om tid. Kalenderdikt 2014–2018 (Aschehoug) og Jan Grues Jeg lever et liv som ligner deres. Levnetsbeskrivelse (Gyldendal) nominerte til den nordiske prisen. Desse verka liknar på kvarandre ved at dei lèt eit svært personleg utgangspunkt danne ramma rundt dei allmenne refleksjonane. Dei tek på ulikt vis tak i kor skjørt livet er og kan vere, og korleis ein gjennom å eksperimentere med skjønnlitterære former kan finne språk for dei mange uutgrunnelege nyansane av det sårbare, kjempande og vakraste vare i, rundt og med eit menneskeliv. Dette er bøker som gir interessante perspektiv også på det som har gått føre seg i vår. Det dreier seg om kva ein opplever som kriser, og korleis ein løyser dei.

Hausten 2019 var Noreg for første gong hovudland under bokmessa i Frankfurt. Dette var eit løft både for den norske kulturen generelt og for den norske litteraturen spesielt. Den tredje årboksartikkelen vår er eksperimentell i utforminga, sidan han er strukturert som ein samtale. Deltakarane er Henrik Keyser Pedersen, som er universitetsbibliotekar ved universitetet i Oslo og kritikar i Klassekampen, islendingen Halldór Guðmunsson, forfattaren Erika Fatland og oss, redaktørane av NLÅ. Fatland heldt opningsforedraget på bokmessa og var med på ei rekkje arrangement der. Ho bidrar med eit innanfråperspektiv på messa. Henrik Keyser Pedersen som strukturerte samtalen, har utanfråblikket. Halldór Guðmunsson representerer arrangørsida. Ved å la årboksartikkelen ha preg av ein samtale håpar vi å kunne belyse denne storhendinga i det litterære livet breitt.

Linene mellom Noreg og Tyskland går også gjennom fleire andre artiklar i denne utgåva av årboka. I tillegg til årboksartiklane inneheld NLÅ 2020 fire tematiske bolkar. Den første inneheld to artiklar som på ulikt vis er knytte til korleis erfaringar frå den andre verdskrigen er vortne handsama i romanar. Dei to artiklane i den neste bolken krinsar kring poetologiske spørsmål, medan det er spørsmål om naturlyrikk og nasjonale mytar som blir handsama i den neste. Deretter følgjer to artiklar med nylesingar av verk av Omre og Ibsen. Boka blir avrunda med eit par artiklar som set søkjelyset på den heilt nyskrivne norske drama tikken.

I haust trer dei nye læreplanane etter fagfornyinga i kraft i skulen. Derfor avsluttar vi denne utgåva med ein artikkel om litteraturundervisning. Førti prosent av artiklane er skrivne på nynorsk. Vi skulle absolutt ønskt at denne prosenten hadde vore noko høgare. Det er viktig å halde nynorsk oppe som eit levande litteraturvitskapleg forskingsspråk. Artiklane er skrivne av både veletablerte og heilt nye litteraturforskarar.

Samtidsperspektiv på jødeforfølginga og kampen om fortida

NLÅ prøvar alltid å rette merksemda mot ukjende forfattarar eller gløymde perspektiv. Denne våren er det 75 år sidan frigjeringa etter den tyske okkupasjonen. Det kjem stadig ut mange bøker som gir nye perspektiv på den andre verdskrigen. Like viktig er det å nylese dei tekstane som kom ut medan erfaringane var nye og tett på. Innanfor litteraturforskinga er minne kultur og minneforsking veksande felt. Madelen Brovold løftar fram romanen Korsveien til den norsk-jødiske for fattaren Elsa Dickman (1918–2005) frå 1946. Dette er den første norske romanen skriven av ein norsk-jødisk forfattar etter andre verdskrigen. Kva kjem det av at denne romanen mest er vorten heilt gløymd?

Korsveien ligg i grenselandet mellom dokumentarromanen, memoarsjangeren og det (sjølv)biografiske og byggjer delvis på forfattarens eigne erfaringar kring tida før deportasjonen av dei norske jødane i 1942. Brovold les Korsveien som eit viktig tidsdokument, sidan Dickman skildrar opplevinga av dei norske jødeforfølgingane. Romanen handlar om den tjuetre år gamle Sissel Ullmann og familien hennar og startar dagen etter at to jødiske gutar har vore involvert i skytinga av ein politimann under flukta frå det tyskokkuperte Noreg. Familien fryktar for represaliar, og kort etter blir både faren og brørne arresterte. Romanen følgjer så Sissel og dei hine kvinnene i familien medan dei leverer brev- og matpakkar, alt medan dei lurar på kva som skal skje med dei vidare. Til sist endar det med at dei flyktar til Sverige. Brovold viser korleis det særmerkte med Dickmans roman er at det nettopp er kvinnene sine erfaringar, utfordringar og redsler som står i fokus. Da romanen kom ut like etter krigen, vart han kritisert for dette valet av perspektiv. Fleire av kritikarane meinte at romanen var for lett. I staden for å skrive ei maskulin heltehistorie introduserer Dickman eit kvinneleg perspektiv i ei form og i ein stil som minner om trivialromanen og ungjenteromanen. Samtidsmeldarane meinte at «en har rett til å kreve noe mer av en roman om de norske jøders tragedie», men kvifor det, spør Brovold: «Hvem bestemmer hvordan en roman om de norske jødeforfølgelsene skal se ut?» og «Hvorfor er de kvinnelige fortellingene som faktisk eksisterer, undervurderte og underkommuniserte?».

Heming H. Gujord byggjer på westernmetaforikken om The Good, the Bad and the Ugly når han drøftar Kjartan Fløgstads roman Due og drone (2019). Dette er «ein roman om fred og krig, om brotsverk og straff og om fortid som forgreinar seg inn i notida. Due og drone er ein roman som handlar om fortidsomarbeiding, og om korleis fortidsomarbeidinga heile tida blir broten mot maktkampen om kva som er rett og kva som er urett», skriv Gujord. Fløgstad melde seg ut av Den Norske Forfatterforeningen i fjor etter at leiaren hadde bede om orsaking til dei forfattarane som vart dømde av æresretten etter andre verdskrigen. For Fløgstad vart dette eit døme på historisk relativisme, og det er forfattarens klare haldning til dette som dannar springbrettet for Gujords drøfting av romanen. Fløgstads metode er å la faktiske og fiktive personar møtast, og slik skriv han fram ein parallell, men gjerne noko vridd versjon av historiske hendingar. I Fløgstads litterære univers strekkjer linene frå krigen seg inn i samtida, og det er klare intratekstuelle referansar mellom verka i forfattarskapen. I romanane blandar han saman det som har skjedd, det som kunne ha skjedd, det som ikkje skjedde, og det som moglegvis kan skje, slik at lesaren blir overlaten til å gjere seg etiske og historiske vurderingar. Historia er full av glør. Nokre ulmar, nokre blussar opp og brenn litt, og nokre skapar store brannar. Andre sløkkjer. Slik er det også med ideologiar og tankesett. Å lese Fløgstad er krevjande og som å stå andsynes det beste, det verste og det stygge.

Notat i mergen og musikalsk prosa

Da Olav H. Hauge var femten år hadde han lese 626 «bøker or biblioteket». I dagboka si feller han ein heller hard dom over seg sjølv: «Det er lite. Temmeleg lite.» Da han døydde, etterlét han seg over 6200 bøker i den private boksamlinga si. Dagbøkene er gitt ut i fire tjukke band, men åra mellom 1940–45 er ikkje representerte. Kva Hauge skreiv desse åra, er eit tema i Due og drone. Fløgstad gjer eit fiktivt poeng, som Gujord kritiserer, ut av desse forsvunne krigsdagbøkene. Lét vi det liggje, kan vi spørje om kva det var Hauge las, og kva faktiske spor kan ein finne i dei bøkene han las? Dette er utgangspunktet til Stein Arnold Hevrøy. I artikkelen sin følgjer han ulike spor og stiar «Frå Platon til Paul de la Cour, og attende til Hauge». Olav H. Hauge hadde fleire utgåver av Platons Faidros. Hevrøy tek for seg under strekingar, blyantmerke, stikkord og mergnotat lesaren Hauge har sett etter seg i tekstane han har hatt mellom hendene. Kva finn ein dersom ein prøvar å følgje dette sporet? Kva kan ein lære av ein slik studie med tanke på Hauges eiga dikting? Hevrøy er særleg oppteken av dei intertekstuelle referansane, og dei notata i mergen som viser til andre poetar. Påfallande ofte har Hauge notert t.d. «Sjå Paul de La Cour» eller «Sjå Shelley og Wergeland». Kva betyr dette? Hauges penne- og blyantstrekar «verkar som trådar mellom verk», skriv Hevrøy, for deretter å drøfte Hauges plass innanfor ein romantisk-poetisk og platonisk-filosofisk tradisjon, og korleis dette t.d. viser seg i det kanoniserte diktet «Kvardag».

«Det er so mangt å tenkja på her i verdi, / eit manneliv strekk ikkje til», heiter det i slutten av Hauge-diktet. Geir Hjorthol er på si side oppteken av prosaens stille musikk i Lars Amund Vaages forfattarskap. Kva meining gir det å omtale litterær prosa som «musikalsk» eller jamvel som «musikk», spør han. Intensjonen hans er å kome fram til ei forståing av Vaages skrivekunst ved å «drøfte korleis prosaen hans kan knytast til musikk». Slektskapen mellom litteratur og musikk har vorte forska på ein del i dei siste ti åra, men kva lærdom kan denne typen forsking henta frå Lars Amund Vaages poetikk og skrivekunst gi, undrar Hjorthol seg. I ein breitt anlagt artikkel inspirert av den franske filosofen Jacques Rancières forståing av det estetiske følgjer han musikken gjennom sentrale verk i forfattarskapen slik som Synga (2012), Rubato (1995) og ikkje minst essaysamlinga Sorg og song (2016). For Hjorthol blir essaysamlinga ein svært opnande tekst. «Det finst ikkje musikk i diktekunsten. […] Det finst ingen instrument. Det går ikkje an å få tastaturet til å syngja. Og den ferdige boka er heilt stille», skriv Vaage i essayet «Stille musikk» (2010, s. 205), men likevel kan ein sjå ein tydeleg slektskap mellom fiksjonsprosaen hans og musikken. Korleis viser dette seg hos Vaage, og kva funksjon har dette i bøkene hans? Kva er det med den tekstlege rytmen og den «stumme talen», «togna»? For Vaage er språket både instrument og materiale, skriv Hjorthol, og viser korleis «Tekstens rytme ikkje berre ligg i rytmen, men i togna, eller meir presist; i det spenningsfylte mellomrommet mellom tale og togn». Denne forståinga av rytme som eit komple mentært forhold mellom utseiing og stille «ligg nedfelt i forteljingane til Vaage og peikar mot ein grunnleggjande slektskap mellom litteratur og musikk».

Fjell og nasjonale mytar

Fjellet er eit av litteratur- og kunsthistorias mest emblematiske motiv. I artikkelen «Upp til fjells, so høgt som sky kan nå» undersøkjer Eirik Vassenden fjellet som metafysisk og økokritisk stad i dikt av dei tre sentrale Olav-ane i nynorsk poesi – Aukrust, Nygard og Hauge – og trekkjer liner fram til eit utval samtidspoetar. Vassenden spenner tak mot Aasens gamle Fjell i Syningom. Desse er «ikke ‘eins aa sjaa’ fordi de langsomt forandrer seg, men også fordi vi ser dem med ulike blikk. Det gjør også poetene», skriv Vassenden. I artikkelen viser han korleis fjellet har fungert som poetisk motiv gjennom dei siste hundre åra, og korleis det i løpet av denne perioden har kome nokre erkjenningsmessige og semantiske glidingar mot det som er nokre mindre faste og meir plastiske måtar å sjå fjellet på. Han viser korleis det har funne stad ei rørsle bort frå ein tendens til å sjå fjellet som reint metaforiske representasjonar av noko som er opphøgd, slik ein finn det hos Nygard og Aukrust, mot eit syn på fjellet som eit meir «materielt nærværende og mindre antropomorfisert sted i nyere poesi». Andre tider, andre måtar å sjå på. Andre tider, andre måtar å skrive og tenkje på. Nye tider gir nye fjell – så også i poesien.

Kven var Jonas Ramus? Korleis kunne han hevde at den norrøne guden Odin og Odysseus var ein og den same? Are Bøe Pedersen drøftar verket hans Ulysses et Otinus Unus & idem som Ramus (1649–1718) gav ut i 1702. Verket vart aldri formelt omsett til dansk. Gjennom det Pedersen omtalar som ein «eklektisk bevisførsel som baserer seg på navnelikhet, eldre tekster og topografiske betraktningar», drøftar han på kva slags grunnlag Ramus kunne hevde at Odysseen i røynda skildrar Odins reise frå Troja til Norden. Kva slags sjanger var det han skreiv innanfor, og korleis kunne han så fritt forsyne seg av både litterært og mytisk materiale frå andre stader for å etablere ei norsk mytologisk fortid? Pedersen viser korleis Ramus konstruerer ein historisk-mytologisk sjølvhevdande tekst på vegner av Norge. Ramus’ tankar får oss til å trekkje på smilebandet i dag, men viser, som også artiklane til Brovold og Gujord gjer, at korleis ein fortel historia, heller aldri er gitt.

Psykiatri og pengar

Petter Aaslestad har bidratt stort til at skjeringspunkta mellom skjønnlitteratur og medisin har vorte eit emne i norsk litteraturforsking. I denne utgåva av NLÅ gjer han ei nærlesing av Arthur Omres (1887–1967) mest gløymde roman Det onde øie (1940). Han viser korleis skjønnlitteraturen kan lukkast i å formidle kunnskap som først vitskapen på eit seinare tidspunkt gjer eksplisitt. Da romanen som handlar om ein mann som strevar psykisk, kom ut, spurde ein kritikar om kvifor Omre hadde skrive han. Det kunne da vel ikkje berre vere for å vise korleis ein mann vart gal og frisk igjen? Aaslestad meiner at romanen handlar om korleis ulike ideal om behandling av psykisk sjuke, ulike institusjonelle og medisinske praksisar og behandlings-former blir brotne mot kvarandre. På den eine sida har ein den rådande asyl-ideologien, der pasientane blir skjerma frå uroa i den ytre verda, og på den andre sida har ein insulinsjokkbehandling. Sistnemnde var ei behandlingsform som utsette pasientane for sterke smerter og stor fare, men som vart mykje utbreidd på same tid som romanen kom ut. Ved å gå til både samtidige artiklar i psykiatriske tidsskrift og brevvekslinga mellom forfattaren, forleggjaren hans Harald Grieg og forlagskonsulenten Sigurd Hoel, viser Aaslestad korleis Det onde øie kan lesast som ein nyansert kritikk av spenningar innan samtidspsykiatrien.

Litterære tekstar er språklege representasjonar. Dei kan seie noko om kva slags tenking som pregar ei tid, ein kultur eller eit samfunnsområde. Kva er for eksempel pengar, og korleis pregar den førestillinga ein har om kva pengar er og kva funksjon dei har i samfunnet for dei menneska som lever på eit gitt historisk tidspunkt? Noregs Bank vart etablert i 1814, og utetter 1800-talet vart det etablert ei lang rekkje lokale sparebankar. Seinare kom forretningsbankane og med dei kom det også ei langt rekkje andre måtar å omsetje verdiar på. Økonomiske forhold er tema i fleire av Ibsens drama. Lars August Fodstad undrar seg over kva rolle pengar, føremålsrasjonalitet og kvantitativ logikk spelar i Henrik Ibsens Samfundets støtter (1877). Dette er eit overgangsstykke i Ibsens dramatiske produksjon både når det gjeld dramaturgisk utforming og sjangertrekk. Fodstad tar utgangspunkt i den samtidshistoriske konteksten og les stykket med utgangspunkt i Georg Simmels pengefilosofi, slik han kjem til uttrykk i Philosophie des Geldes frå 1900, og Ferdinand Tönnies Gemeinschaft und Gesellschaft frå 1887. Ibsens første problemdrama og Simmels hovudverk kan lesast som responsar på den nye økonomien innanfor «høvesvis ein kunstnarleg og ein filosofisk diskurs», skriv Fodstad. Frå starten av dramaet koplar Ibsen saman moralsk og monetær verdi. Dette initierer ein dynamikk mellom indre og ytre verdi, og mellom substans og representasjon som går att i heile stykket, og viser korleis pengeøkonomiens kvantitative tenking trenger inn på heilt andre domene enn berre forretningslivet. Fodstad drøftar korleis stykket «reproduserer ut øvande og ambivalente» syn på den nye økonomien og «kva følgjer den har ikkje berre på samfunnet, men også på enkeltindividet og dei nære relasjonane det inngår i».

Samtidsdramatikk og litteraturundervisningas potensial

Arven frå Ibsen har lege tungt over den norske dramatikken. Arne Lygre er ein av dei yngre norske dramatikarane som har hatt stor internasjonal suksess dei siste åra. Linnea E.T. Buerskogen og Kristina Dabernig er opptekne av korleis dramaa hans er vortne tekne imot i Tyskland. Dei undersøkjer ei rekkje teateroppføringar og plasserer han i eit postmoderne grenseland mellom Ibsen og Fosse. Mest merksemd rettar dei mot omsettingsproblematikken og fingranskar vala som Hinrich Schmidt-Henkel stod ovanfor. Omsettingane hans av blant andre Lygre, Espe dal og Vesaas har vekt oppsikt i Tyskland, og dette er eit fenomen som omsetjarar sjeldan får del i. Lawrence Venuti formulerte konseptet ‘oversetterens usynlighet’4 som no blir motarbeidd frå fleire hald, og – tydelegast ved prosjektet «Norsk oversetterleksikon». Der blir det sett fokus på arbeidet til alle omsetjarane som har ført Ovid, Dostojevskij, Thomas Mann og Dan Brown til vår eiga språkdrakt.

Kva kjenneteiknar eigentleg den heilt nye norske dramatikken, spør Lisbeth P. Wærp. Ho gjer nedslag i produksjonen til fire dramatikarar som alle har debutert frå midten av 2000-talet. Dramatikarane Maria Tryti Vennerød, Lenes Therese Teigen, Fredrik Brattberg og Kristoffer Blindheim Grønnskag kjem alle i generasjonen etter Jon Fosse, Finn Iunker og nyss omtala Arne Lygre. Gjennomgåande ser ein at desse dramatikarane nyttar termen «scenetekst» og sjeldan skodespel eller drama, om arbeida sine. Kvifor gjer dei det, og kva tyder det? I nemninga scenetekst ligg det at det er meir jamstilling mellom dei ulike uttrykksformene som er representerte på scenen. Dei skriv alle drama der det ikkje lenger er verbalteksten som får noka primær rolle. Ein annan tendens hos desse dramatikarane, seier Wærp, er at dei skriv seg opp mot eller tek utgangspunkt i reelle historiske hendingar frå nær eller fjern fortid, og at dei arbeider i skjeringspunktet mot andre kunstartar. Kva ligg til dømes til grunn for sjangernemningar som «demokratisk dramaturgi» og «mosaikk dramaturgi»?

Til hausten trer den store fagfornyinga som har vore i arbeid i fleire år i kraft i norsk skule. Norskfaget får ein ny fagplan. Kjerne elementa er no seks i talet: tekst i kontekst, kritisk tilnærming til tekst, munnleg kommunikasjon, skriftleg tekstskaping, språket som system og moglegheit og språkleg mangfald. I tillegg til dette skal dei tre tverrgåande emna folkehelse og livsmeistring, demokrati og medborgarskap og berekraftig utvikling arbeidast inn i alle fag. For at dette skal skje på ein god måte, og at litteraturkomponentane i faget skal få rom til å utvikle seg med eigenart og med rom for både estetiske og historiske nyansar, lyt ein nytte stor kløkt, kunnskap og kreativitet.

I dei siste tre utgåvene har NLÅ hatt artiklar med litteraturdidaktiske innfallsvinklar. I denne utgåva bidrar Margrethe Sønne land med ein artikkel om potensialet litteraturundervisninga har i ein kompetanseorientert utdanningsdiskurs. Ho tar utgangspunkt i korleis den utdanningspolitiske diskursen er prega av måling av ferdigheiter og nøkkelkompetansar og drøftar kva konsekvensar dette har for litteraturundervisninga, og kva moglegheiter det gir. Med teoretisk støtte i filosofen Dewey og utdanningsforskaren Gert Biesta gjennomtenkjer ho formålet til litteraturundervisninga i eit heilskapleg perspektiv og ut frå eit rammeverk som ho refererer til som kvalifiserings-, sosialiserings- og subjektiveringsfunksjonen. Slik Sønneland argumen terer, er det den litteraturundervisninga som set teksten i sentrum, som må bli løfta fram som «et første bud på en undervisning som kan opne det faglige og sosiale handlingsrommet, både for lærer og elev». I ei slik litteraturundervisning får elevane kome i berøring med grunnproblema i faget på eiga hand, og dermed får dei høve til å involvere seg i fagleg problemløysing i fellesskap. Dette er ein måte å undervise i litteratur som opnar opp for stor risiko og mangfald, hevdar ho. La oss derfor minne om korleis det tverrfaglege temaet «Demokrati og medborgarskap» er omtala i den nye læreplanen:

I norsk handler det tverrfaglige temaet demokrati og medborgerskap om å utvikle elevenes muntlige og skriftlige retoriske ferdigheter, slik at de kan gi uttrykk for egne tanker og meninger og delta i samfunnsliv og demokratiske prosesser. Gjennom kritisk arbeid med tekster og ytringer øver elevene opp evnen til kritisk tenkning og lærer seg å håndtere meningsbrytninger gjennom refleksjon, dialog og diskusjon. Lesing av skjønnlitteratur og sakprosa gir elevene innblikk i andre menneskers livssituasjon og utfordringer. Dette kan bidra til at de utvikler forståelse, toleranse og respekt for andre menneskers synspunkter og perspektiver, og det kan legge grunnlag for konstruktiv samhandling.5

Dette er vakker, byråkratisk polert prosa og kontrollert risiko. Skjønnlitteraturen er rikare og risikerer meir. Yahya Hassan skriv t.d. om «Demokratur» og «Gåtur i gettoen»:

FATTIGFRANSER INTERVENERER

MENS JEG OBSERVERER I BARNDOMSKVARTERET

DE UTRETTER IKKE NOE

TJENER INGEN PENGER

MEN HAR EN MEINING

NÅR EN FANATIKER VIL MINGLE

TIL JEG HAR FALDT DØD OM AV GREMMELSE

HVEM VIL DA GRIPE MEG

EN ANNEN FANATIKER

SÅ JEG FORBEHOLDER MEG RETTEN TIL Å HOLDE KJEFT

OG HOLDER MEG OPPREIST

NÅR ETTERRETNINGSTJENESTENS LIVVAKTER SOVER I

TIMEN

ELLER HAR HENDENE FULLE AV OVERFALLSMENN

OG MISTER BÅDE MOT OG MAGASIN

JEG KOMMER DEM TIL UNNSETNING

JEG SETTER DRESSEN MIN PÅ SPILL

JEG DELER UT KNÆR OG ALBUER

OG HVA ER TAKKEN

EN SOMMERDAG PÅ TABURETTEN I RETTEN

LIVVAKTENE VITNER MOT MEG

FOR Å REDDE SEG SELV

MEN JEG BLIR FRIKJENT LIKEVEL

NÅR JEG HAR SAGT FRA MEG LIVVAKTENE

OG SKAFFET MEG PISTOL

*

I boka om spanskesjuka åtvarar Henrik Berg mot eit oppslag frå media om at daglege (og rikelege) dosar med konjakk blanda ut med heitt vatten skulle kunne vere ein kur mot sjukdomen. Kor mange skeier brennevin ein skulle blande ut, og kor mange gongar ein skulle drikke denne blandinga, hang saman med om ein var barn eller vaksen, kvinne eller mann. Dette var ein kur som ikkje ville kunne bøte mot sjukdomsspreiinga, meinte Berg og trøysta seg med at «Lyckligtvis är det svårt och dyrt att nu för tiden komma åt konjak» (s. 21). I Noreg derimot kunne ein 5. november 1918 lese i Aftenposten at «Det bliver ½ flaske konjak» til kvar husstand.6 Konjakken fekk ein utlevert på apoteka med eit bestemt rasjoneringskort. I vår vart barane i Oslo og andre stader stengde fordi folk sat for tett kvarandre. Statleg utskrive brennevin vil nok alltid berre vere ein historisk anakronisme. Kva som er tilrådeleg, opna eller stengt, når du har fått denne utgåva av Norsk litterær årbok i hende, veit vi ikkje. Uansett: Ver var om dykk og god lesnad!

Nora Simonhjell og Benedikt Jager

Notar

1 Boka er tilgjengeleg på prosjekt Runebergs nettsider www.runeberg.org

2 Per Olov Enquist (2009:7–8) Nedstörtad Ängel. Stockholm: Norstedts.

3 Yayha Hassan 2 er omsett av Julie Stokkendal. Pedro Carmona-Alvarez har vore konsulent for arbeidet. Det er Armada forlag som har gitt ut boka.

4 Lawrence Venuti (2008) The translator’s invisibility. A history of Translation. London: Routledge.

5 Sitatet er henta frå Udir.no Fagplanen i norsk (NOR01-06).

6 Opplysningane om denne noko kuriøse saka er henta frå oppslaget om «Spanskesyken» frå Store Medisinske leksikon på nett. I faksimilen frå Aftenposten kan ein dessutan lese argument for at spriten måtte delast ut på eigne rasjoneringskort for kvar hustand og ikkje på dei vanlege brødkorta, sjølv om dette førte til mykje ekstraarbeid, men som den intervjua sjefen der seier: «men det paatager vi os gerne for en gavnlig sag».
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