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Forord

Vulkanøya Surtsey sør for Island blei skapt av vulkanutbrot som byrja hausten 1963 og som varte ut året 1967. I denne boka let eg øya bli skapt på éi natt. Eg let utbrota byrje allereie jónsmessa, altså ved sommarsolkverv, ei natt som i islandsk mytologi gjer det umoglege mogleg.


 

Sóley spring frå skuggen mellom husa. Ho spring mellom bølgeblekkveggar med avskala måling og forbi ströndina der ungane spring rundt jónsmessubålet. Ho klatrar opp, opp, mot klippa der sola framleis skin, spring til låra svir og hjernen klarnar. Det kjennest reint, som etter bråtebrann. Men så blir ho fælinn og kvalm, som om tyngdekrafta pressar mot magen. Det må meir til enn ein bratt løpetur for å klarne hovudet. Kva var det ho sprang ifrå?


 

Sóley set seg og ventar, let kjenslene ta att kroppen. Ho ser ned på mosen, som ser tørr ut. Tørr, men så lenge ein unngår å tråkke på han – levande. Jo tørrare han er, jo meir sårbar. Botnen er så mjuk at han treng den sprø yta. Sóley flyttar foten frå mosen til ein stein. Ho plukkar ein kvast røsslyng, også den heilt sprø, sprell levande. Ho er klar for å gå heim, trekke lyngen i kokande vatn og drikke avtrekk til kvelds. Det skal ta kvalmen vekk.


 

Sóley løftar blikket. Sjølv om ho sit på huk, ser ho heilt til fastlandet i nord og over dei mindre øyene omkring. Der veks mosen og lavet trygt. Ikkje eitt menneske bur der som kan tråkke feil. Sóley skulle gjerne budd på ei slik øy. Men kan ein kjøpe seg ei øy, kva kostar det? Sól-ey, det skulle øya heite, og ha eitt einaste hus, elles ingen avtrykk av folk.


 

Det slår henne: Kva tenkte eigentleg foreldra på da dei kalla henne Sóley? På blomen, eller ei solrik øy? På solo, som er det latinske ordet for mold?


 

Heimaey byrjar ved hamna og spreier seg innover øya, som sjøsprøyt. Husa blir meir og meir spreidde jo større avstanden blir til båtane, tollbua, fiskemottaket, fisken. Tettstaden er eit tusentals hus bygde av drivved og anna materiale som dei sanka. Dei er måla i kvar sin farge som kom med ein stor båt frå København. Bygnadane er skakke, lik folka som eig dei, slik dei vanlegvis går. Dei lener seg mot vinden og ser ut som om dei er på veg heim til havet som dei kom ifrå. Men i dag er han fin, ei pastellfarga ramme for festen til dei som har nokon å feste med. Sóley ønsker plutseleg at alle andre også var aleine i kveld. At dei andre skal feste i lag, kjennest trugande. Det aukar avstanden mellom Sóley og bygda. Bygda er no også berre ei lita samling firkantar. Folk er små prikkar. Sóley ser ikkje bror sin – Ægir. Ingen forventar at ho skal vere nokon stad, gjere noko. Ho er fri til å gjere det ho vil. Men kva vil ho.

Kor?

Sóley skvett til, skamfull, som om nokon lyttar til dei smålege tankane hennar. Ho sit like lågt, skottar rundt seg. Kven prata? Og kor ifrå? Stille.

Kor!

Å, kanskje har også ei anna einsam sjel klatra Ættestupet i kveld? Kanskje har Sóley ein venn her?

Korp korp!

Stjerten til ein rafn vippar opp og ned bak ein knaus. Det er ein lítill rafn, ein ungrafn. Korp! gjentek han, som om han var Ægir, som snakkar med seg sjølv når han leiker med legoen sin. Eller, det var jo Sóley sin, og før det dei danske søskenbarna til Sóley sin. Men no sporar ho heilt av, akkurat som den rafninn, som held nebbet lågt, blikket på bakken, og som går på slump omkring. Sóley sit så stille, han merkar henne ikkje og kjem nærmare. Men så må han ha sansa henne likevel. Rafninn ser på henne, men spring ikkje unna. Kor er mor di? spør Sóley. Har du ikkje mamma, kanskje døydde ho, kanskje spring du rundt og ser etter ei mor i kvar mosedott? Eg er ikkje mamma di, litli tulling, kviskrar Sóley. Rafninn byrjar springe i sikksakk, slik ein vaksen fugl ville ha gjort viss han hadde reir og fugleungar og blei overraska av folk. Sóley kjenner eit sug i magen. Fuglen kan ikkje vere mange vekene gamal, men oppfører seg som ein vaksen. Instinkta finst der inne i skrotten. Når han blei redd nok, blei han bråvaksen. Han henta den vaksne fram frå djupet.

Så høyrer Sóley eit høgre skrik: Korp korp korp!!! Ho har aldri høyrt eit så høgt og ilt rafnerop. Ho blir fælinn og hlauper bort til skrentinn og klatrar nedover. Ho prøver å ikkje sjå verken over seg eller ned på bygda medan ho gjer det. Det var kanskje henne rafnane var så oppegsa over? Ho ser berre på berget framfor nasen sin. Ho veit at redsle skyv klatreevne ut. Redsle spring raskare enn fornuft.
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