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Innleiing

«Du veit ikkje kva du snakkar om!»

Liv Signe Navarsete dirra då ho sette auga i sjukehusaksjonist Janne Endal Andersson. Kanskje ensa Sp-leiaren korkje tv-kamera eller dei mange aksjonistane som hadde møtt fram i foajeen på Operahuset i Nordfjordeid og som ropte mot henne denne aprildagen i 2011. Ho såg i alle fall ikkje statssekretæren sin, Anne Beathe Kristiansen Tvinnereim, som stod bak henne og flakka med blikket medan tv-kamera frå NRK og TV 2 surra.

I staden heva Navarsete stemma og gjentok:

«Du veit ikkje kva du snakkar om!»

Navarsete hadde kome til Nordfjord for å møte sine eigne. Ho skulle fortelje om resultatet av dei lange og krevjande forhandlingane for å berge mest mogleg av sjukehusdrifta på Nordfjordeid og i Lærdal.

I 2010 hadde helseføretaket gått inn for å leggje ned fødeavdelinga og akuttberedskapen på Nordfjordeid. Det førte til fakkeltog, demonstrasjonar, støttekonsertar og stor politisk aktivitet. Senterpartiet stod sjølvsagt midt i denne kampen. Klart dei ville redde sjukehuset!

Navarsete trekte opprørt pusten att:

«Det er eg som sit i forhandlingar! Det er eg som har sete og forhandla lange dagar og lange netter i fleire timars telefonkonferansar. Eg har stått på kvar einaste barrikade i denne saka her. Eg aksepterer rett og slett ikkje at du står her og seier at Senterpartiet … Eg har brukt dagar og netter på denne saka her – og så skal eg stå her og få kjeft!» [1]

Forhandlingane hadde vore knallharde. Ho hadde møtt eit Ap som var krystallklart, og som ikkje meinte det var liv laga med sjukehus med fødeavdeling på vesle Nordfjordeid og i endå mindre Lærdal. Men Liv Signe Navarsete hadde teke opp kampen. I Lærdal vart det satsa på ortopedi, og dei fekk halde på indremedisinsk akuttberedskap og barselopphald for mor og barn. På Nordfjordeid vart resultatet at fødeavdelinga vart gjort om til ei jordmorstyrt fødestove. I tillegg forsvann den ortopediske klinikken. Som plaster på såret fekk sjukehuset halde på indremedisinske akuttfunksjonar og skulle i tillegg no bli pilot for prosjektet «Framtidas lokalsjukehus».

Men det var ikkje pilotprosjekt nordfjordingane ville ha. Dei ville ha fødeavdeling og full akuttberedskap. Det visste Liv Signe veldig godt. Det var jo dette ho ville sjølv òg.

I heile sitt vaksne liv hadde ho kjempa for lokalsjukehusa i Sogn og Fjordane. Ho visste betre enn dei fleste i rikspolitikken at desse små sjukehusa kunne berge liv. No var det ho sjølv som sat ved makta. Ansvaret for å redde sjukehusa i Lærdal og på Nordfjordeid mot presset frå Ap hadde lege på henne.

Trass i at Senterpartiet hadde tapt forhandlingane, var det ikkje heilt svart. Pilotprosjektmidlane ho hadde forhandla fram, ville berge mange arbeidsplassar. Det ville Navarsete få fram, sjølv om også ho var djupt frustrert over resultatet. Så frustrert hadde ho vore, at ho på eit tidspunkt vurderte å ta Senterpartiet ut av regjering. Men kven skulle ha kjempa lokalsjukehusas sak då? Det var ikkje hennar feil at Arbeidarpartiet ikkje ville gå lenger.

Alt dette hadde Navarsete understreka då ho snakka med NRK tidlegare denne morgonen:

«Eg er overkøyrd og trampa ned i denne saka, og eg har sagt at eg kjem til å seie dette offentleg. Denne saka er ei hjartesak for meg, og sjølv om eg vanlegvis er lojal med det regjeringa har bestemt, må eg få sagt til folket i Sogn og Fjordane at eg i denne saka er totalt overkøyrd.» [2]

Navarsete var likevel ikkje budd på at det var fleire enn berre partifolk som kom til å dukke opp. I hallen utanfor rommet der det lukka partimøtet skulle vere, stod aksjonistane med sine barnevogner og bua mot henne denne ettermiddagen.

Og fremst i rekkja stod altså Janne Endal Andersson. Sjukehusaktivisten hadde jobba skulder ved skulder saman med Navarsete. No stod ho der og skulda Sp-leiaren for å svikte det som hadde vore hjartesaka hennar heile livet:

«I denne saka har Sp stått for distriktsnedbygging. Det er kjempetrist!»

Historia om Navarsete kunne ha enda der: overkøyrt av Ap og bua ut av sine eigne.

Men Liv Signe Navarsete er ikkje som alle andre. Ho har hatt eit liv som skil seg sterkt frå korleis mange karrierepolitikarar har levd. Ho har møtt meir motgang i livet enn dei fleste i toppolitikken. Ho har hatt livserfaringar som har tvinga henne til å ta nokre val: Kva er viktigast i livet? Alt dette forma henne til å bli eit menneske og ein politikar som Vestlandet – og Noreg – knapt har sett før, og mest truleg aldri vil sjå att.

Liv Signe Navarsete er bygdekvinna som fint kunne ha levd eit godt liv som salskonsulent i meieriet. I staden vart ho ein av landets mektigaste politikarar. Ho gjekk gjennom eit dramatisk fall som dei færraste trudde ho kunne reise seg frå. Det gjorde ho – ved å levere eit valresultat i heimfylket ingen senterpartist kan vise maken til. Det er kanskje slik det går om ein veit kva ein snakkar om?


Kapittel 1

Barndom i bratte bakkar

Sogndalsdalen stig bratt opp frå landets lengste og djupaste fjord. På fire hundre meters høgd ligg gardane på Hundere, der dei fyrste menneska kan ha dyrka jorda for så lenge som 1500 år sidan. [3]

Gardsdrift har det vore i minst fem hundre år. Sjølv om bakkane kan vere harde ned mot Sogndalselvi, har den solrike, sørvestvende plasseringa gjort det mogleg å dyrke her.

Garden på Fremste Hundere vart skilt ut på 1920-talet. På denne tida vart det rydda mykje ny mark på Hunderegardane. I 1939 hadde Fremste Hundere auka med ti mål innmark, og steingjerda låg langs teigane og minte etterkomarane om det tunge arbeidet nyryddinga hadde vore. Paret som bygde garden, gjorde det i same periode som dei fekk ti ungar, der Sigurd Hundere var nummer éin i rekkja. Han vart fødd i 1924.

Det var på småbruket Fremste Hundere at Sigurd Hundere og kona Gunvor, fødd Eggum, gjekk og venta på det siste familietilskotet i oktoberdagane 1958. Vidar var fire og eit halvt år, medan eldstebror Anders Inge var blitt sju. Endeleg skulle dei få ei veslesyster. Liv Signe Hundere kom til verda på fødestova i Sogndal om morgonen 23. oktober 1958 og gjorde familien Hundere komplett.

Der faren, Sigurd, hadde ni sysken, hadde mora, Gunvor, berre eitt, men på alle baugar og kantar var det tanter og onklar, syskenbarn og besteforeldre. Mormor til Liv Signe budde ein liten tur nedover i bygda. Farmora budde på garden der Liv Signe vaks opp, og dei som hadde flytta ut, kom gjerne heim på sommarferie.

Av alle desse familiemedlemene var det eitt menneske som vart særleg viktig for vesle Liv Signe: farmora, som budde i andre høgda heime. Ho heitte Oline Hundere, men gjekk under namnet Lina, og Liv Signe kalla henne berre for «bestemor på loftet». Det var kort veg opp trappa. Der møtte ho ei kjærleg, men myndig kvinne som alltid hadde tid. Var foreldra til Liv Signe i fjøsen, gjekk ho til bestemor. Då var det å finne sofaen og eit pledd, og så høyrde dei barnetimen for dei minste med Prøysen eller Vestly.

I slekta bak Liv Signe er dei sogningar og bønder i ledd etter ledd, men dei har ikkje budd på Hundere i all æve. Oline, bestemor på loftet, kom frå Veitastrond i Luster. Oldefar til Liv Signe miste kona si og sat att med fire små jenter. Då fann han ut at han skulle ta dei med til Amerika. Han selde garden på Veitastrond og reiste til Sogndal med jentene. Så fekk han vite at garden Fretland var til sals. Då veksla han inn billetten mot garden, og enda opp i Sogndalsdalen i staden. Dermed vaks Oline opp på Fretland, som er nabogarden til Hundere.

Oline utdanna seg til sjukepleiar i Ålesund. Det var ikkje så vanleg tidleg på nittenhundretalet. Om det vart slutt på yrkeslivet etter at ho gifta seg og vart gardkjerring i Sogndalsdalen, vart Oline likevel sendt bod etter om folk i bygda trong hjelp. Det kombinerte ho med gard og ti ungar.

Far til Liv Signe var aldri bonde. Det vil seie at han vart bonde i gjerning, men aldri av mentalitet. I oppveksten elska Sigurd musikk, særleg klassisk, og drøymde om å utdanne seg den vegen. Og slik gjekk det faktisk. Han reiste frå småbruket i Sogndal til Oslo og byrja på det private Musikkonservatoriet, som var organistutdanninga i Noreg på den tida. Sigurd kom halvvegs i orgelstudiet og var på god veg til å bli kyrkjeorganist. Men då far hans døydde av hjarteinfarkt, var det ikkje noko anna val enn å reise heim. Dette var på slutten av førtitalet, og det ville vore ei skam om odelssonen ikkje tok over bruket. Dermed måtte han leggje vekk både musikardraumen og utdanningsplanane. Sorga over dette var nok medverkande til at han la stor vekt på at alle dei tre ungane hans skulle få seg ei utdanning. Likevel prega musikken Sigurd livet ut. Når gardsarbeidet var ferdig for dagen og kvelden kom, sette han seg til ved orgelet i finstova. Liv Signe sovna ofte til Bach, Beethoven og Mendelssohn. Det var ikkje nett kvardagskost rundt på bygdene på sekstitalet.

Om heimen kunne by på stor musikk, var det heller mindre av jordisk gods. Særleg hadde økonomien vore særs trong i åra før Liv Signe kom til verda. Bror Vidar fortel om eit høve der Liv Signe låg i barnevogna og det skulle bli teke eit bilete av dei. Han skamma seg slik over den slitne vogna. Både han og Anders Inge hadde lege der før, og no var det veslesystera som sov i den nedslitne vogna. Dermed stilte han seg opp attmed ei anna, nyare vogn i staden.

Daglegstova var hjartet i heimen. I starten budde foreldra i eit hjørne av rommet, men med åra kom det fleire soverom og meir armslag. Bortsett frå leilegheita til bestemor var loftet uinnreidd, men far Sigurd tok eitt og eitt rom kvar vinter i fleire år. Dermed fekk familien fleire soverom, skikkeleg bad og betre isolering. Då kunne ungane gjere lekser i stova, mor til Liv Signe kunne sy og strikke der, og det var gjerne der folk slo seg ned når det kom gjestar. Dei hadde til og med ei sponplate med målskive i stova. Dermed kunne dei stå inne og øve seg på å skyte med luftgevær. Den offisielle grunnen var at det hende kråker sette seg fast i nettet over jordbærfeltet, og at nokon måtte kunne avlive dei. I praksis var det nok mest fordi det var gøy. Det gjekk likevel grenser for kva ein fekk lov til å gjere i stova: Eine bror til Liv Signe elska å høyre på svensktoppbandet Sven-Ingvars. Der sette mor Gunvor foten ned. Ho meinte tekstane var verkeleg upassande.

Gunvor var ganske streng. Det skulle vere ryddig heime, og dottera skulle tidleg lære seg dei oppgåvene som høyrde til i eit kvinneliv i etterkrigstida. Om Liv Signe ville til besteveninna Reidun Ruggesæter, sette mora gjerne foten ned. Husarbeidet måtte gjerast fyrst. Etter som Liv Signe vaks til, vart det nokre heftige diskusjonar om dette.

Då var det godt å ha faren Sigurd. Ho vaks opp som augesteinen hans. Ettersom ho var litt yngre enn gutane, var det liksom litt ekstra stas med Liv Signe. Sjølv om økonomien var stram, kunne det hende ho fekk ja frå faren til nye klede likevel. Gode ord fall liksom litt lettare for han. Når andre kvinner skrytte til Gunvor av dotter hennar, tok ho gjerne imot med eit atterhald: «Ja, Liv Signe er flink – når ho vil.»

I den djupraude finstova var alle dei flottaste møblane samla. Rosemåla skåp og bord og ein gamal etasjeomn skapte ei eiga stemning. Sjølv om det var her husorgelet stod, var det ikkje råd til å varme opp dette rommet til kvardags, og på vinteren kunne temperaturen kome ned mot frysepunktet. Det var nok ein del kveldar far Sigurd spelte med frosne fingrar. Når mor fyrte i omnen og lukta av bjørkeved spreidde seg i huset, var det høgtid.

Liv Signe hadde ein onkel som arbeidde i Philips. Dermed fekk dei jamlege forsyningar med lp-plater, særleg med klassisk musikk. Slik gjekk det til at oppveksten på småbruket i Sogndalsdalen var fylt med den store, europeiske orkestermusikken i tillegg til faren ved orgelet. All denne musiseringa nådde sitt høgdepunkt i jula. Då kom onkel Audun og onkel Harald heim, og dei spelte munnspel og trekkspel. Saman med faren på orgelet var det eit heilt lite orkester i stova. Det vart sagt at om naboane gjekk ut på trammen julaftan, kunne dei høyre musikken frå Hundere lange vegar.

I kjøkenet var det kvinnene som styrte. Liv Signe var tidleg med på baking med mor og bestemor. Det var hyggeleg, men det låg nok også ei forventning om at dette etter kvart skulle bli hennar plass i huset.

I dag suser bilane av garde på riksveg 5 innover Sogndalsdalen på veg mot dei lange tunnelane som koplar Indre Sogn med Sunnfjord. Ved munninga av den fyrste av dei, Frudalstunnelen, ligg stølen til Hundere-gardane. Både far og farfar til Liv Signe hadde vore veldig glade i å vere på stølen, og ho arva tidleg kjærleiken deira for det vesle selet. Inne var det lunt og triveleg. Det mørke treverket og dei små glasa gav ei eiga stemning. Frå femtitalet var det ikkje lenger aktiv støling, men oppunder taket var det framleis hyller som hadde blitt brukt til brunost og til gamalost som stod til mogning. Stølen ligg mellom to elvar, og det hende at familien overnatta. Då kunne dei sovne til lyden av elvesuset. Til vanleg var far Sigurd alltid travel. Anten var det arbeid å gjere ute på garden, eit oppussingsprosjekt inne eller snikkararbeid hos andre. Men på stølen var det fri. Då hadde han tid til å vere i lag med dei andre. Det var ekstra verdfull tid.

Tidlegare låg gardane her oppe langt frå bygda, og utanom skulebussen var det lite kommunikasjon mellom Sogndalsfjøra og dalstroka innanfor. Fram til åttitalet var det berre ein enkel bygdeveg på austsida av elva i retning stølen. Dette var eit skikkeleg bygdesamfunn med eit lappeteppe av småbruk. Men turistane, som har sett sitt preg på Sogn i 150 år, fann vegen oppover i Sogndalsdalen òg. Der gjekk Liv Signe langs vegen med kuflokken på tur til eller frå beite. Det hende både titt og ofte at turistar stogga for å få eit bilete av den vesle jenta og dei store dyra.

Gardsdrifta kasta ikkje mykje av seg, så Sigurd tok seg arbeid som snikkar ved sida av. Skulle gardsdrifta gå rundt, måtte heile familien bidra med det dei kunne. Noko anna kom ikkje på tale. Liv Signe likte å ta del i arbeidet, men på sommaren kunne ho kjenne på det når alle syskenbarna kom på ferietur. Det var ikkje alltid like kjekt å stå att med hesjinga medan resten av syskenbarna forsvann i finkleda. Det var ikkje noko særleg sommarferie å snakke om – med eitt unntak: Kvar sommar drog familien på fjelltur. Då skulle alle vere med, og det var full oppakning med mat og drikke. Reisa trong ikkje vere lang for å vere stor.

Trass snikkarjobben måtte familien på Hundere også i desse åra tenkje seg om før dei brukte pengar. «Vi har ikkje råd til det.» Dei orda fekk Liv Signe og syskena høyre ein del. Det var nok til hjelp at dei økonomiske forskjellane i Sogndalsdalen var heller små, og at utviklinga gjekk rett veg utover på seksti- og syttitalet. Sjølv om det var andre gardar som fekk traktor, bil eller tv før familien til Liv Signe, lyste ikkje dei økonomiske skilnadene mot henne. Venene måtte også gå til fjells eller på ski i enkelt utstyr.

Far til Liv Signe var svært interessert i politikk og samfunnsliv. Om han ikkje var ferdig i fjøsen til Dagsrevyen byrja, stod han i kjeledressen på kjøkenet og gløtta inn i stova.

Det fyrste nyhendeminnet Liv Signe har, er av drapet på president John F. Kennedy 22. november 1963 i Dallas. Det var ikkje noko skikkeleg bad på Hundere på den tida, men fem år gamle Liv Signe sat i ein balje og bada. Plutseleg kom far ut frå stova og var heilt forstyrra av det dei hadde sagt på radioen. Den dag i dag sit det som spikra fast: «Kennedy er skoten.» For fyrste gong greip den store verda inn i den vesle.

Mor til Liv Signe var aktiv i Norsk Misjonsselskap, og sjølv gjekk Liv Signe på barnemisjon heime på Hundere. På barnemøta fekk dei kakao og rundstykke, medan møta i misjonsselskapet var i skulestova på Gjesthaugen. Det var ikkje alltid det var like spanande å høyre på dei ulike emissærane, men det var ein av dei som lærte Liv Signe å spele gitar. Med den underheldt ho med åra på avslutningar på skulen og song viser rundt forbi i bygda.

Heime kunne praten gå om dei evige spørsmåla, og kristendomen har følgt Liv Signe sidan. Liv Signe vaks opp med ein mild og positiv kristendom, og det var lite prat om den mørkare sida. Hennar gud var fyrst og fremst snill og god. Likevel var det mange reglar heime. Mor likte ikkje kortspel og prøvde å setje foten ned for musikk ho ikkje likte, men ho måtte etter kvart berre godta båe delar. Både mor og far var medlemer i fråhaldsrørsla, sjølv om far med åra modererte synet sitt på alkohol. Han kunne etter kvart ta seg ein dram. Ein gong han hadde vitjing av broren frå Oslo, hadde broren med seg ei flaske raudvin. Den skulle dei dele med eit par andre karar, og dei sette seg på trammen så ikkje kona hans skulle oppdage dei. Liv Signe hugsar framleis korleis det gjekk det som det måtte gå, med raudvinsflaska som gjekk rett i steinhellene.

Sjølv om foreldra var medlemer i både kristne organisasjonar, fråhaldsrørsla og i Kristeleg Folkeparti, stilte dei ikkje til styre og verv. I staden var dei relativt forsiktige og gjorde ikkje meir ut av seg enn naudsynt. Eit unntak var at faren var sjølvskriven ved tangentane i skulestova på alle tilskipingar, både av det kristelege og av det verdslege slaget.

Så her, midt mellom den gamle og den nye tida, vaks Liv Signe opp. Det gamle bygdesamfunnet møtte det nye, både i Sogndalsdalen og i resten av landet. Dei kunne sjå korleis gardsdrifta fekk hjelp av nye reiskapar og teknologi, og korleis Sogndal utvikla seg frå å vere ei lita fjordbygd til å bli eit moderne handelssentrum. Folk i sentrum kunne nok sjå litt skakt på dalingane i denne tida. Det var ikkje vanskeleg å oppdage at dei ikkje var like moderne i klesvegen, og dei kunne difor bli oppfatta som litt bakpå i utviklinga.

På mange måtar stod samfunnet rundt dei på vippepunktet til det moderne. Sjølvsagt på den materielle sida, der kassettspelaren, tv-en, bilen og traktoren med åra kom til gards. Dette passa Liv Signe godt. Det var stas med alt det nye. Men også på verdiplanet endra ting seg raskt i desse åra. Mor til Liv Signe hadde drøymt om å bli lærar, men slik gjekk det ikkje. Når mor stundom likevel var borte, var det bestemor som stelte for familien. Far hadde ikkje noko med arbeidet inne å gjere. Liv Signe tok tidleg eit val: Når ho vart stor, skulle ho aldri bli bondekjerring. Livet på gard var for mykje strev. Snart skulle det heldigvis bli andre bollar, tenkte ho, og ho skjønte tidleg at vegen dit gjekk gjennom utdanning.

Hausten 1965 byrja Liv Signe på Gjesthaugen skule. Den var av det enkle slaget: eit klasserom, eit kammers og eit kjøken. I andre høgda var det eit husvære der læraren eller lærarinna tidlegare hadde budd. Kjøkenet og kammerset var berre i bruk når det var basar, juletrefest eller andre tilskipingar. Då var kvinnene på kjøkenet og karane på kammerset. På den lysegrøne veggen i skulestova hang det eit bilete av kong Haakon og kronprins Olav ved kongebjørka i Molde, og under stod orgelet far til Liv Signe gjerne sat ved når det var tilskipingar.

Skulen var fådelt, som vil seie at elevar frå fleire trinn gjekk i same klasse. På trinnet til Liv Signe var dei tre elevar. Ho hadde sett fram til å byrje på skulen. Mor hennar var med fyrste skuledag, og dette hadde Liv Signe gledd seg til. Men dei fyrste åra skulle bli alt anna enn kva ho hadde vona. I staden vart det fleire år prega av mobbing. Ho hugsar framleis at det gjekk ein serie på tv der hovudpersonen heitte «Fru T.».

– «Fru T.» var ei eksentrisk dame med permanenthår og rare fakter. Når eg skulle heim frå skulen, stod dei og ropte «Fru T., Fru T.» etter meg. Det var trasig, fortel Navarsete i dag.

Ho kan framleis hugse korleis ho ikkje fekk vere med og leike i friminutta, og at dei andre elevane stengde henne inne på utedoen ved skulestova:

– Eg grudde meg slik til å gå på skulen at eg av og til kasta opp.

Sjølv om det ikkje var alle som var med på mobbinga, var det tydeleg kven som hadde definisjonsmakta. Ungar ho elles kunne leike fint med, vart heilt stille når mobbarane var i nærleiken.

Dei som heldt verst på, gjekk i tredje då Liv Signe gjekk i fyrste. Dermed vart livet litt enklare året etter. Då hadde fjerdeklassingane ein dag i veka nede i sentrum for å ha fag det ikkje var så enkelt å lære bort på Gjesthaugen, som engelsk og heimkunnskap. Året etter hadde dei to dagar i veka nede i Fjøra.

– Dagane då dei eldre ungane var borte, vart eit pustehol. Eg følte meg tryggare då. Det var ikkje det at eg gjorde så mykje meir ut av meg, men det kjendest godt.

Ho sa aldri noko til foreldra om kva ho vart utsett for:

– Eg har lurt mykje på kvifor eg aldri sa noko heime. Men eg skamma meg og trudde det var meg det var noko gale med. Dermed vart det umogleg å fortelje at eg vart mobba.

Så kom det ein episode der ein som budde ganske nær Hundere, sperra vegen då Liv Signe og veninna Reidun skulle på skulen. Reidun fortalde det heime til sine foreldre, og dermed vart det plutseleg ein oppvask om akkurat den saka. Far til han som hadde sperra vegen kom og var heilt fortvilt, men heilskapen i plaginga kom aldri opp. Foreldra til Liv Signe fekk ikkje vite det før ho vart vaksen og andre prata om korleis det ikkje hadde vore så greitt å vere henne i skuletida. Det vart eit sjokk for foreldra. Dei fekk høyre om den eine episoden, men visste ingenting om alt det andre.

Kva var det som gjorde at Liv Signe var utanfor? Ho har lurt på det i alle år etterpå. Det eine var at ho var lubben, i alle fall etter dåtidas standard. Liv Signe grudde seg til handball og slåball, ettersom ho alltid vart valt til sist. Det andre var at ho var skuleflink. Kanskje var det ikkje ein større grunn enn dette. Kanskje var ho berre eit tilfeldig offer? Mobbing treng ikkje alltid vere så målmedvite som ein kan få inntrykk av der og då.

På dei seks åra i barneskulen hadde klassen seks lærarar. Fleire av dei var studentar og ufaglærte. Dermed var det ganske vekslande kvalitet og interesse, og alle forsvann raskt. Dei var som regel ikkje ute med elevane i friminuttet. Det var ikkje så rart: Dei hadde ansvaret for å leggje opp undervisning som eit breitt aldersspenn skulle følgje.

Navarsete har ikkje alltid snakka så høgt om mobbinga og kor tungt det har prega henne, men vedgår at den har merkt henne for livet. Ho kan lett få kjensla av at ho ikkje er ønskt eller velkomen, eller at andre har snakka saman utan henne. Det har ikkje vore lett å riste av seg, same kor stor den ytre suksessen har vore i politikken:

– All mobbinga endra sjølvbiletet mitt, og gav meg ei kjensle av å vere utanfor. Den kjensla har eg lett fått i alle år seinare: at eg ikkje er inkludert. Eg kan trekkje meg tilbake om eg ikkje føler meg sikker på at eg er ønskt, og det er ikkje så lett å berre gå bort til nokon som står og pratar og bli med i samtalen deira. Om nokon seier noko som kanskje ikkje er meint vondt i det heile, kan eg gå og grunde lenge på kva som eigentleg var meint med det. Tenk så mykje tid eg har kasta bort på slikt tull!

På den andre sida trur ho at oppveksten har gjort henne meir merksam på slike problemstillingar sjølv.

– Eg har prøvd å vere inkluderande. Eg veit jo ikkje om eg alltid greier det, men eg prøver å tenkje over om det er nokon som står åleine, og som treng å bli sett.

Heime vart Liv Signe sine gode skuleresultat løfta fram og applaudert. I tillegg hadde ho Reidun, veninna på nabogarden. Det var fast takst at dei møttest ved «muren», eit av dei gamle steingjerda som stod att frå nyryddinga. Sjølv om ho også var mykje åleine, tenkte Liv Signe aldri over at ho keia seg. Den tida kunne ho bruke på små og store hobbyprosjekt, som å sy sine eigne klede. Og ikkje minst: Ho oppdaga bøkene.

I hjørnet av skulestova stod eit skåp som romma heile skulebiblioteket. Der var Liv Signe ofte innom. I tillegg hadde dei nokre bøker heime, og Liv Signe var også ivrig tingar av Norsk Barneblad. Etter kvart reiste ho ned med bussen til Sogndalsfjøra for å gå på biblioteket. Mora kunne irritere seg over at det var umogleg å oppnå kontakt når Liv Signe fyrst hadde forsvunne ned i ei bok. Eitt, to eller tre rop var ikkje nok for å få nasen til Liv Signe opp frå boksidene. Det var ikkje så rart: Det var gjerne arbeid i vente når mora ville ha tak i henne. Om valet stod mellom arbeid ute eller inne, valde ho alltid kjøkenteneste: Då gjekk det kanskje an å snike seg til å lese litt i ei bok medan middagen kokte.

Ei av dei fyrste bøkene ho oppdaga, var Vegen til Agra av Aimée Sommerfelt. Boka gjekk også som høyrespel i Barnetimen. Ho visste ikkje då at barndomens bok skulle bli røyndom, då ho mange år seinare drog til India som kommunalminister og fekk så sjå den store, raude sola stå opp over Agra.

Ei tid etter at ho hadde blitt skulejente, flytta Liv Signe frå kammerset bak kjøkenet til eige soverom på loftet. Der kunne ho ha med vener. På veggane hang det plakatar av ungjenteidol som David Cassidy. Etter kvart forsvann popsjarmørane ned frå veggen og vart erstatta av Creedence Clearwater Revival og andre rockeband. Brørne undra seg nok litt over alle plakatane.

I fjerde klasse kom Audhild Mo frå Fremstedalen til Gjesthaugen skule, og dermed var dei tre jenter i klassen. Sakte, men sikkert vart dagane lysare og lettare. Eigentleg hadde Liv Signe hatt ein draum om å bli sjukepleiar, slik som bestemor på loftet hadde utdanna seg til. Liv Signe fekk støtt høyre forteljingar om sjukepleiefaget, og ofte måtte mor vere pasient slik at Liv Signe kunne leike sjukepleiar. I tolvårsalderen fekk Liv Signe sjølv meir og meir vondt i ryggen, og etter kvart oppdaga legen at ho var fødd med ei skeiv hofte. Ho fekk forklart at dette ville gå greitt så lenge ho passa på å ikkje sitje for mykje i ro. Det har ho måtta leve med i alle år, og det har blitt nokre rundar med fysioterapi mot denne skaden.

Etter seks år på Gjesthaugen byrja Liv Signe på Lundamyri, ein splitter ny ungdomsskule med tre parallellklassar. Liv Signe var spent på korleis overgangen skulle bli. Sentrumselevane var plassert i to klassar, og så hamna alle ungane frå bygdene i den siste. Dermed kunne Liv Signe gå vidare i lag med sine to besteveninner, men fekk i tillegg eit nytt miljø. Som før likte ho seg på skulen. Det nye var at ho også likte friminutta.

Med ungdomsskulen kom det nye fag, og Liv Signe kasta seg over tysken. Seinare i ungdomstida skulle ho bli omvisar på folkemuseet De Heibergske Samlinger og få bruk for både tysk, fransk og engelsk. Karakterane var framleis gode, utan at ho hadde ein plan for kva ho skulle bruke dei til seinare. Men med karakterane oppdaga ho også eit konkurranseinstinkt ho aldri seinare har lagt vekk.

Nokre hjartesaker dukka opp ganske tidleg. Ho brydde seg om Kyrkja og andre spørsmål som hadde prega oppveksten, men som ungdom var det fyrst og fremst distriktspolitikken ho brann for. Den viktigaste saka tidleg på syttitalet var EEC- og seinare EF-striden. Heile familien var samde om nei-standpunktet. Merkelegare var det med naboen, som var høgremann og EF-tilhengar på eit småbruk i Sogndalsdalen med åtte–ti kyr. Det var sjølvstyreargumentet som appellerte sterkast til Liv Signe. Brussel var frykteleg langt unna. Korleis skulle politikarane og byråkratane der vite kva som var best for Noreg? Elles gjekk debatten høgt om landbruk og mange andre område, men det var folkestyret som var viktigast.

Det var stort då nei-sida vann folkerøystinga 25. september 1972. Tenk at det gjekk! Kva kunne det hatt å seie om Noreg hadde gått inn i EF? Kva ville det blitt med landbrukspolitikken? Tretten år gamle Liv Signe såg at dei vaksne var letta.

Og no byrja ungdomstida. Hytteturar, smugrøyking, småkjærasteri – Liv Signe omfamna det. Familien til Audhild hadde hytte fremst i dalen, og etter kvart gjekk det an å prøve ut både ein sigarett og ein øl. Ikkje minst var det spanande om det kom nokre kjekke folk, særleg gutar, innom. Mor til Liv Signe likte hytteturane heller dårleg, men slikt kunne dei ikkje bry seg om. Liv Signe hugsar det som ei uskuldig tid med mykje moro. Andre rundt henne fortel at ho etter kvart vart temmeleg populær hos gutane. Ho hadde lett for å forelske seg, og utstrålinga hennar gjorde at det støtt dukka opp nye bilar på tunet heime. Det vart ikkje festing nede i Sogndal før eit år etter konfirmasjonen. Det var eigentleg eitt år etter det som var vanleg. Var du konfirmert, var du vaksen nok til å gå på fest. Liv Signe var meir oppteken av dei nære venene i dalen i denne tida.

Ungdomsopprøret kom, og det var av den heilt tradisjonelle sorten: krangling med mor om innetider, slamring med dører og små kampar for å få gjere som ho ville. Mor hadde eit ganske anna syn på leksearbeid og livsførsel. Liv Signe var av den oppfatninga at så lenge karakterane heldt seg gode, måtte det vere nok å stå opp grytidleg siste morgonen før innlevering for å skrive stil. Mora sette slett ikkje pris på den slags hastverksarbeid som studieteknikk. Men kven kan eigentleg stogge ein tenåring som har fått smaken på det frie livet? Karakterane heldt seg likevel, og rådgjevaren på ungdomsskulen rådde Liv Signe til å søkje seg til gymnaset. Båe brørne hennar hadde gått den vegen, og ho tenkte i grunnen ikkje over andre alternativ.

I barneåra hadde ikkje Liv Signe vore særleg bestemt av seg. Det endra seg i ungdomstida. Då ho var seksten år, skulle familien på fjelltur, og mor hennar var svært oppteken av å få med dottera. Ein flokk frå storfamilien skulle vere med til barndomsstølen til mora. Men Liv Signe hadde vore på fest med syskenbarna sine kvelden før og var relativt sliten. Liv Signe gav tydeleg melding om at det ikkje var aktuelt med nokon familietur. Mor vart sjølvsagt vonbroten, men Liv Signe reiste heller til fjells med sine eigne vener – heilt utan dårleg samvit. Slike episodar markerte eit brot med tida der alt handla om å lyde foreldras ord. Kjensla av fridom vart viktig.

Etter kvart som Liv Signe vart eldre, såg ho meir av samfunnet rundt seg med nye auge. Sogndalsfjøra hadde vakse fram som ein stad der fattigfolk samla seg gjennom 1600- og 1700-talet. Av dei mest kjende personane frå Fjøra er Gjest Bårdsen, tjuven som etter kvart fekk rykte på seg for å ta frå dei rike og gje til dei fattige. Sjølv om det ligg storgardar og gods i kommunen, var han frå gamalt av prega av heller enkle kår. Sogndalsfjøra har heller ikkje vore noko særleg til industristad. Bygda har vore gjennom ei rivande utvikling i etterkrigstida, frå å vere ei heller fattig vestlandsbygd.

I folketeljinga frå 1960, to år etter at Liv Signe kom til verda, kan ein lese at kommunen hadde 3891 innbyggjarar. Av desse var 3883 medlemer av statskyrkja. Det gjev ein medlemsprosent på om lag 99,7. I 1871 fekk bygda folkehøgskule, og på 1960-talet fekk Sogndal lærarutdanning ved gymnaset. Utover syttitalet skulle dette vekse fram til å bli ein eigen lærarhøgskule, som i dag er kjernen i studietilbodet ved Høgskulen på Vestlandet.

Desse samfunnstrekka, med handel, utdanning og gudstru, er det lett å lese att i politikken. Sjølv i stordomstida til Ap vart partiet aldri verkeleg stort i Sogndal. Høgre heldt seg som eit mellomstort parti på mellom ti og femten prosent. Derimot hadde Senterpartiet, Kristeleg Folkeparti og Venstre gode dagar i kommunen der bonden, kyrkjegjengaren og læraren stod sterkt. Senterpartiet har gjerne hatt rundt 25 prosent. Heilt fram til slutten av syttitalet fekk både KrF og Venstre mellom ti og tjue prosent i alle kommunestyreval. Dei tre sentrumspartia mønstra til saman over femti prosent frå og med 1945 til og med 1967. [4]

Liv Signe hadde desse politiske straumdraga rundt seg på alle kantar. Det var Bygde-Venstre og eit stort KrF. Etter kvart vart SV-aren og landbruksideologen Berge Furre ein helt for henne. På nabogarden røysta dei Høgre. Og så var det Ap, som i heile etterkrigstida var landets suverent største og mest dominerande parti. Kunne Liv Signe ha falle for nokon av desse?

I Sogndal var det berre Høgre og Ap som hadde ungdomsparti, og det var dei to som dukka opp når det var debattar på skulen. Liv Signe følte ho stod langt frå båe to. Høgre var eit overklasseparti ho hadde lite til felles med. Men kunne ho blitt Ap-medlem? Dei var jo med på både opptrappingsvedtaket for jordbruket som Furre var arkitekten bak, utrulling av distriktshøgskular og mykje anna som stod hjartet til Liv Signe nær. Og livet på garden kunne absolutt forsvare å røyste på nokon som ville småkårsfolk vel, sjølv om vestlandsbønder gjerne ikkje har sett på seg sjølv som arbeidarklasse. Svaret ligg nok i synet på LO, utan at ho er sikker på kvifor. Ho mislikte berre stilen deira. Det er ein avstand mellom dei tradisjonelle bygdeverdiane og det samfunnssynet LO står for. Samstundes kan dette ha vore prega av fordomar. Med åra skulle Liv Signe få veldig sans for fagrørsla og samarbeide tett med dei i fleire viktige saker.

Kva med KrF eller Venstre? Foreldra, særleg faren, var sterkt engasjert i at barna skulle ta utdanning. Syskenflokken vart ungdomar samstundes som utdanningsrevolusjonen feia over Noreg. Den varianten av Venstre som eksisterte på denne tida, var meir prega av motkulturelle verdiar og bygdefolk enn den som har vore rådande i seinare år. Hundere var likevel langt frå skulemiljøet nede i sentrum.

Om Venstre var eit hakk for framoverlente, var KrF det motsette. Liv Signe sine foreldre var KrF-arar, og ho hadde sjølv kristentrua. Likevel var nok Guds bakkemannskap til hinder for entusiasmen. Dei appellerte i lita grad til ein utforskande ungdom, og i ungdomsåra tok ho jo nettopp steg vekk frå oppveksten med misjonsmøte og kristent levesett. Likevel var det viktig at Senterpartiet, som ho etter kvart fann fram til, var eit parti som målbar dei kristne verdiane.

På gymnaset fekk Liv Signe raskt eit miljø ho treivst i. Fyrste dag i den nye klassen høyrde ho ei som skratta høgt og klart. Ein slik lått hadde ho aldri høyrt før. Kven i alle dagar er det som ler slik? Låtten viste seg å høyre til Kari Helene Rosenlund, ei jente med stort, krøllete hår. Dei vart plassert ved sida av kvarandre og vart raskt gode vener. Båe to var samfunnsengasjerte, og dei likte godt å bryne seg på kvarandre. Klassekameratane såg to jenter som diskutere på veg ut til friminutt, og som ikkje gav seg før dei var tilbake ved pulten. For raudstrømpa Rosenlund var det ein avgrunn til Liv Signe, som drøymde om å finne seg ein mann, gifte seg og få ungar.

I 1975 kom opptrappingsvedtaket for jordbruket, der målet var at bonden på sikt skulle få lik inntekt som industriarbeidaren. Liv Signe var 16 år gamal og heilt euforisk. Det var som ein personleg siger. I kjølvatnet kom unge folk ut til bygdene, det vart bygd nytt på bruk etter bruk. Opptrappingsvedtaket var viktig for bondeøkonomien, men minst like viktig var det avgjerande for synet på kva verdi bygda har i Noreg. I etterkrigsåra var Noreg prega av sterk sentralisering, og framtida låg ikkje på bygda i mange folks auge. Med opptrappingsvedtaket snudde mykje.

Ei anna sak som engasjerte sterkt ute på vestlandsbygdene, var mangelen på nynorske lærebøker. Både då og seinare har det vore skipa til streikar og demonstrasjonstog for at elevar med nynorsk hovudmål skulle få oppfylt den retten alle bokmålselevar ser på som ei sjølvfølgje. Liv Signe hadde elska språk heilt frå ho lærte å lese og skrive, og dette var i tillegg både ei sak om identitet og rettferd. Utover syttitalet var kravet om språkleg rettferd i skulen ei hovudsak for Norsk Målungdom, som saman med elevorganisasjonar og andre skipa til den eine aksjonen etter den andre med titusenvis av demonstrantar. I Sogn og Fjordane var støtta til denne saka nærast total, og det hagla med støtteerklæringar frå kommunestyre og organisasjonar i desse åra. Elevrådet ved Sogndal gymnas organiserte toget som gjekk gjennom bygda. Det vart Liv Signes fyrste politiske aksjon.

I klasserommet såg medelevane Liv Signe som ein fagleg einar som jobba hardt og målretta, var rakrygga og trygg, og som innbaud til respekt. Med samfunnsfag på timeplanen vart det meir diskusjon om politiske emne, og Liv Signe tykte det var veldig spanande. Spørsmål om religion eller distriktspolitikk kunne setje fyr på klassen. Likevel var ho ikkje av dei mest aktive i desse debattane. Mange år seinare, då Liv Signe var statsråd, var samfunnsfagslæraren hennar frå gymnaset på vitjing i Oslo og fortalde at ho ikkje kunne hugse Liv Signe som særleg frampå i timane. Det er litt av eit paradoks, men Liv Signe sjølv fortel at ho den gongen sat med ei kjensle av at ho ikkje hadde noko å tilføre debatten. Ho var heller ikkje noko organisasjonsmenneske på denne tida. Veninna Kari Helene var med overalt: Tensing, 4H, speidaren, kyrkja. Liv Signe var mest oppteken av å bruke helgene til å feste. Ho vart likevel meir interessert i å følgje med på verda rundt seg. Og sjølv om ho ikkje var den mest taletrengde i timane, var ho desto meir aktiv i friminutta. Særleg var det landbrukspolitikk og distriktspolitikk som stod hjartet hennar nær. Då Kari Helene skulle skrive omtalen av Liv Signe til russeavisa våren 1977, slo ho fast:

«Største ynskje: Kome på Stortinget og tale bøndenes sak.»

Det var ikkje berre Liv Signe det gjekk stadig betre med. Det var ei rivande utvikling i bygda òg. Opptrappingsvedtaket, ny lærarskule og folketalsvekst hadde gjort sitt, men Sogndal Idrettslag stod også sentralt. I 1976 var Sogndal i storform, og folk kom i hordar for å sjå kampane på Fosshaugane. I kvartfinalen spelte dei mot Start, og kampen vart følgt av 7025 ekstatiske sogningar, inkludert Liv Signe. Folk stod på parkerte lastebilar som fungerte som improviserte tribunar langs banen. Det er framleis publikumsrekorden på Fosshaugane. «Sogndal-askeladdane i årets cup – er blitt heile Noregs fotballyndling», slo lokalavisa Sogningen/Sogns Avis ublygt fast etter jubelkampen. [5]

Bortekampen mot Steinkjer i semifinalen fekk resultatet 1–3.

For Liv Signe og venene var det som om eventyret hadde blitt sanning: Vesle Sogndal var i cupfinalen og skulle møte Brann på Ullevål. Heile bygda gjekk av hengsla, og billettane til cupfinalen fauk unna. Dit skulle sjølvsagt også Liv Signe. Ho var like stolt som resten av bygda over prestasjonane til SIL, og natt til laurdag køyrde dei over fjellet og til Oslo, men klarte å køyre feil på veg ut att til Fornebu, der dei skulle bu. Liv Signe skvatt då ein politibil rulla opp på sida av bilen og køyrde inn framfor dei. Møtet med politiet tok ei brå vending då konstablane rulla ned vindauget, gliste breitt, og ropte «Sogndal taper i morgon!» Overalt kor dei kom, vaia det i svart og kvitt. Sjølve kampen gjekk av stabelen søndag 24. oktober. Brann gjekk rett nok opp i leiinga, men ni minutt før kampslutt utlikna Sogndal. Då ville jubelen ingen ende ta, korkje for Liv Signe eller resten av hordane frå Sogn. Rett før slutt vart det eit nytt mål for Brann, og dermed var saka avgjort. Men dette vart startskotet for mange tiår der Sogndal har spelt langt over kva storleiken på bygda skulle tilseie. Kampen hadde då også blitt noko meir enn berre ein fotballkamp. Den eventyrlege fotballsuksessen samla sogningane, og nasjonalt vart SIL eit symbol på at distrikta kunne slå tilbake mot byane.

Alt dette spanande som skjedde rundt henne, gjorde at Liv Signe løyste banda heime, sjølv om familien framleis var viktig. Det nære forholdet til bestemora vart sett på spissen då Liv Signe nesten var ferdig på gymnaset. Då sa bestemora det rett ut: «Når du flyttar herifrå, då trur eg ikkje at eg vil leve lenger.»

– Det gjorde vondt å høyre at ho sa det. Eg visste kor nære vi var. Ho hadde ofte spurt meg om hjelp til ting ho ikkje ville bry andre med. Samstundes var eg veldig innstilt på det livet eg skulle ta fatt på, seier Navarsete.

Orda vart ikkje mindre lagnadstunge av at bestemora kort tid etter fekk kreft. Liv Signe var på sommarjobb på eit gartneri då mora ringde og fortalde at bestemor på loftet hadde gått ut av tida.

– Det vart eit sjokk. Ho skulle berre på ei undersøking på sjukehuset, og så vakna ho aldri opp att. Då tyngde orda ho hadde sagt til meg, sjølv om eg visste at det ikkje var slik det hang saman.

Samstundes var det andre sant òg: Ho måtte ta fatt på livet.

Det var på denne tida ho hadde møtt Odd.
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