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Forord

– Kva meiner du?

Eg snudde meg mot mannen, måtte forsikre meg om at eg høyrde rett. Han såg på meg. Smilte.

– Eg meiner, om du verkeleg ville ta livet av deg, då hadde du klart det, ikkje sant? Du ville eigentleg ikkje døy, det var berre eit rop om hjelp.

Arbeidsdagen hadde allereie vart i over eit halvt døgn  då eg og venen min begynte på foredraget den kvelden. Det hadde gått bra. Klokka var nærmare midnatt, eg skulle tilbake på jobb nokre timar, så eg kunne ikkje komme meg fort nok ut døra. Men her stod eg, med ein tilhøyrar som hadde sagt det verste nokon kunne seie til meg, at det eg gjorde den kvelden eg ville avslutte livet mitt, berre var eit rop om hjelp. Eg har sjeldan avskydd nokon så raskt. Eg hata han. Kven trudde han at han var? Som kunne tillate seg å seie noko sånt. Det kokte, eg måtte anstrenge meg for ikkje å seie kva eg meinte. Eg såg bort på venen min og gav beskjed om at eg ikkje var klar til å gå. Eg kunne ikkje gå. Eg kunne ikkje la denne mannen få siste ordet.

– Kva meiner du med det, eigentleg?

– Altså, om du verkeleg ville døy, så hadde du jo berre hoppa frå ei bru eller noko.

Hald roa, pust, hald roa. Han veit ikkje, han forstår ikkje. Hald roa.

– Eg hadde aldri funne på å hoppe frå ei bru, eg har høgdeskrekk.

– Kva har høgdeskrekk med dette å gjere? Vil du døy, så døyr du.

– Kvifor skulle eg valt ein av dei verste måtane å døy på for meg, når det fanst mykje betre løysingar?

Stemninga i rommet var endra. For kort tid sidan hadde dette vore eit lystig lag. Somme trekte ut, dei orka ikkje høyre på denne samtalen. Andre prøvde å dempe tonen. Det var fånyttes. Eg ville vinne kampen. Eg ville knuse han.

– Men du kunne vel berre skote deg? Då hadde du vore heilt sikker. Eg meiner, om du verkeleg ville vere heilt sikker på å ikkje overleve.

– Eg liker ikkje skytevåpen. Eg ville ikkje bruke dei siste sekunda mine på desperat å samle mot til å trekkje av eit skot. Kva om skotet gjekk av feil? Kva ville skje då? Det var ingen grunn til å ta slike sjansar.

– Men det er jo det eg seier til deg: Du ville eigentleg ikkje døy.

– Jo, det ville eg. Men eg ville døy på min måte.

Me vart ikkje einige den kvelden. Diskusjonen vart så ubehageleg for dei andre at dei fekk oss til å slutte. Eg ville aldri gitt meg. Eg ville krangla til sola stod opp.

Når folk spør om eg har hatt ubehagelege opplevingar med å vere open om sjølvmordsforsøket mitt, svarar eg som oftast nei. Men det er ikkje sant. Den kvelden, den mannen, det sit i. Den haldninga han hadde til meg, endra meg. Den kvelden har gjort at eg alltid har ein snev av frykt når eg møter nye menneske og fortel historia mi. At dei ikkje trur meg. At dei, som han, eigentleg tenkjer at det berre var eit rop om hjelp. At eg eigentleg ikkje ville døy.

Det er lenge sidan eg forstod at det som skjedde i 2009, aldri vil gi meining for dei rundt meg. At eg tok inn på eit hotell og med vitende og vilje prøvde å avslutte livet, det kan dei ikkje forstå. Uansett korleis eg har teikna og forklart, har eg aldri kunna komme med svara som gir dei meining. Dei har aldri forstått kor djupt og inderleg eg hata meg sjølv. Kor mykje sinne, skuffelse og sjølvhat eg bar på. Sjølvmordsforsøket mitt var ikkje noko som plutseleg skjedde. Det var noko som hadde lege og modnast over fleire år. Det var fyrst i 2009 eg var klar til å ta steget. Til å sleppe alt det vonde eg gjekk og bar på. 2009 var året då eg endeleg slapp fri frå den som alltid hadde øydelagt: meg sjølv.

Med så mykje planlegging og førebuing eg hadde for å avslutte livet, korleis kan nokon tru at eg var glad for å overleve? Eg forstår at det kan vere trøyst i å tenkje slik, det er lettare å akseptere det som hende, om eg vakna opp og takka for at eg hadde overlevd. Men eg gjorde ikkje det. Somme gonger har eg svart ja på det spørsmålet, berre for at den som spør, skal føle seg betre. Men det er ikkje sant. Kvar einaste dag etter at eg vakna, hadde eg lyst til å ta livet av meg. Kvar einaste dag. På sjukehuset, på rommet på psykiatrisk, når eg vart sleppt ut og send heim. Kvar einaste dag gjekk eg og tenkte at det hadde vore betre å vere død. For det hadde det. Det hadde vore betre for meg. Men ikkje for alle rundt meg. Det var det som hindra meg. Eg fekk eit innblikk i korleis livet deira ville vorte om eg forsvann. Eg kunne ikkje prøve igjen. Uansett korleis kroppen og hovudet skreik om å få sleppe å vere meir, bestemte eg meg for at det ikkje kom til å skje. Eg kunne ikkje la det skje.

I 2013 tok eg til å halde foredrag om mitt eige sjølvmordsforsøk. Etter det har ikkje historia berre vore mi. Gjennom åra har eg skrive mange kronikkar, eg har halde foredrag og vore med på ulike fjernsynsprogram. Noko har gjort meg godt, andre ting har eg gremma meg over i etterkant. Den enkeltståande hendinga som har gjort mest for meg, er utan tvil då eg vart med i Else om: selvmord i 2018. Å bli intervjua av Else Kåss Furuseth i Else om: selvmord, ho som sjølv har opplevd at mora og broren tok livet av seg, gav meg ei ny innsikt i mi eiga historie. Når i tillegg den som intervjuar, er ein av Noregs beste komikarar, vart det ei god oppleving på alle nivå. Det å møte nokon som kunne snakke om noko av det verste ein kan oppleve, sjølvmord, på ein lett måte, det var fantastisk. I den eine episoden vart eg intervjua saman med syster mi, eit intervju eg fleire gonger har sett i reprise. Eg vert glad av å sjå det. Eg vert stolt over å ha vore med på noko som eg veit har betydd mykje for mange.

Å vere open om eiga psykisk helse kan vere utfordrande. Eg har vore heldig. Etter sjølvmordsforsøket kom eg tilbake til eit godt miljø med trygge rammer, der eg kunne vekse til eg klarte meg sjølv. Eg har samstundes valt å vere takksam. Det var alltids ting som kunne vorte annleis i møtet med det offentlege hjelpeapparatet, men eg vel å fokusere på det som gjorde meg godt. Eg hadde ikkje komme meg vidare om eg skulle halde fram med å hengje meg opp i det som ikkje var så bra. Å vere bitter ville ikkje gjort meg godt.

Det er aldri lett å vurdere si eiga historie, særleg ikkje når denne historia omfattar ein alvorleg sjukdomsperiode. Eg har likevel prøvd å setje saman mi historie slik at du skal få eit innblikk i korleis eit liv kan arte seg. Men det eg skildrar, er mi historie, sett gjennom mine auge. Eg håper at du som les, vil få innblikk i korleis ein 29 år gammal mann fødd på Finnøy utanfor Stavanger heldt på å ende sine dagar på eit hotellrom i Oslo. Og korleis eg kom meg tilbake ved hjelp av øya eg flykta frå som 16-åring, og korleis eg har det no.

Og kanskje det viktigaste med denne boka: Eg vil at du skal forstå kvifor du aldri skal seie til nokon som har prøvd å ta livet sitt, at det var vel berre eit rop om hjelp.
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