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Maja, 15 år 
Eit busstopp langt nord i No reg

Maja går av bussen. Haldeplassen er berre

eit skilt som stikk opp frå snøen.

Brøytekantane er nesten like høge som ho.

Dørene på bussen klappar mot kvarandre.

Ho snur seg og ser bussen blinke ut.

Det er ingen andre på vegen. Det er ikkje andre lydar

enn bussen som brummar. Snart er bussen slukt av

det grå mørket.

Det er ingen som ventar på henne.

Maja tar opp mobilen. Tante Bodil har ikkje svart

på meldinga ho sende. Maja prøver å ringe.

Ho står lenge og lar det ringe i øyret.

Ho kan stole på tante. Det er ikkje mange ho kan

stole på, men ho har alltid kunna stole på tante.

Ho har ei elv med smeltevatn i brystet, ei elv som

blir større og større. Ho trekker pusten, og den kalde

lufta brenn i nasen.

No må du skjerpe deg, Maja. Det er stemma

til mamma ho høyrer.

Mamma som seier:

Du må ta deg saman!

Mamma som ropar:

Eg orkar ikkje dette!

Mamma som meiner:

Eg orkar ikkje deg, Maja.

I går smelte Maja døra etter seg då ho gjekk ut.

Ho gjekk langs gatene heilt til ho fann Knut og Olav

utanfor Narvesen. Dei hang saman til klokka bikka

midnatt. Då sa Maja ha det til Knut og Olav, men ho

gjekk ikkje heim.

I staden gjekk ho til rutebilstasjonen og venta.

Så hoppa ho på nattbussen då han kom forbi.

Ho sende meldinga til tante og sovna med hovudet

mot vindauget.

For tante orkar henne.

Ho har i alle fall gjort det før.

Mobilen er like stille som vegen,

som snøen og himmelen.

Dei dustete stjernene trur at det framleis er natt,

sjølv om klokka er ni på morgonen.

Men dette er dagen då sola skal komme tilbake.

Kulda er ein mørk frakk, med ein krage som

strammar rundt halsen. Kva om ingen kjem langs

denne vegen før bussen i morgon?

Då kan det vere til pass for mamma.

«Jente (15) fraus i hel», vil ho få lese i avisa. Langs

ein idiotisk aude veg.

Maja ropar så høgt ho klarer: Eg hatar deg, hatar

deg, hatar deg!

Ropet varmar henne frå innsida. Og sola er på veg.

Det må vel vere bra? tenkjer Maja.
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