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Viktige personer i denne boken:

Hovedperson: Inger Tiller (18 ved krigsutbruddet, går første år på handelsgymnasium)

Foreldre: Håkon Tiller (46, lektor) og Else Tiller (44, jobber på telefonsentralen)

Søsken: Even (20, befalsskoleelev), Gerd (16, andre året på realskolen), Ivar (15, første året på realskolen)

Kjæreste: Hans-Jørgen Haug (20, første års sivilingeniørstudent og flyentusiast, soldat i april 1940)

Venninner: Frida Lund (18, jobber i husflidsbutikk), Gunn Vikhammer (18, står på Kafé Balder) og Eva Hoffmann (18, jøde, familie med klesbutikk)

Leieboer: Johannes B. Lauritsen (82, pensjonert kommandørkaptein i Marinen)

Venner og bekjente: Aksel Johansen (19, klassekamerat, motstandsmann), Ulf Utgård, (18, klassekamerat, NS og hirdmedlem), Lars Olav Moen (18, nabogutt, sementarbeider) og Knut Laugen (20, nabogutt, befalsskoleelev)

Hanna og Ola Haug, (50-årene) foreldrene til Hans-Jørgen, fra gården Haugen på Ørlandet

Halvor Haug (26), eldre bror av Hans-Jørgen

Svanhild Haug (23), gift med Halvor

Hauptmann Heinz Adler, tysk offiser

Gefreiter Jochen Maurer, tysk underoffiser

Menig Viktor Saubermann, tysk desertør


Kjære leser

Nesten alle personene og hendelsene i denne romanen er diktet opp av meg, men både personer og hendelser er satt inn i en mest mulig riktig historisk ramme, med krigens gang og de rådende levekår som bakteppe. Virkelige personer og hendelser vil derfor opptre som kulisser i scener som ellers er diktet opp. For eksempel er mange navngitte bipersoner virkelige mennesker, men møtene og samtalene med dem er naturligvis oppdiktede –selv om de altså godt kunne ha funnet sted.

Eksempler på virkelige, navngitte personer er militære sjefer, sivile ledere og andre offentlige personer, og ikke minst Henry Oliver Rinnan og enkelte andre kjente nazister. Også navngitte folk på den rette siden dukker opp i fortellingen, for eksempel krigsflygere og lokale jøssinger. Mine romanpersoner vil i noen tilfeller treffe på disse, og sannsynlige samtaler og hendelser er forsiktig diktet opp.

Jeg har lagt vekt på ikke å støte noen etterkommere unødig.

Jeg håper du får glede av å lese denne romanserien!

Beste hilsen

Rune Angell-Jacobsen
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Trondheim, mandag 6. mai 1940:

Inger støttet seg til veggen og merket at synsfeltet snevret seg inn, hjertet hamret, og pusten gikk fort. Pulsen dunket i ørene, knærne begynte å skjelve, haken dirret, og Inger merket knapt at moren var kommet ut i gangen bak henne –det eneste hun så, var de to naboene som sto foran henne med et uttrykk av sjokk og sorg i ansiktene. Laura Laugen holdt et åpent, håndskrevet brev i hånden, mens Gunnar –mannen hennes –sto bak henne og tygget voldsomt på en utent pipe som vippet opp og ned i munnen hans.

At de kom med dårlige nyheter fra krigen, kunne det ikke finnes tvil om. Sønnen deres, Knut, hadde gått befalsskolen sammen med Even Tiller, og de to hadde vært ute i krigen sammen.

«Hva er det?» Inger oppfattet at det var hun selv som spurte, men merket nesten ikke at hun hvisket de tre ordene. Mest av alt hadde hun lyst til å stikke fingrene i ørene for å slippe å høre svaret, men i så fall måtte hun gi slipp på støtten fra veggen, og den trengte hun for å stå oppreist. Det gjorde godt da moren grep henne i armen, selv om hun klemte altfor hardt, og Inger innså at moren var like redd som henne.

«Vi har fått et brev fra Knut,» svarte Laura med ansiktet forvridd av sorg. «Det ble levert av en omreisende handelsmann, så det er ikke sensurert av tyskerne.»

«Er det noe om Even?» spurte Else Tiller, tydeligvis med gråten i halsen og angsten som en klump i magen.

«Eller Hans-Jørgen?» hvisket Inger og spente musklene hardt.

«Begge to!» utbrøt Laura og begynte å gråte. «Det er helt forferdelig!»

«Hva er skjedd?» ropte Else i fistel. «Er de…?» Hun greide ikke å fullføre setningen.

Inger fikk ikke frem et ord, og hun følte at synet snevret seg enda mer inn og ble tåkete. Stemmen til Laura hørtes ut til å komme langt borte fra da hun svarte, men ordene var likevel tydelige og klare.

«Både Even og Hans-Jørgen er skutt,» lød det. «De og Knut ble tatt til fange av tyskerne, og etterpå ble Even og Hans-Jørgen skutt ned med kaldt blod. Knut klarte å rømme. Han skriver at han greide å rykke til seg en tysk maskinpistol og skyte vakten, før han løp sin vei, men da var allerede de to andre drept. Det er så forferdelig at jeg ikke har ord for det!»

Inger enset ikke noe før hun satt på kne på gulvet og skalv så hun ristet, mens moren sto bøyd og klamret seg til armen hennes. Gunnar harket og sa et eller annet med dyp stemme, men det fantes jo ikke noe å si som kunne hjelpe. Tårene dryppet fra ansiktet til Inger og ned på skjørtet. Broren og Hans-Jørgen var borte for alltid, og livet ville aldri mer bli som før. Det var ikke til å fatte, ikke til å bære. 

Inger enset så vidt at Gunnar Laugen og moren hjalp henne på føttene og innover i huset. Laura kom hikstende etter. Inger forsøkte å ta seg sammen og gå selv, mest fordi moren tydeligvis klarte det, men det fantes ikke krefter igjen i henne. Hun sanset at de to yngre søsknene kom hjem fra skolen i det samme, og mumlende stemmer utløste et skrik fra lillesøster Gerd. Inger sank ned i en lenestol og var likeglad med om hun levde eller døde. Så kom Gerd og kastet seg på kne foran henne og grep hendene hennes, og Inger slo armene om søsteren og trakk henne opp i stolen til seg –det var farens yndlingsstol hun var havnet i, så den var stor nok til dem begge.

«Nei!» gråt Gerd og knuget Inger. «Nei, nei, nei!»

Søsterens fortvilelse hjalp Inger til å finne mer styrke, og hun klemte Gerd tilbake og strøk henne over ryggen, men kunne ikke komme på noen ord som var verdt å si. Sorgen var for stor og sjokket for voldsomt, men litt etter litt kjente Inger likevel en trang til å få vite mer. Hun kunne ikke forstå at tyskerne hadde opptrådt så grusomt, for de skjøt da ikke fangene sine andre steder? Inger hadde i hvert fall ikke hørt om det. Selv faren hennes hadde de fraktet til sykehus og reddet livet til da han ble skutt i kampene nord for Berkåk.

Opplysningene Inger nettopp hadde fått om Even og Hans-Jørgen, passet ikke inn i dette bildet. Det kunne ikke være riktig! I det minste måtte det finnes en forklaring. Selv om tårene fremdeles silte, løftet hun ansiktet mot Laura og spurte om det sto noe mer om hva som var skjedd.

Laura hadde satt seg på sofaen sammen med Else, og begge holdt om hverandre og gråt. Nå rakte Laura frem brevet med en skjelvende hånd og sa at Inger godt kunne få lese selv, for det sto ikke mye annet der.

«Gud hjelpe oss alle!» hvisket Laura idet Inger brukte all sin viljestyrke til å ta imot brevet, som besto av et enkelt ark med skrift på bare den ene siden. Arket var tettskrevet. Hånden til Inger skalv, og Gerd måtte gripe den ene kanten på arket og hjelpe henne med å holde det rett. Litt etter litt klarte Inger å få den ujevne og kantete skriften så pass i fokus at hun kunne tolke den.

Inger leste at de tre kameratene var blitt tatt til fange av en tysk oppklaringspatrulje som ikke hadde mulighet til å ta med seg fanger på sitt spesielle oppdrag, og at det var grunnen til at sjefen selv hadde tatt dem til side og skutt dem én etter én –trolig for at de ikke skulle røpe den tyske patruljen.

Mens den tyske sjefen var opptatt med å skyte Hans-Jørgen, hadde Knut sett sitt snitt til å rive maskinpistolen fra den tyske vakten og skyte ham, og etterpå hadde han løpt for livet gjennom skogen og klart å komme unna. Nå ville han benytte anledningen til å skrive ned den forferdelige historien, bare for å være helt sikker på at den ble fortalt.

Den tyske sjefen oppga også navnet sitt, avsluttet han med. Han hadde vel ikke regnet med at noen av oss skulle overleve. Han het Hauptmann Heinz Adler og tilhørte den regulære Wehrmacht, mens vakten jeg skjøt, var fra Waffen-SS, så dette var en sammensatt oppklaringspatrulje som lå langt foran resten av de tyske styrkene.

Nå er det fortalt, og jeg håper Hauptmann Adler en gang får sin velfortjente straff for denne forbrytelsen! Jeg håper også at jeg får anledning til å vitne mot ham i saken!

Navnet ga Inger et nytt sjokk. Hun kjente jo Hauptmann Adler! Et par ganger hadde hun vært på kontoret hans, og han hadde fremstått som altfor sympatisk til at det var bra å ha kontakt med ham. At akkurat han skulle ha gjort noe så forferdelig, var ikke til å tro!

«Adler?» kom det nesten uhørlig fra Gerd, som hadde lest brevet samtidig med Inger. «Var det ikke han som var her og ransaket huset vårt?»

«Jo,» hvisket Inger.

Adler hadde beskyttet Gerd og henne den gangen, enda han hadde forstått at de hadde skjult desertøren Saubermann. Skjønt det kom neppe til å hjelpe i det lange løp. Inger ventet ennå på at Saubermann-saken skulle eksplodere i ansiktet på henne når Adler kom tilbake, og nå kunne det ikke vare lenge før han var her, for kampene i Trøndelag var over og de norske hadde gitt seg.

«Han virket jo så skikkelig og grei!» utbrøt Gerd.

«Jo da, men det ser ut til at skinnet har bedratt oss.» Inger orket nesten ikke å si noe, men tvang seg til det likevel.

«Hva snakker dere om?» spurte moren mellom hikstene.

«Vi har møtt mannen som skjøt Even og Hans-Jørgen,» forklarte Gerd med tynn stemme, og Inger var glad for å slippe å si det selv. Gerd forklarte, og plutselig reiste hun seg og gikk opp på soverommet og la seg på magen i sengen og lot tårene sile fritt.

Aller helst hadde hun lyst til å gå opp på kvistværelset som Hans-Jørgen hadde leid hos dem i mange år, men der bodde gamle Lauritsen nå, selv om han for tiden satt i fengsel. Inger syntes ikke at hun kunne legge seg på leieboerens rom og gråte, men det var et savn, for det var der oppe Hans-Jørgen og hun hadde hatt de fineste stundene sammen.

Hun kunne ikke fatte at broren og Hans-Jørgen skulle være borte for godt! Et lite brevpapir hadde ødelagt livet hennes. Det hadde drept alt håp og glede, og hun visste ikke om hun orket å leve videre selv heller. Akkurat nå kunne det være det samme med alt.

Inger husket plutselig det fæle bildet som hadde dannet seg i hodet hennes i kirken; bildet der Hans-Jørgen hadde hatt et tydelig kulehull i hodet og vært full av blod, og hun kom frem til at det måtte ha vært et sant bilde som hun hadde fått fra ham omtrent da han ble skutt.

Inger grøsset og forsøkte å skyve bildet bort, men det var umulig. Hun så ham for seg, med et smil om munnen og at han blunket til henne. Var det et produkt av hennes egen angst og grubling, eller var det en beskjed fra ham? Hva betydde det i så fall? Kanskje han bare gledet seg til at hun skulle komme etter?

Det ble for dumt å gruble over dette, så Inger skjøv det fra seg og tørket tårene. Hun gråt ikke så kraftig nå lenger, og det var litt lettere å puste. Men vondt og tungt var det likevel. Det var jo ikke bare Hans-Jørgen hun sørget over, men storebror Even også! Even, som hun hadde vært så glad i og sett så opp til. Snille og sterke Even, han som alltid hadde beskyttet henne da de vokste opp. Nå var heller ikke han mer.

Inger slo fast at livet var ødelagt, men at hun likevel levde. Hun skulle fortsette å leve –hun måtte jo det. Moren trengte henne. Søsteren og lillebroren også. Kanskje til og med faren, som var krigsfange. Nazisten Sivert Aune hadde visstnok satt seg fore å forhindre at han ble løslatt, så der hadde Inger kanskje noe å arbeide for –noe som tross alt hadde verdi i et ellers skadeskutt liv. Det hjalp litt å tenke på det.

«Herregud!» utbrøt Inger for seg selv da hun tenkte på Gunn. Venninnen visste ennå ikke noe om at Even var død. Hun hadde vært så glad for å få brev fra ham for litt siden, da Even overraskende hadde skrevet og sagt at han gjerne ville møte henne og snakke med henne når han kom hjem.

Nå måtte det vel bli Ingers oppgave å overbringe den forferdelige nyheten –hvis hun bare orket å gjøre det?

Hun prøvde fortvilet å ta seg sammen, men det var ikke lett. Sorgen satt som en pine i brystet på henne. Likevel kjempet hun seg sakte opp og listet seg ned på badet i hovedetasjen. Der vasket og stelte hun seg med trege og triste bevegelser, før hun endelig fant styrke nok til å gå og snakke med Gunn. Hun håpet å finne venninnen hjemme, men hvis ikke ble hun nødt til å gå til Kafé Balder og snakke med henne.

«Jeg går og forteller Gunn det,» sa hun i døren til stuen på vei ut. Alle satt der fremdeles, og stemningen var tung.

«Skal jeg bli med?» spurte Gerd og tørket ansiktet med underarmen.

Inger ristet på hodet og gikk. Dette måtte hun klare selv.
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