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Sara Langen satt naken på huk ved ovnen og vasket seg, slik hun brukte å gjøre hver lørdag kveld vinteren igjennom. Hun likte det ikke, men nå i den kalde årstida hadde hun ikke noe annet valg – ikke engang en stamp å sitte i eide hun.

Da var det helt annerledes om sommeren når hun kunne ta med seg de to små ungene og bade i den stille kulpen i elva. Hun hadde mange gode minner derfra, men også noen få som var mindre bra – og det verste av dem alle var den gangen indianeren Ma-pe-ta hadde overrasket henne naken der. Det kunne ha gått riktig ille dersom ikke Johannes Manstad hadde holdt utkikk og kommet til unnsetning i tide, for den unge siouxkrigeren var åpenbart blitt svært opphisset av å se henne naken. Og nå bodde indianerne i vinterleiren sin like ved farmen hennes, mens Johannes var borte på tømmerhogst helt fram til våren, så Sara følte seg ikke riktig trygg i verden.

Hun vasket seg fort mens hun skottet mot vinduene, som hun hadde dekket til med noen gamle tøystykker som ikke helt klarte å hindre alt innsyn – men det fantes jo nesten ikke folk her ute i villmarka, så det skulle godt gjøres om noen dukket opp. De andre norske nybyggerne bodde temmelig spredt, og andre mennesker enn dem var det ikke i nærheten – utenom de røde.

Ti gårder var det blitt i settlementet til nå, men bare sju av dem var bebodd denne vinteren fordi Johannes og to andre ungkarer var borte på tømmerhogst. Også tre av de gifte karene var reist for å hogge tømmer, og hadde etterlatt koner og unger aleine mens de selv tjente noen viktige dollar. Dermed fantes det ikke mer enn to voksne, kvite menn tilbake i hele settlementet, for Sara selv hadde jo vært enke i ganske nøyaktig et år nå etter at Ole frøs i hjel like utenfor døra i en snøstorm. Bare litt over enogtjue år gammel hadde hun vært da, så hun hadde sannelig ikke fått ha ham lenge.

Det var nok riktig å si at hun ikke følte seg helt trygg her i villmarka i Minnesota, men noe annet sted å bo hadde hun ikke. Her var hun i hvert fall i gang med en gård som kunne komme til å gi et godt levebrød med tida, og som allerede sørget ganske bra for ungene og henne selv. Tømmerhus hadde hun til og med fått seg, mens mange av de andre fremdeles bodde i jordgammer, så hun skulle ikke klage – og det gjorde hun heller ikke.

Hadde det bare ikke vært for de røde, så ville alt vært annerledes – Sara forsto dem ikke, og derfor følte hun usikkerhet ved å ha dem så tett innpå seg. Unger og kvinnfolk kom ofte på besøk for å få poteter og mais, eller melk hvis hun hadde noe, og forholdet mellom dem var egentlig bra, men Sara skjønte ikke mange ordene av språket deres, og hadde heller ikke noen stor forståelse for levemåten deres. Likevel måtte hun innrømme at de var blide og greie nok, særlig kvinnfolkene, og at de aldri hadde gjort henne noe som helst. Nasket gjorde de heller ikke, enda de hadde et annet forhold til å eie noe enn de kvite. For indianerne var det visst rett og slett komisk at noen mente de kunne eie jorda.

Men egentlig var det den unge krigeren Ma-pe-ta Sara var mest utrygg på. Det hendte at han dukket opp på Langen og satte seg til å stirre på henne uten å si noe, spiste det han fikk uten å ta øynene fra Sara, og gikk like fåmælt som han var kommet. Sara syntes bestandig at det var noe uhyggelig ved det. Det var ingen av de andre mennene som kom aleine til henne på den måten. Når de andre av og til stakk innom, var de alltid flere sammen. Men hittil hadde ikke Ma-pe-ta gjort noe annet enn å stirre klærne av kroppen hennes, og Sara håpet at han fortsatte å nøye seg med å stirre. Ubehagelig var det, men forhåpentlig ikke altfor farlig.

Hun skottet mot de svarte vinduene mens hun tørket seg etter vasken, og følte seg lettet da hun endelig hadde fått stakken og livet og blusen på seg igjen. Johanne på fem og et halvt og Jon på tre og et halvt var allerede ferdig vasket og påkledde, og nå spiste hele den lille familien kveldsgrøt sammen før ungene måtte oppi den enslige senga som sto i et hjørne. Det vesle huset hadde bare ett rom i tillegg til vindfanget og et lavt loft, og Sara hadde valgt å sove nede sammen med ungene foreløpig.

Siden hun naturligvis ikke hadde sett seg råd til gardiner ennå, lot hun de gamle kledene henge for vinduene. Som så ofte tidligere følte hun på seg at det fantes øyne der ute i den svarte kvelden – noe som selvfølgelig var bare tull. Selv indianerne hadde annet å gjøre enn å reke rundt i mørket. Jacob Storbakken – den ene av de to karene som tilbrakte vinteren heime på farmen sin – påsto at de røde var litt mørkredde, og Sara håpet at det var sant.

Mange ganger hadde hun tenkt at hun likevel skulle bedt Johannes om å bli værende heime på gården sin i vinter, men hun visste at hun tross alt ikke kunne gjort det – enda han hadde snakket frampå om det selv, slik at hun bare hadde behøvd å si ja takk. Sara hadde vært skeptisk til å inngå en slik avtale – både fordi det ville satt henne i gjeld til ham, og fordi det kunne ha gitt ham falske forhåpninger om at han kunne få henne. Hun ville slett ikke ta sjansen på noen av delene, og mente at hun skulle være i stand til å klare seg selv.

Hun hadde vært så inderlig kjær i Ole at ingen noensinne kunne ta plassen hans, tenkte hun. Skjønt det hendte at hun ikke var helt overbevist om at det siste var sant. Av og til kom det en svakhet over henne, og da var det alltid Johannes Manstad som dukket opp i tankene hennes, uansett hvor lite hun ønsket det.

Det var virkelig utrolig hvor mye han hadde forandret seg i de siste par årene – fra å være en ufordragelig, selvgod odelsgutt heime i Melhus, til å bli en angrende og ganske trivelig mann med ny selvinnsikt her ute i Amerika. Sara hadde så dårlige erfaringer med ham fra Norge at hun ikke helt kunne tro at forandringen var ekte, så hun hadde bestemt seg for ikke å la seg lure – og det var sannelig vanskelig nok av og til. Ungene likte ham dessuten godt, og også Sara lot seg forlede til å føle en betydelig godhet for ham når de var sammen – men hun hadde bestemt seg for å holde seg mer til vettet enn til følelsene i denne saken.

Likevel satt det en slags lengsel i henne når hun tenkte på Johannes – men hun sa til seg selv at det var bare ensomhetsfølelse hun led av, og at det egentlig ikke hadde noe med ham å gjøre. Når det kom til stykket, var det Ole hun savnet, så enkelt var det. Men hun angret likevel på at hun ikke hadde gitt Johannes en klem da han dro, i stedet for det kjølige handtrykket de hadde utvekslet.

Alle pengene sine hadde han også lagt igjen hos henne – over tre hundre dollar i en skinnpung som hun hadde gjemt nederst i slagbenken, under alt det andre som lå der. Sara hadde ikke rørt den etterpå, og hun så fram til å kunne levere den tilbake uåpnet – men hun måtte vedgå at det ga henne en dårlig følelse at han hadde gitt henne pengene før han dro. Det var som om han hadde en kjensle av at han ikke ville komme tilbake, for ellers kunne han vel gjemt pengene på sin egen farm – skjønt Sara forsto at han helst ville unngå det. Jordgamma hans kunne jo godt bli besøkt av andre mens han var borte, så det var kanskje tryggere her hos henne likevel.

Men hun likte det slett ikke.

I det hele tatt var det mye hun ikke likte i den nye tilværelsen sin, selv om hun måtte vedgå at det også var mangt som allerede var blitt bedre enn i Norge. Men indianerne og Borgerkrigen kunne hun i det minste ha unnvært med lett hjerte.

Da hun var på handelsbua i Hutchinson sist høst, påsto Jacob at noen snakket om at de røde kunne komme til å gå til krig mot de kvite, men Jacob skjønte bare noen få ord av det amerikanske målet, og Sara kunne nesten ingenting av det, så det var ikke godt å få tak i hva som ble sagt. For sin egen del tvilte Sara på at indianerne kom til å gjøre noe så dumt. De måtte jo skjønne at de ikke kunne vinne en krig mot alle kvite mennesker i Amerika – men naturligvis var det noe annet med et overfall eller to hvis de deretter forsvant i den veldige villmarka uten å etterlate spor. Sånt hadde skjedd før, og det kunne komme til å skje igjen.

Trøsta var at de norske her i settlementet hadde et godt forhold til de røde. Det hadde aldri vært noen konflikter mellom dem, og indianerne hadde fått mye mat og melk på farmene – særlig hentet de store mengder poteter og mais i løpet av vinteren. Derfor kunne ikke Sara forestille seg at de ville overfalle noen der i bygda.

Verre var det med Borgerkrigen. Folk hadde trodd at den skulle slutte etter kort tid, men det hadde den slett ikke gjort. I hvert fall hadde den fremdeles rast for en måneds tid siden da Jacob hadde gått på ski til Hutchinson etter post, og ifølge amerikanerne der var det visst ingenting som tydet på en snarlig slutt. Bredt seg utover hadde den også, men heldigvis ikke til Minnesota ennå, selv om mange derfra var dratt ut for å delta likevel.

Sara hadde ikke noen god oversikt over hvordan Amerika så ut og hvor de forskjellige byene og statene lå, for hun hadde bare Gelmuydens Lille Geografie til hjelp i så måte. Men det var nok til at hun skjønte litt av det som foregikk, og hun trodde kamphandlingene fant sted ganske langt mot sør og øst. Likevel fryktet hun naturligvis at krigen skulle kunne bre seg til Minnesota også, og følte en stor uvisshet ved det.

Mest av alt lengtet hun etter vår og sommer, og etter at tømmerhoggerne skulle komme heim. Vinteren var blitt ei utrygg tid for henne – og den ble ikke bedre da hun morgenen etter fant ferske spor etter mokasiner rett utenfor vinduene sine.
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Det var søndag, men nå om vinteren betydde det ikke så mye. Noe egentlig arbeid hadde de ikke å gjøre på gårdene, utenom litt jakt som Jacob Storbakken og Jonas Kampen drev med i stedet for å hogge tømmer. Husdyrstell og matstell og den slags måtte jo kvinnfolkene holde på med uansett hva dagen het, så de merket ikke så mye til søndagen slik sett. Kirke eller prest hadde de heller ikke ennå, og selv om Jacob – som var formann i menighetsrådet – hadde ymtet frampå om å holde andakter på Storbakken til så lenge, var det hittil ikke blitt noe av.

Sara begynte denne dagen som alle andre med å tenne opp i ovnen igjen, for som vanlig var det iskaldt i stua da hun våknet om morgenen. Hunden Boff lå sammenkrøllet på ei fillerye foran senga, og derfra fulgte den Sara med bare ett åpent øye uten å løfte på hodet. Da hun kledde på seg yttertøyet, kom den seg likevel opp – strakte seg og gjespet og ville være med henne ut.

Årsaken til at Sara skulle ut, var at hun måne hente mer ved, slik som hun brukte å gjøre de fleste morgenene – enten det var behov for det eller ikke. Dessuten måtte selvsagt nattpotta tømmes. Så framt været var noenlunde bra, benyttet hun denne anledningen til å gå ut og se og føle på forholdene – hutre så pass at hun kjente varmen fra ovnen da hun kom inn igjen – og denne morgenen slo hun fast at det var klart og fint vær med gnistrende kulde da hun gikk til vedstabelen for å utføre ærendet sitt.

Det var allerede begynt å lysne, og Sara skvatt litt da hun fikk øye på de tydelige sporene etter et fremmed menneske. Hun var helt sikker på at de ikke hadde vært der dagen i forveien. Hunden så dem også med det samme, boret nesa nedi flere av dem mens den snøftet i snøen, og hadde kanskje allerede slått fast hvem som hadde gått her. Nakkeragget strittet, og det kunne tyde på indianere, for bikkja likte ikke de røde.

Sara kikket nærmere etter og så med det samme at det måtte være far etter en av villmennene, eller i hvert fall en som brukte indianske mokasiner på føttene. De norske gikk jo i svære lærstøvler som lagde helt andre spor, så det var ingen av dem som hadde vært her. Mer enn én person hadde det heller ikke vært, og størrelsen på sporene tydet på en voksen mann. Han hadde gått rundt hele huset, tett inntil veggene, og overalt hvor det var mulig, hadde han tråkket i spor som var satt der fra før. Bare her og der sto merkene etter mokasinene hans ganske tydelige, så Sara kunne godt ha kommet til å overse dem.

Når hadde han vært der, tro? Var det kanskje akkurat mens hun hadde vært naken og vasket seg? I skinnet fra det enslige talglyset hun tok seg råd til å brenne, ville han i hvert fall ikke ha sett alt sammen helt tydelig, men sannsynligvis mer enn tydelig nok likevel. Sara ble sint og litt fortvilet når hun tenkte på det, for det var virkelig for galt at folk ikke kunne føle seg trygge i eget hus engang. Dessuten skremte det henne at de røde kunne bevege seg så tett inntil huset uten at hunden ble var dem.

Men det skulle vel godt gjøres at mannen hadde vært der akkurat da hun vasket seg. Han kunne naturligvis ha kommet etterpå, men likevel var det ekkelt å tenke på at han hadde stått her og glant inn gjennom vinduene til henne. Kanskje hadde han stirret inn på henne mens hun sov, eller for den del når som helst ellers også – Sara hadde ikke grunnlag for å tro verken det ene eller det andre, men sikkert var det i hvert fall at han hadde vært her. Sporene viste tydelig at han hadde stoppet ved vinduene og glant inn også.

Hutrende av kulde undersøkte Sara merkene i den kalde snøen bedre, og kom til at de kanskje var laget tidlig på morgenkvisten, men det var svært vanskelig å si med noen sikkerhet. Likevel fant hun litt trøst i dette, fordi det var lettere å forstå at en av de røde jegerne var på farten grytidlig om morgenen i stedet for å luske rundt huset hennes om kvelden. Hun bestemte seg for at slik måtte det være, og med dette plukket hun til seg et bra fange med ved og gikk inn igjen.

Ungene lå ennå godt under fellen og sov, så hun vekket dem ikke – fyrte bare kraftig i den simple ovnen av tynt jern, og ble stående og varme seg tett ved den selv. Utenfor lysnet det fort nå, og dette var en av de tingene som var bedre her enn i Norge – dagene var svært mye lengre i Amerika om vinteren. Til gjengjeld var de kortere om sommeren, men det gjorde ikke så mye.

Fremdeles uten å vekke ungene gikk Sara ut i fjøset for å se til krøtterne. Som vanlig ble hunden med henne dit også. To store trekkokser sto og tygget drøv inne i den mørke fjøsdelen av den gamle jordgamma – som Sara selv hadde bodd i den andre halvparten av forrige vinter – og ved siden av oksene sto kua Godros og ei ung kvige som ble kalt for Prinsessa fordi den var så fin.

Sara stelte og foret krøtterne, tok børtreet og de to trebøttene som hørte til, spente på seg truger og grep øksa – og dermed la hun i vei for å hente vann. Nautene drakk mye, så hun måtte gå mange ganger hver dag for å sørge for at det ble nok til dem. Slik sett var hun glad for at hun ikke hadde flere dyr, for dette var noe av det tyngste og kaldeste arbeidet Sara hadde i løpet av vinteren. Nesten hver eneste morgen måtte hun hogge seg gjennom isen på nytt for å komme ned til vannet.

Etterpå forsøkte hun å melke Godros, men det var ikke mye å få nå på denne tida av året. Hele utbyttet ble på bare litt over en halv pott, men for ungene var det bedre enn ingenting, så Sara tok godt vare på melka. Hun ga dyrene rikelig for før hun gikk, for høy hadde hun mer enn nok av, og det var i hvert fall av det gode.

Siden hentet hun også to bøtter vann til seg selv før hun endelig kunne gå inn og begynne med frokosten. Jon våknet da hun lukket døra etter seg, og han ville opp med det samme, men Sara hysjet på ham og ba ham ligge litt til. Hun satte vassbøttene ved ovnen og varmet fingrene sine ei stund, før hun tok yttertøyet av og la enda et par vedpinner inn i flammene. Det begynte å bli godt og varmt i stua nå, men så lun og tett som jordgamma var ikke det nye huset. Sara ville likevel ikke bytte tilbake for alt i verden, for tømmerhuset gikk i det minste an å holde reint – og dessuten var det lyst og trivelig i forhold til det vindusløse jordhullet.

Da hun litt seinere satt ved bordet og spiste sammen med ungene, fikk hun øye på to indianere borte i skogkanten i nordvest. Begge hadde noen uhorvelig lange børser i nevene, og de gikk fort av gårde på trugene sine. Kort tid etter var de forsvunnet. Sara sa ingenting om det til de små.

Sannsynligvis var det to siouxjegere som var på farten, for indianerne måtte jo ha mat, og de var utpregede kjøttetere. Noe jordbruk å snakke om drev de visst ikke, men de samlet litt ville røtter som de spedde på med, og dessuten hadde de ofte litt maismel – enten de nå dyrket det selv om sommeren et eller annet sted, eller om de fikk det fra andre, Sara visste ikke noe om det. I tillegg samlet de villris langs vannene, men det var kjøtt som virkelig var maten deres – og først og fremst kjøtt fra den store bisonen. Sara hadde hørt at det ville kveget beitet i uendelige flokker ute på prærien om sommeren, mens de spredde seg i skogkantene om vinteren, og at det var på grunn av bisonen indianerne flyttet som de gjorde. Selv hadde hun aldri sett en bison og håpet også at hun slapp å støte på dem, de var visst usannsynlig svære.

Sant å si trengte Sara litt kjøtt selv også nå, for tønna med saltkjøtt var på det nærmeste tom. Johannes hadde sørget for en del til henne sist høst, og noen få mindre dyr hadde hun selv fanget i snarer, så hun hadde klart seg bra hittil. Men nå var det allerede blitt slutten av januar i året 1862, og det var på tide å forsøkte å skaffe seg noe mer. Jacob og Jonas drev stort sett bare pelsjakt, så det var ikke ferskt kjøtt å få derfra.

Etter måltidet gikk Sara bort til veggen og hektet ned de to våpnene hun hadde hengende der. Ole hadde vært så stolt av den fine børsa han hadde kjøpt i Trondhjem, og Sara hadde også lært seg å skyte med den. Dessuten hadde hun fremdeles pistolen som Ole hadde tatt fra Johannes den gangen de sloss for lenge siden, og Johannes hadde ikke forlangt å få den tilbake – til tross for at han flere ganger hadde merket seg at den hang på veggen i stua hennes.

Også pistolen kunne Sara bruke, og hittil hadde den faktisk berget henne en gang da Benjamin Storås hadde forsøkt å voldta henne i fylla. Sara hadde skutt ei kule gjennom hatten hans den gangen, og det var nok litt nærmere hodet enn hun hadde beregnet, så hun grøsset da hun tenkte på det. Men skuddet hadde gjort nytta og fått ham på andre tanker, så for den del var det bra.

Begge våpnene var pusset og ladet slik som Ole hadde lært Sara å gjøre det, og begge hadde tennhettene på plass så de raskt kunne fyres av hvis det skulle bli behov for det. Sara følte en viss trygghet i det, selv om hun visste at det sannsynligvis var en falsk trygghet når det fantes omkring tredve siouxkrigere i leiren like ved.

Med hodet fullt av tanker kontrollerte Sara begge våpnene, før hun hengte dem tilbake på veggen. Etterpå så hun over snarene av messingtråd som Ole hadde hatt, og etter å ha nølt litt bestemte hun seg for å gå ut og sette opp noen av dem. Hun kledde godt på seg, formante ungene om å være i ro og ikke røre ovnen, og deretter gikk hun uten å ta hunden med seg. Det var tross alt bedre at den ble igjen for å passe på ungene, så Sara stengte den inne i det vesle bislaget, og det var den ikke akkurat fornøyd med.

Utenfor spente hun på seg skiene etter Ole, og med den lange staven i begge hender strøk hun fort av gårde. Hun gikk ikke langt, bare bort i skogbrynet ved kanten av farmen, og litt innpå eiendommen til Johannes også. Hun kunne se jordgamma hans som en liten forhøyning på snøen et stykke unna – nesten umerkelig for en som ikke visste om den – og det var ingen spor å se i snøen rundt den.

Seks snarer satte Sara opp, trampet ned snøen og lagde ledegjerder av kvist slik som Ole hadde vist henne, og gjorde seg flid med å få det godt til. Hun skjulte løkka inne blant kvisten, forsøkte å lage den akkurat stor nok, og var ganske fornøyd da hun endelig kunne rette seg opp etter at den siste snara var på plass. Dermed satte hun kurs heimover igjen, men før hun var kommet halvveis, så hun de to indianerne igjen. De holdt en kurs som ville avskjære hennes, så hun kunne nesten ikke unngå å treffe på dem hvis hun aktet seg heim.

OPS/images/cover.jpg
RUNE ANGELL-JACOBSEN

DEN STERKESTES

Sies Strawberry
‘¢’ Publishing





OPS/images/logo.jpg





