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Forord

Handlingen i denne bokserien er hovedsakelig lagt til Fosenhalvøya og Trondheim, og den tar til i året 1832. Så langt det har vært mulig, er det forsøkt å gi romanen en riktig historisk ramme, både lokalt og i større sammenheng, men personer og noen gårdsnavn er oppdiktede. Også plasseringen av gården Lindstad er gjort under utøvelse av en viss geografisk frihet.
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Trondhjem, juli 1849

Smellet fra pistolskuddet lød øredøvende i det lukkede rommet, og Viktoria Lindstad ravet bakover. Hun måtte gripe tak i Anna for å holde seg på føttene, men bena til tjenestejenta visnet bort under henne, så det var ingen støtte å finne der. Anna hylte desperat og voldsomt, og Viktoria ble plutselig klar over at hun var med på det selv også – stemmene til de to unge jentene skingret om kapp med ringingen i ørene etter smellet.

Foran dem sto mannen som hadde skutt, grosserer Christoffer Langvold, en grå og litt lut mann i sekstiårene. Han bar ikke parykken i dag, og hatten hadde derfor falt nesten helt ned i øynene hans. Det ene var igjenklistret etter julingen som sønnen angivelig skulle ha gitt ham. Også overleppen og tennene i den snerrende munnen hadde fått hard medfart under unge Ananias Langvolds oppgjør med foreldrene.

Men ellers var grossereren ulastelig antrukket i sin vanlige svarte dress med vest, hvit skjorte med rysj i brystet og en stor, svart sløyfe i halsen. Bare klokkekjedet av gull tvers over magen manglet. Antakelig hadde sønnen tatt det kostbare lommeuret da han stakk hjemmefra, men om han også hadde tatt grossererens to gullringer, var det ikke mulig å se på grunn av hanskene av gyllent skinn.

Den ene av de hanskekledde hendene holdt om en liten pistol som det sivet litt hvit røyk ut av løpet på. En betydelig større sky av det hvite løftet seg langsomt oppover i værelset, samtidig med at den stikkende og intense lukten av brent svartkrutt spredte seg. Grossereren selv beveget seg motsatt vei i forhold til kruttrøyken – han falt mot gulvet mens øynene nesten tøt ut av hodet hans.

Tankene til Viktoria gikk altfor sakte. Hun forsto ikke hva som hendte, hadde ikke helt oppfattet det ennå, visste bare at Langvold hadde tvunget seg inn i boligen med våpen i hånd og skremt Anna voldsomt da hun åpnet døren. Langvold hadde ropt et eller annet som hun ikke husket ordentlig. Hun trodde det var om hevn eller oppgjør, men det passet liksom ikke – ingenting av dette var til å forstå. At Langvold hatet henne etter at hun hadde avslørt ham som kjeltring og svindler, var begripelig, men ikke dette som hendte her og nå.

Anna – velsignede, tapre Anna – hadde forsøkt å beskytte Viktoria med sin egen kropp, enda så redd hun var. Men det hadde ikke vært behov for beskyttelsen. Riktignok hadde Langvold viftet voldsomt med pistolen da han kom settende inn, men så hadde han plutselig bråstoppet og ropt noe i så stor opphisselse at Viktoria ikke hadde fått helt tak i det. Hva hadde han brølt? Nå kan du ha det så godt, din forbannede plageånd! Et eller annet i den retningen. Men det rareste var at han deretter hadde bråvendt pistolen mot sitt eget bryst og så trukket av.

Nå falt han. Det var som om bena smuldret bort under ham, først langsomt, så raskere og raskere, og til sist deiste han i gulvet som et felt tre. Men pussig nok falt han mer fremover enn bakover. Viktoria ville ha trodd at kraften fra skuddet skulle ha drevet ham i veggen. Hun hadde selv skutt med både pistol og gevær hjemme på Lindstad og visste hva slags krefter det var i en tung blykule som kom susende og skulle bråstoppes.

Men grossereren hadde altså bikket fremover på magen og havnet delvis oppå pistolen. Der lå han nå helt urørlig, med ansiktet ned i det myke teppet fra Belgia. Hatten hadde trillet bort til veggen og avslørt at det nesten skallede hodet hadde et sår på høyre side, like over tinningen – antakelig var også dette et minne om sønnens avskjed.

Anna sluttet å hyle. Viktoria hadde visst allerede tidd en stund, og begge sto fremdeles på føttene. De holdt krampaktig om hverandre mens de stirret på Langvold, som så liten og uvesentlig ut der han lå. Som et dødt lite dyr. En bylt av noe. Ingenting å bry seg om.

Men braket fra skuddet ringte ennå i ørene og insisterte på at dette faktisk var noe å bry seg om.

Folk måtte ha hørt det ute også, både skuddet og hylingen. Det ene vinduet i stuen sto på gløtt – det var jo en varm kveld midt på sommeren. I butikken nedenunder var det ingen nå, den var stengt for dagen, og Arne hadde gått hjem, mens butikkjomfru Trine befant seg oppe på kvistværelset sitt.

Omsider var det som om Viktoria våknet. Endelig forsto hun at dette var virkelig, og at hun måtte gjøre noe. Det var ikke sikkert at Langvold var død. En bandasje kunne kanskje redde livet hans. Hun så ikke noe blod ennå, men det var vel samlet inne i jakken – den hadde ingen hull i ryggen, så kula kunne ikke ha gått tvers igjennom ham.

Anna sa noe, men det overdøvet ikke ringingen i ørene. Hun gjentok det høyere mens grepet om livet til Viktoria langsomt ble svakere.

«Broderiet!»

«Hva med det?»

«Se på broderiet på veggen!» Anna pekte, og endelig skjønte Viktoria hva hun mente. Det var et vakkert og kunstferdig broderi som Alvhilde, stemoren hennes, hadde brodert og fått rammet inn, slik hun også hadde gjort med et par andre kunstbroderier som hang på veggene. Dette forestilte en ung jente i en blomstereng. Nå hadde det fått et stort hull nesten midt i, der kula åpenbart hadde slått inn i kurven som jenta bar på armen.

Men det kunne jo ikke stemme!

Kula hadde ikke gått igjennom Langvold, med mindre utgangshullet var skjult i en av foldene på jakken. Viktoria bøyde seg og så etter, men fant bare en flenge og litt kruttslam under den ene armen til grossereren. Langsomt gikk det opp for henne at han rett og slett hadde bommet på seg selv! På mindre enn en fots avstand. Var det virkelig mulig? Kula kunne ikke engang ha streifet ham.

Erfaringen fra egen skyting fortalte Viktoria at det faktisk kunne være mulig å bomme. Grossereren hadde vært forferdelig opphisset, sikkert fryktelig redd også, og alle bevegelsene hans hadde vært rykkete og brå. Pistolen var liten og kortløpet, og han hadde røsket skuddet av med et vilt rykk i avtrekkeren.

Men hvorfor hadde han falt hvis han var uskadd? Rett og slett fordi han forventet døden? Han hadde kanskje besvimt av bare skrekk. Viktoria grep fatt i skulderen hans og snudde ham over på ryggen. Langvold var slapp og bevisstløs da hun åpnet jakken og vesten, men den hvite skjorten var helt uten blodflekker.

«Hent en øse vann,» ba hun, og Anna løp til kjøkkenet som om det skulle være livet om å gjøre. Samtidig lød det rop nede fra gaten, og noen ringte på inngangsdøren. Viktoria gikk til det åpne vinduet og ropte at alt var i orden, men at politiet måtte varsles. Hun så en ung fyr sette av sted bortover gaten, og gikk selv tilbake til Langvold, der Anna sto med en øse full av vann.

«Tøm det i ansiktet på ham,» sa Viktoria.

Anna gjorde det, og grossereren våknet til live i full panikk. Han hostet og spyttet mens han kavet med armer og ben, hev seg rundt på magen og pustet voldsomt. Etter litt ble han roligere og snudde forsiktig på hodet mens blikket løp overalt. Da han fikk Viktoria i sikte, blunket han kraftig flere ganger, som om han ikke trodde det han så. En bra stund stirret de på hverandre uten å si noe. Viktoria var den første som brøt tausheten, men hun snakket ikke til ham.

«Du må gå ned og åpne for politiet, Anna,» sa hun. Samtidig kjente hun en begynnende skjelving i hele kroppen.

Anna nølte litt, men så nikket hun og løp ut. Skrittene hennes nedover trappen lød som en trommevirvel.

«Lever jeg ennå?» kom det omsider fra grossereren.

«Ingen tvil om det.» Viktoria la armene over kors for å tvinge skjelvingen til å gi seg, men den ble bare verre. Hun skalv mer og mer, og gråten sto i halsen. Dessuten hadde hun vondt i magen, og det skremte henne. Hun bar kanskje allerede et barn der, hennes og Jacobs barn – blodskam eller ikke, det var likevel et barn!

Smertene ble større, og Viktoria kjente fortvilelsen som et skrik i strupen. Plutselig var hun helt sikker på at hun var svanger, og det rare var at hun samtidig ble klar over at hun ønsket seg dette barnet mer enn noe annet i verden.

Hun krøkte seg sammen da smertene skar sterkere i.
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Kari Hestvik hadde nesten panikk. Børsmegler Samuel Hirsch hadde kommet fra Trondhjem og ut hit til Ørlandet, og nå hadde han tatt inn på Lindstad. Plutselig hadde han stått i Hestvika og sett på byggingen av det nye huset, som Mons Brastad ledet arbeidet med. Det imponerende huset var snart under tak, og gulvene inne begynte å bli ferdige. Fremdeles manglet vinduer og dører, men Snekker-Knut var i gang med å lage dem, og innvendig var to skorsteiner i ferd med å reise seg. Olava, moren til Kari, gikk og skinte mens hun bar seg over at det ble altfor stort og flott, og stadig måtte hun skjenne litt på Mons for dette, men Kari hadde aldri sett moren gladere.

Gleden visnet litt når Olava så på mannen sin, som satt ved veggen på gamlestua og plukket et strå i stykker med de store fiskernevene. Øynene rullet vilt rundt i hodet hans, og det var nifst å se det hvite vrenge seg ut rett som det var. Kari ba hver dag til Jesus om at faren måtte få synet tilbake, men det så ikke ut til å gå slik, og selv hadde Ingar gitt opp. Bitterheten var i ferd med å ta bolig i ham, og i tillegg strevde han med et eller annet som han skulle ha snakket med Jacob om, men sønnen var jo til sjøs og kom til å bli en stund.

Dirrende av noe som liknet angst, arbeidet Kari med matstellet til alt arbeidsfolket mens hun forsøkte å la være å se på Samuel. Mons hadde kommet ned fra taket for å hilse på megleren, men det var ikke vanskelig å sanse spenningen mellom de to karene. Mons visste jo at Kari likte Samuel, akkurat som hun visste at Mons likte Sara Johansen i Christiania, men de hadde snakket om det og blitt enige likevel. Om noen uker skulle de trolove seg og kunngjøre trolovelsen i bryllupet til Sjur, broren til Mons.

Da Kari hørte stemmen til Samuel, stakk det litt i henne. Den unge børsmegleren fra Trondhjem var en spesiell mann, og det var nesten ikke til å tro at han kunne vise interesse for henne. Men det hadde han absolutt gjort.

Likevel var det Mons hun var kjær i – slik hadde det alltid vært, og slik skulle det alltid forbli. De passet så fint sammen, og familiene deres var godt forlikte om forholdet, til tross for den store standsforskjellen mellom lensmannsfamilien og strandsitterfamilien. Forskjellen var forresten blitt mindre i det siste, særlig fordi Jacob hadde slått seg opp og blitt skipsreder, men også fordi Ingar Hestvik hadde vært høvedsmann på lofotfembøringen til Oscar Lindstad sist vinter, og gjort det godt.

Også dette store og fine huset kom til å bidra i riktig retning. Det fikk ikke mindre enn fem store rom i andre etasje, og et loft med skråtak over der igjen. I første etasje var det både et romslig kjøkken, en liten stue og et større værelse som skulle bli finstue. I tillegg var det blitt et bra sovekammers innenfor kjøkkenet, og selvfølgelig en gang med loftstrapp innenfor bislaget, som den brede steintrappen ledet opp mot. Bedre hus var det ikke mange her ute som hadde, med unntak av Austrått og noen av storgårdene, der Lindstad var den største og beste. Det kom til å bli rart for familien å flytte inn i nyhuset.

«God dag, Kari, og signe arbeidet.» Stemmen til Samuel lød plutselig like bak henne, og hun var nødt til å snu seg og hilse. Han rakte frem neven, og hun grep den mens hun neide og ble varm i ansiktet. Litt unna sto Mons og så på mens han lot som om han var opptatt av noe annet, men han lurte ingen – ikke engang arbeidskarene.

«Skal si det blir et fint hus!» skrøt Samuel og slo ut med neven mot nybygget. Samtidig slapp han endelig hånden hennes, men det skjedde bare langsomt og med åpenbar motvilje.

«Nesten altfor stort og fint,» svarte Kari og klarte å smile fort til Mons. Hun så at Samuel fikk det med seg, og at det liksom søkk litt i ham, mens Mons rettet seg og vokste. Karslig gikk han til vannbøtta og drakk av en øse.

Samuel sto med den evinnelige flosshatten i venstre hånd, og den svarte dressen med de lange jakkeskjøtene virket fremmed her i Hestvika, særlig når alle andre gikk i grovt arbeidstøy. Mons hadde knebukser av tynn vadmel og ellers ingenting på seg – overkroppen var allerede godt brunet av solen, og musklene buktet seg under den svetteglinsende huden. Føttene var nakne og skitne, mens Samuel hadde blanke sko med skinngamasjer over. To forskjellige verdener, tenkte Kari. Hun kunne nesten ikke ha fått et bedre bilde på det. Hun var ikke i tvil om hvilken hun selv tilhørte.

Likevel var hun glad i Samuel. Han var et godt menneske, og mye mer interessant enn noen annen hun kjente. Latteren hans kunne få den mest tungsindige dommedagsprofet til å smile, og det røde håret lyste som en vardebrann når han tok hatten av. En bedre venn kunne ingen ha. Men det var også det han var – en venn.

«Du har vel ikke sett fru Lindstad, du heller?» spurte Samuel.

Kari ristet på hodet. «Er du sikker på at hun reiste fra Trondhjem?»

«I alle fall forsvant hun fra boligen i Strandgaten for tre dager siden, og hun sa at hun skulle hjem. Men på Lindstad er hun ikke.» Samuel trakk på skuldrene.

«Hun må vel ha reist et annet sted, da,» kom det fra Mons.

«Jeg skulle tro det, ja. Men hvor?»

«Hun har kanskje slekt et sted?»

«Ikke som jeg har hørt om, og heller ikke Oscar Lindstad selv vet om noen annen slekt enn den hun har i Trondhjem og Strinda. Det virker nesten som om hun bare har reist sin vei.»

«Fruen dukker nok opp igjen,» trodde Mons.

«Vi får håpe det.» Samuel hørtes ikke overbevist ut.

«Hva tror du selv?» spurte Kari.

«Det er jo ikke godt å vite. Bare det ikke har hendt henne noe.»

«Kanskje er hun bare på visitt hos fruen til fogden,» sa Kari. Samuel nikket tvilende, men han hadde jo selv nettopp sendt Knut Hestvik til fogdegården Hårberg for å spørre om de hadde sett fru Lindstad der. Nå var det ikke annet å gjøre enn å vente og høre hva gutten fortalte når han kom tilbake.

Flere av arbeidskarene hadde funnet tiden inne til å drikke vann mens de samlet seg rundt megleren for å følge med på samtalen. Halte-Jacob så ut til å ha sterk lyst til å bidra med noe, men holdt det likevel for seg selv. Kari ante at han var på nippet til å si noe upassende, som at fru Lindstad kanskje ikke ble så forferdelig dypt savnet hvis hun ble borte. For så vidt var det noe i det også. Men et menneske var hun nå likevel, og det var fælt hvis det hadde tilstøtt henne noe.

«Nei, her må det pikadø arbeides hvis det skal bli hus før slåtten tar til!» ropte Mons og gikk foran tilbake mot nybygget.

«At ikke du, Mons Brastad, reiser til Amerika og får deg stilling som slavedriver!» stønnet Halte-Jacob med et skjevt flir.

«D-det er nå b-bare i s-s-sør de har slaver der,» hevdet Stamme-Jon, mens Simon med håret hevdet at her i Norge hadde de slaver overalt, de kalte dem bare noe annet.

«Slikt som drenger og tauser og husmannsfolk!» forklarte han. Dermed brøt det løs et lurveleven av et ordskifte, der alle hadde meninger både for og imot, men latteren tok snart over – særlig da Halte-Jacob pekte på Jacob-Maren og sa at akkurat der sto hans personlige slavedriver, lenger enn til kjerringa behøvde ikke en mann å se. Som vanlig fikk han svar fra Maren så det klarte seg, og folk lo.

«Kan du ikke ta og smelle hammeren i skallen på den tullkallen, Mons Brastad, så det blir arbeidsro å få her?» ropte Jacob-Maren.

«Der hører dere,» flirte Halte-Jacob og blunket. «Sånn er det hos oss.»

«Huff, hva en stakkar skal være gift med!» stønnet Maren, men i neste øyeblikk lo hun og ristet på hodet, og Kari la merke til at blikket hun sendte mannen sin, så langt fra var kaldt. Jacob gliste tilbake mens han blunket så Maren rødmet, og Kari grep seg i å undres på om det kunne bli et like varmt forhold mellom Mons og henne etter mange års ekteskap.

«Ja, en skulle bætterde ha reist til Amerika og gravd seg ut noen bismerpund med gull,» erklærte Karolius i Gorrmyra. «De sier at det ligger i dunger og hauger der borte i California.»

Igjen oppsto det en voldsom diskusjon, og nå blandet til og med Samuel Hirsch seg inn med kraftig stemme. Megleren hevdet at ryktene og fortellingene fra gullfeltene i Amerika måtte være sterkt overdrevne, og at det for det meste var slit og forsakelser som møtte dem som dro dit. Han ble ikke så lett motsagt, men Halte-Jacob benyttet jo anledningen da det ble stille.

«Visst pokker er det sant at gullet ligger og venter overalt!» hevdet han flirende. «Det sies at det er så mye av det at de til og med skor hestene med gull der borte!»

«D-da må d-det jo være mindre v-verdt enn jern!» slo Stamme-Jon fast og fikk sterk støtte av Samuel, som hadde kastet jakken og hatten nå.

«Du har jo pinadø forstått det, du Jon!» ropte han. Etter bryllupet på Lindstad kjente megleren mange her ute, og Stamme-Jon var en av dem han hadde hatt stor glede av å prate og diskutere med.

Halte-Jacob hevdet at det slett ikke var slik å forstå at gullet var lite verdt, det var bare så mye av det, men han forsto visst selv at det ble en vanskelig sak å føre. Som vanlig slo han plutselig om og hevdet det stikk motsatte, og levenet fortsatte. Eventyret i California var næring for drømmene hos mange.

«Jeg er ingen stor arbeidsmann, men noe kan jeg vel gjøre! Du får sette meg i arbeid, Mons,» ropte Samuel og vrengte også skjorten av. Gamasjer og sko gikk samme veien, og de pene buksene ble brettet opp til knærne. Hvit og tynn gikk han mot bygget, mens Kari så forbløffet på ham. Ved siden av henne sto Olava og måpte over noe så uhørt som at sønnen til en stiftsamtmann skulle arbeide for henne, men Samuel var bestemt på at denne moroa ville han ikke gå glipp av.

«Du kan jo lange plank til oss her oppe på taket, Samuel,» sa Mons.

«Plank skal bli!» Megleren gikk løs på oppgaven med både besluttsomhet og iver, og hele tiden deltok han i diskusjonen som gikk om alt mulig – nå var det unionen med Sverige det handlet om, og Samuel hadde synspunkter der også. Han hevdet at de to landene burde slå seg sammen til ett, siden det egentlig ikke fantes noe naturlig skille mellom dem, men der fikk han ikke mange med seg.

Debatten steg til høyder som overgikk mønet på det store huset, og hammerslagene smalt som utropstegn underveis. De brave fiskerbøndene kom fort over angsten for å snakke megleren imot, og Samuel frydet seg åpenbart over å være med på ståheien. Halte-Jacob skiftet mening frem og tilbake etter som det ble behov for det, bare for å fyre best mulig under, og det greide han godt.

Kari gikk og smilte mye av tiden, og en gang vinket hun opp til Mons og fikk et bredt smil tilbake.

Så var arbeidsdagen over, og karene samlet seg og fikk et siste måltid før de gikk hjem. Samuel stakk seg ut i flokken, ikke bare fordi han var så hvit og tynn, men også fordi han allerede var sårbent etter å ha gått barføtt en times tid. Temmelig sår var han visst i nevene også, og skuldrene og nakken var rødsvidde av solen, men han klaget ikke – tvert imot slo han morsomheter på sin egen bekostning og lo så det gjallet fra Rusasetfjellene til Rissa. Maten gjorde han ikke skam på, og Olava ble rent varm i blikket da han ba om litt mer av den kokte seien hennes.

«Det er nå forresten Kari og Mons som har fisket den,» fortalte hun.

«Kari,» rettet Mons. «Jeg bare rodde.»

«Kan du sånt også?» Samuel så rett på henne, og Kari ble varm mens hun svarte at her ute kunne da alle fiske litt. Heldigvis hadde Halte-Jacob noe å bidra med der også, og øyeblikkelig var levenet i gang igjen.

Stillere ble det da Knut kom ridende og fortalte at ingen hos fogden hadde sett fru Lindstad. Det var heller ikke noen som hadde hørt at hun var blitt satt i land på Beian eller andre steder, så forsvinningen hennes var et stort mysterium.
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