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Det var en drøm som førte til at Marie Solberg oppdaget en enestående kjærlighetshistorie og fant noe svært verdifullt. Drømmen handlet om vakkert lys og salt sjø sammen med en storvokst mann som smilte så sterkt. Mannen hadde gode, varme øyne og solide hender, Marie Solberg så ham tydeligere for hver gang hun drømte om ham, og hun våknet alltid med en god følelse etterpå. Drømmen vekket henne både bokstavelig og billedlig. Den fikk henne til å kvitte seg med det gamle livet sitt og skaffet seg et flunkende nytt.

Før hun kastet seg ut i eventyret, bodde Marie Solberg i Oslo, nærmere bestemt i en blokkleilighet på Hovseter, og hun livnærte seg mer eller mindre som illustratør. Mer eller mindre fordi inntektene fra illustratøryrket ikke helt strakk til, så hun kjørte også drosje og tok nattevakter som assistent på pleiehjemmet på Røa for å få det til å gå rundt, og da gikk det rundt som bare det. Marie var enslig og syntes ikke hun trengte så mye luksus, hun var jo en enkel jente fra Vestlandet og langt fra noen snobb, så hun hadde nesten betalt ned lånet på leiligheten og lagt seg opp litt i tillegg. Når hun skulle være ærlig overfor seg selv, måtte hun vedgå at ekstrajobbene like mye var en måte å fylle tiden på som en måte å tjene ekstra penger –penger som hun kanskje ikke hadde behov for når alt kom til alt.

Kjærlighet fantes det ikke stort av i Marie Solbergs trettiseks år gamle liv. Og livet bare gikk og gikk.

Visst hadde hun venner i hovedstaden, men de var i gang med familie og barn og gled litt bort med tiden. Også et par kortvarige forhold til menn hadde Marie bak seg, men erfaringene hadde skuffet henne og gjort henne usikker. Resultatet ble mer jobbing etterpå, og hun traff jo ikke akkurat de mest spennende mannfolkene i de jobbene hun hadde, så nå hadde hun stort sett forsonet seg med å forbli enslig. Det var jo egentlig et bra liv. En bra tilværelse. En bra eksistens. Iforhold til hva mange andre i verden hadde.

Marie Solberg følte ikke akkurat at hun levde, hun bare var. Fra dag til dag var hun noe som umerkelig forandret seg, og hun ville gjerne oppleve denne forandringen på en annen og mer bevisst måte. Nå seilte hun bare med uten å delta noe særlig, lik en maur på en barkebit på vei nedover en ukjent bekk; det gikk dit det gikk, og det kom det som kom. Hvorfor ikke hoppe av og ta styring selv? Hvorfor ikke bli mer til stede i livet? Hun hadde jo bare seg selv å ta hensyn til, slik folk pleide å si det. Bare seg selv.

Marie tenkte litt på hvem hun egentlig var, men å beskrive seg selv på en objektiv måte, var ikke enkelt. Det hun kunne si, var at hun raget ett hundre og sekstifire centimeter til værs og veide femtiåtte kilo når hun sto helt naken på badevekten, noe hun ofte gjorde med kritisk mine. Hun var kanskje ikke smellvakker, men pen nok i det regelmessige ansiktet; lyshåret og blåøyd og med buede lepper som for det meste så glade ut; lettbent og kvikk av natur, med rytme i kroppen når det var behov for det –noe det sjelden var, bortsett fra når hun spilte musikk i drosjebilen mens hun ventet på nye kunder. Da gikk det gjerne i Madrugada eller Nick Cave, hvis hun ikke var i visehumør eller spilte melankolsk blues. Marie pleide ofte å synge med.

Hun likte å kjøre drosje. Ikke så mye for kjøringens del, men for menneskene hun møtte og historiene hun fikk høre. Marie hadde en evne til å få folk til å snakke, det greide hun uten å gjøre mye av seg selv, og mange ganger var passasjerene hennes midt oppe i situasjoner som opprørte eller beveget dem. Iet kort møte med Maries vennlige interesse kunne de betro seg og dumpe litt last, og Marie hadde sine små knep for å få dem videre –medlidenhet, indignasjon på deres vegne, støttende forståelse for at de gjorde som de gjorde og følte som de følte. Hun fikk historiene sine og samlet på dem. Siden hennes eget liv var så fattig på eventyr, syntes hun at andre menneskers fortellinger ga henne større livsvisdom og flere opplevelser.

Marie Solberg var glad i naturen og likte å gå. Hun likte utsyn, enten det var i fjellet eller ved sjøen, hun likte til og med skog hvis den ikke var for tett. Men først og fremst likte hun å se utover havet og nyte lyset og skiftningene som vær og vind skapte, og dette fantes det jo ikke mye av på Hovseter –faktisk nøyaktig ingenting. Stadig oftere stilte hun seg spørsmål om hvorfor hun bodde der. Ventet hun på noe? Hadde hun en plan om endring siden? Egentlig ikke, hun måtte bare vedgå det.

Livet gikk og gikk.

Drømmen fortalte henne at noe måtte gjøres. Den samme drømmen kom nesten hver natt, hun så det vakre stedet ved sjøen og mannen som det lyste rundt. Ansiktet hans var litt vanskelig å se klart, men øynene og smilet var desto tydeligere. Og latteren, den runget trygg og god rundt ham.

Da Marie bestemte seg, gjorde hun alt fort og brutalt. Hun kontaktet et eiendomsmeglerfirma og satte leiligheten sin til salgs, og gjennom annonser på nettet begynte hun å lete etter et hus på landet. Bevisst lot hun være å se på hjembygda på Vestlandet, dit kunne hun ikke flytte hvis hun skulle begynne på nytt og ha full styring, så hun valgte seg Trøndelag uten å gi slipp på kysten. Årsaken til at det ble Trøndelag, hadde med drømmen å gjøre; den høye mannen snakket trøndersk og hadde så dyp og god stemme.

Nesten med en gang fant hun et hus som hun falt fullstendig for. Da hun så bildene og leste beskrivelsen, følte hun straks at dette var stedet hennes. Det var en rar og påfallende følelse som kun dette ene huset ga, enda det lå på et lite sted som hun aldri før hadde hørt om. På nettet fantes det mange andre salgsobjekter som kunne sammenliknes, hus som lå ved sjøen og i vakre, landlige omgivelser, men det var bare dette ene som fikk pulsen til Marie til å øke. Hun kunne ikke forklare det, men følelsen var så tydelig at den ikke kunne overses. Hun kjente sterkt at hun var nødt til å dra og se på denne eiendommen.

Banken hennes brukte ikke lang tid på å bestemme seg for å garanterte for mellomfinansieringen, og dermed var det bare å sette i gang.

Marie hev en bag inn i den gamle Golfen og kjørte de godt og vel fem hundre kilometerne til Trøndelag for å se på huset. En eldre mann fra den lokale sparebanken holdt visning bare for henne, og Marie likte det hun så. Huset lå temmelig ensomt til ute ved kysten, selv folk i den vesle bygda syntes det, men det lå jo fint til ved sjøen og hadde opplagt sin største verdi som fritidsbolig, bare halvannen time fra Trondheim som det var.

Huset var over femti år gammelt, men velbygget og så ut til å være i god stand –dessuten var det rommelig og praktisk, og det fulgte med en stor garasje, en vedbod og et naust. Den store tomta var naturgrunn uten mye plen og hage, og den skrånet mot sørvest og hadde et flott utsyn over fjorden, så Marie ble enda mer entusiastisk da hun så det i virkeligheten –noe hun forsøkte å la være å vise altfor tydelig overfor mannen fra banken. Hun la merke til at han kikket på henne med en viss undring i blikket av og til, men Marie tenkte ikke nærmere over hva årsaken kunne være.

I løpet av visningen fortalte han at det gamle paret som hadde bodd i huset hadde dødd med bare en ukes mellomrom, og Marie følte en viss uhygge da hun fikk vite det, så hun ble mer usikker. Likevel var hun kommet så langt i prosessen nå at det ble vanskelig å stoppe, for huset var allerede i ferd med å bli en nødvendig del av henne. Det var som om det lå der og sa kom hjem!

«Du er vel ikke i slekt med noen her ute?» spurte mannen fra banken mens han skakket på hodet og knep det ene øyet sammen. Marie svarte at hun ikke kjente noen på disse kanter og at hun hadde valgt stedet på måfå, noe som fikk ham til å se enda mer undrende ut.

«Er det noe i veien?» spurte hun.

Det forsikret han at det ikke var, men han mumlet noe ubestemmelig om en pussighet som Marie ikke helt fikk tak i. Hun slo seg til ro med at mannen kanskje ikke var vant med at unge kvinner kjøpte hus og flyttet til ukjent sted nærmest på et innfall.

Etter visningen overnattet Marie på et lite gjestgiveri i bygda, og dagen etter leverte hun inn et forsiktig bud på huset før hun kjørte tilbake til hovedstaden. Allerede før hun var fremme i Oslo, kom det telefon fra mannen i banken om at budet var godtatt, og dermed var Marie Solberg blitt huseier på et fullstendig fremmed sted.

Ennå hadde hun ikke sagt noe til noen, ikke engang til foreldrene som bodde i Spania eller broren i Bergen, men denne kvelden ringte hun til den tre år eldre broren. Han syntes det var en merkelig avgjørelse hun hadde tatt, han skjønte i hvert fall ikke hvorfor hun skulle til akkurat dette stedet, så samtalen endte med at Marie måtte forsvare seg og forsøke å forklare og begrunne avgjørelsen –noe som slett ikke var enkelt. Drømmen kunne hun jo ikke nevne, så hun sa at hun følte seg nødt til å bryte ut av mønsteret og begynne på nytt, men at stedet var tilfeldig valgt fordi huset og tomta tiltalte henne så sterkt. Hun hadde ikke vært klar over hvor inderlig hun savnet kysten og havet, sa hun.

«Men du har jo jobben din i Oslo, og der oppe i distriktet er det ikke mye arbeid å få,» sa broren, som var sivilingeniør i Statoil. Etter utdanningen i Trondheim mente han å kjenne Trøndelag og trønderne.

«Finnes det ikke noe som heter Internett og telefon på dine kanter?» spurte Marie syrlig. «Det er det jeg bruker til all kontakt med forlaget nå også, så hva blir forskjellen?»

Ingeniøren måtte jo gi henne rett der, men han lurte på hvilke ekstrajobber hun skulle ta for å klare seg «der oppe».

«Det er billigere å leve der, og leiligheten vil innbringe nesten like mye som huset koster,» forklarte Marie ivrig. «Litt sparepenger har jeg også, så jeg tror kanskje ikke at jeg trenger noen ekstrajobber.»

Broren innvendte at det ville bli litt av en forandring for henne og at hun kom til å få et stusslig liv på bygda hvis hun skulle jobbe alene hjemme i et gudsforlatt hus, men Marie bare blåste og spurte om han kanskje var misunnelig. Det virket nesten som om hun traff noe der –broren hadde jo vært glad i jakt og fiske før i tiden.

Han lurte på om hun hadde tenkt å sitte ensom der oppe i julen, Maria svarte at det skulle hun ta stilling til etter hvert. Broren inviterte henne til Bergen hvis hun ville, og det takket Marie for. Han ønsket henne lykke til før de la på.

Det kom en bråte med folk på visningen av leiligheten, og budrunden gikk slett ikke dårlig. Marie solgte til en ung familie med røtter i Larvik, og da alt var gjort opp, satt hun igjen med omtrent det som huset kostet –sparepengene ikke inkludert, men sparekontoen inneholdt ikke så mange titusen.

Først etter dette ringte hun til foreldrene i Spania og fortalte alt sammen. Moren ble støyende sjokkert og faren ganske stille.

«Hvorfor rådførte du deg ikke med oss først?» spurte moren tydelig forurettet.

Marie minnet henne på at hun faktisk var moden nok til å ta avgjørelser på egen hånd, men det lot bare til å gjøre moren enda mer fornærmet. Nokså syrlig sa hun at de tross alt hadde levd en stund og samlet viktig erfaring og kunnskap, selv om Marie tydeligvis ikke lot til å tro det.

Faren spurte hvorfor hun ikke hadde flyttet hjem til Vestlandet i stedet, der hadde hun jo kjentfolk og slektninger og alt mulig –til og med det gamle huset til foreldrene sto tomt der det meste av året, selv brukte de det bare som hytte om sommeren.

«Nettopp derfor,» sa Marie. «Jeg vil stå på egne ben.»

De skjønte det ikke. Slekt og venner og hjemsted var vel verdt noe?

«Et nettverk,» sa moren med tung og skjebnesvanger røst. «Du skal ikke kimse av det, Marie. Sann mine ord!»

Forsøkene på å forklare og få dem til å forstå, viste seg å være håpløse. De var fornærmet for at datteren ikke hadde spurt dem til råds først, men Marie var sikker på at de ville vært like snurt hvis hun hadde spurt uten å følge rådene.

Samtalen med foreldrene minnet Marie om styringen deres i barndommen og ungdommen. Faren hadde vært teknisk sjef i kommunen mens moren jobbet som fullmektig hos personalsjefen i samme hus, og de hadde ivret for at Marie skulle komme seg inn i det offentlige –der var det trygge arbeidsplasser og gode pensjonsordninger, det fremholdt de med stort alvor. Faren hevdet at det aller beste var å bli ingeniør, og sønnen ble jo det, men Marie hadde ingen interesse for matematikk og fysikk.

Hun hadde ikke gjort det så godt på skolen, men vært den beste til å tegne og forme –hyggelige, men ganske unyttige egenskaper når det gjaldt livsopphold, ifølge foreldrenes daværende og nåværende syn. Man ble ikke kunstner av å kunne tegne litt. Og uansett ble man ikke akkurat rik av det, hevdet de. De sa at særlig for kvinner var det viktig med trygge jobber som hadde pensjonsordninger og barselpermisjon –det siste kom med stadig mer megetsigende blikk og nikk etter som årene gikk. Sønnen hadde allerede skaffet dem sine to standard barnebarn for lenge siden. De var stolte av sønnen sin. Det var selvfølgelig hjem til ham og barnebarna de skulle i julen.

«Du kommer vel dit, du også,» slo moren fast.

Marie sa at hun gjorde vel det.

Samtalen med foreldrene styrket troen på at beslutningen om å flytte til et annet sted enn hjemplassen, hadde vært riktig. Det gikk sikkert an å bygge seg et nettverk i Trøndelag også, dersom hun la litt innsats i det. Og drømmen var blitt tydeligere etter at hun kjøpte, hun var betatt av mannen hun så ved sjøen. Han hadde vakre, mørkeblå øyne –og så var det den sterke latteren hans.

Før hun flyttet, møtte Marie venninnene på en pub og tok en avskjed som styrket troen på at avgjørelsen var betimelig, og den siste tirsdagen i november –før julesnøen var kommet i hovedstaden –kom en bil fra Vinjes flyttebyrå og hentet lasset hennes.

Selv kjørte Marie den gamle Golfen til det nye livet sitt, og hun sang høyt det meste av veien.
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En mager katt satt på trappen da Marie ankom huset med flyttebilen like etter seg. Katten var grå med hvite poter og haletipp, og i tillegg hadde den en hvit flekk rundt det ene øyet. Den reiste seg og satte halen til værs da Marie gikk opp de tre trinnene til inngangsdøren, og den krummet ryggen og strøk seg mot leggene hennes da hun snakket til den. Marie klødde katten bak ørene og hørte tydelig at den malte, og da hun åpnet døren, smatt den øyeblikkelig inn.

På kjøkkenet ble katten stående og mjaue mens den så seg om, men Marie hadde ikke noe å gi den, så etter en stund forsvant den opp på loftet. Den så hjemmevant ut, og Marie tenkte at den kunne ha tilhørt de tidligere beboerne, men hun rakk ikke å bry seg om det stakkars dyret før flyttefolkene kom sjauende inn.

De to karene fra flyttebyrået var hyggelige på en jordnær og fandenivoldsk måte som Marie frydet seg over, så hun spanderte frossenpizza og cola på dem. Katten dukket opp igjen og spiste pizzaskorper som om det skulle være livretten dens. Vann i en skål fikk den også, og etterpå kveilet den seg i sofaen og sovnet.

Som takk for maten pakket flyttefolkene ut og monterte alt før de dro, og emballasjen tok de med seg. Likevel var det kaos hos Marie etterpå, ikke fordi hun hadde så mange ting med seg, men fordi hun ikke helt visste hvor hun skulle ha dem og om tingene passet i dette huset –det ble tross alt noe annet enn en hvitmalt blokkleilighet med bare akkurat plass nok.

Nå hadde Marie plutselig et stort kjøkken, to stuer, et greit bad og en romslig gang i første etasje, og oppe hadde hun ikke mindre enn tre gode soverom med skråtak, et fjerde som var enda større med ark, og dessuten et bad nummer to. Itillegg var det full kjeller under huset, og hun hadde altså både garasje, vedbod og naust også. Problemet hennes var slett ikke å få plass til tingene sine, problemet var heller å få ting til all plassen hun hadde –skjønt hun innså etter hvert at problemet egentlig var at den radikale forandringen skapte en slags angst i hodet hennes. Husets nesten magiske tiltrekningskraft var ikke så tydelig lenger.

Da flyttefolkene var dratt, fikk hun mest lyst til å sette seg ned og gråte. Hun hørte morens tunge advarsler runge i hodet, sterkere og sterkere –slett ikke uten en viss selvtilfreds skadefryd.

I Maries verden fantes det bare én medisin mot depresjon, og det var arbeid og mest mulig virksomhet. Med sammenbitte kjever og en følelse av trass satte hun i gang med å rydde og vaske, og hun ga seg ikke før alt var i den beste orden. Til sist hengte hun opp de få gardinene hun hadde, de rakk ikke på langt nær til alle rommene her, men resten skulle hun sy etter hvert.

Da hun var ferdig med arbeidet, var klokken allerede blitt to om natten. Ute var det stupmørkt i det fremdeles snøbare landskapet, men skydekket sprakk og slapp måneskinnet igjennom akkurat idet hun satte seg i den enslige godstolen, som hun hadde plassert ved vinduet med utsikt over fjorden. Marie frøs på ryggen da hun så månestripen glitre i det lette kruset på sjøen, og hun fikk en brå følelse av vennlighet og velkomst likevel. De små bølgene fikk månelyset til å flyte ut i hundre smil som så ut til å skratte muntert til henne, og da katten hoppet opp i fanget hennes og la seg til å male, kjente Marie at noe hardt innvendig løste seg opp. Hun strøk katten kjærlig, og den kroet seg bedre til rette med den lune varmen sin.

Den gode følelsen for stedet kom tilbake, og Marie kjente seg roligere. Ikke tale om at hun skulle tilbake til Oslo, det sverget hun på!

Og foreldrene skulle aldri få høre henne klage.

Mot deres vilje var hun blitt illustratør, og det hadde ikke vært noen liten kamp. Sønnen hadde de hele tiden vært stolte av, det var ham de snakket om til alle som gadd å høre på –datteren nevnte de ikke før noen spurte, og da bare med sukk og korte opplysninger som ikke innbød til flere spørsmål.

Nå gikk hun på tvers av rådene deres igjen. Antakelig ristet de på hodene og lot være å fortelle venner og bekjente om galskapen hennes, mens de i stedet la ut om det fantastiske opprykket til sønnen som visstnok tjente over en million i året allerede. Godt gift var han også, med en smart og vakker jurist, så det sto sannelig ikke på der i gården.

Og her satt hun, datteren, uten fast stilling, ugift og barnløs, i praksis venneløs også, på et totalt fremmed sted. Det ga muligheter! Marie var nødt til å se det slik. Var hun kanskje ikke kommet hit nettopp for å gripe fatt i livet sitt?

Marie Solberg kjælte med katten og var ikke alene. Hun drakk en kopp te og spiste pizzarestene ved vinduet, men da månen forsvant igjen, ble den gode stemningen brutt. Hun slapp katten ut og gikk og la seg, uten å få sove med en gang. Ute var det helt mørkt og forferdelig stille, ingen gatelys eller trafikkstøy, absolutt ingen stemmer fra folk, bare en sjelden gang passerte en bil på veien mer enn hundre meter ovenfor.

Sengen var jo hennes egen velkjente, en meter og tjue bred og myk nok, men den sto tross alt på et nytt sted. Huset hadde en annen atmosfære enn leiligheten i Oslo. Trepanelet på veggene var så brunt av elde at ingenting av rommet kunne skimtes når lyset var av, og også taket hadde mørkt panel av furu. Marie hadde tenkt at huset hadde sjel første gangen hun så det, men nå var det bare mørkt og dystert. Hun bestemte seg for å male alt sammen lyst og gjøre huset til sitt –det var søren ikke bare hun som skulle tilpasse seg!

Etter en kortvarig og urolig søvn uten at den gode drømmen innfant seg, sto Marie tidlig opp og fant verden utenfor hvit, men snøen lå bare rundt fem centimeter dyp og det snødde ikke lenger. Katten skrek utenfor døren, så Marie slapp den inn og ble belønnet med tydelig glede. Det vesle dyret strøk seg oppetter bena hennes og malte med halen til værs, som om de to skulle ha bodd sammen lenge. Hun lurte på hva den het og hvor gammel den var, hun spekulerte på om den var en hann eller en hunn, og hun grublet på om den kanskje tilhørte en nabo likevel.

Marie tente opp i ovnen og tok en dusj og traktet kaffe, før hun satte seg ved kjøkkenbordet og spiste den siste maten hun hadde, en ferdigsmurt bagett med ost og skinke. Katten fikk litt av den og spiste grådig, og Marie la merke til hvor forferdelig tynn den var –skuldrene stakk opp gjennom den matte pelsen og lendene var smale og knoklete.

Etter det vesle måltidet la katten seg på gulvteppet nær ovnen og stelte pelsen, mens Marie tok en kopp kaffe i godstolen ved vinduet. Hun savnet Aftenposten til kaffen, men klarte seg bra med radioen og lokalsendingen fra Trøndelag, og etter hvert måtte hun vel kunne få Internett. Håpet hun. Hun hadde glemt å sjekke muligheten for det, men hun var tross alt i Norge. ITrøndelag. Hun gjentok det høyt for å smake på det. Trønder. Ihvert fall en slags.

Heia Rosenborg! Hun lo litt og ga gjerne fra seg Brann –hun var tross alt ikke fra Bergen, ikke engang fra Hordaland, men fra Sunnfjord, så det spilte ingen rolle. Dessuten var hun ikke spesielt fotballinteressert, selv om hun likte oppstyret og alt vesenet som fulgte med, og patriotismen rundt Rosenborg var kanskje den største av alle. Det var muligens nettopp et slikt inkluderende felleskap hun søkte.

For den del kunne hun godt tenkt seg å ha en stor plakat av Steffen Iversen på veggen i soverommet, men hun var selvfølgelig for gammel til slikt. Marie lo igjen da hun tenkte på å henge opp gamletreneren Nils Arne Eggen i stedet, bare fordi hun likte ham og til tross for at han var minst like gammel som faren hennes. Nå bodde hun faktisk ikke så forferdelig langt unna hjemstedet til Eggen –når han ikke var i Spania som foreldrene hennes.

Hun la mer ved i ovnen og frydet seg litt over å kunne fyre. En vedovn ga en egen varme og en lun stemning som gjorde godt for sinnet, det var noe trygt og fundamentalt ved de ekte flammene som var synlige gjennom glassdøren i den forholdsvis moderne ovnen i stua. Det så ut til at også katten likte ovnsvarmen, for den hadde rullet seg sammen og sovnet på hjørnet av teppet, men den strakte seg og vred seg over på ryggen med bena til værs da Marie strøk og klødde den litt. Hun sendte et blikk mot den nesten tomme vedkassen og slo fast at hun ikke hadde mye å brenne, for arvingene hadde tatt det meste av veden og bare etterlatt en liten stabel i bua for syns skyld.

Marie forsto at ekteparet som hadde eid huset, ikke hadde hatt barn selv. De hadde skrevet en klausul om at huset skulle selges som fast bolig, og det var vel derfor Marie hadde hatt råd til det –som fritidsbolig ville det innbrakt mer. Marie ante ikke hva annet enn huset de to gamle hadde etterlatt seg, men hun visste navnene deres; Lovise og Arnold Aune.

Da dagslyset endelig kom ved nitiden den torsdagen, oppdaget Marie at det var ferske fotspor etter et menneske rundt huset. Hun gikk fra vindu til vindu og så på dem. Størrelsen på avtrykkene i snøen tydet på at de var satt av en mann, og den korte avstanden mellom dem vitnet om at han hadde gått langsomt. Hele veien rundt huset hadde han ruslet, så nedom naustet og bortom vedbua og til vinduet i garasjen, før han hadde trasket oppover mot bilveien igjen, der han var kommet fra. Iden svake motbakken hadde føttene blitt vinklet mer utover og skrittene blitt enda kortere, så han hadde åpenbart hatt god tid.

Marie fikk en frysning mens hun sto og så på sporene, og plutselig følte hun seg helt alene i verden. Det var minst to hundre meter til nærmeste hus og like langt til det neste deretter, og hun ante ikke noe som helst om naboene. Hun undret seg på hvem mannen kunne være og hvorfor han hadde lusket rundt huset i mørket, og angsten lurte seg innpå henne og klemte mer og mer om brystet.

Løsningen var som alltid å gjøre noe, så Marie kledde seg fort og gikk ut for å følge sporene til kilden og finne ut av det.
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Stemningen til Marie ble litt bedre da hun kom ut på trappen og oppdaget to rådyr i skogkanten opp mot bilveien. Begge hadde løftet hodene og stirret mot henne, men de flyktet ikke –Marie tenkte at de tidligere beboerne av huset kanskje hadde gjort seg til venns med dyrene rundt. Rådyrene sto helt urørlige bortsett fra at det ene tygget på noe, og de store ørene gjorde små bevegelser mens de søkte etter lyder. Pelsen var nesten helt grå med bare litt brunskjær noen steder, og de svarte snutene skilte seg klart ut. Bena virket tynne og spinkle, de smekre halsene så sårbare ut, hele skapningene virket spede og skjøre. Det var rart at de kunne overleve en tøff vinter ute i naturen.

Marie ble stående og se på rådyrene en stund. Hun smilte og kjente angsten slippe taket, og med en nytende mine trakk hun været dypt inn og holdt pusten en stund før hun slapp den ut igjen. Luften var frisk og rik, men ganske fuktig. Himmelen var dekket av et mørkt og lavt skydekke som mystifiserte dagslyset og lovet mer snø, og det blåste litt fra vest. De nakne bjørketrærne i skogkanten viftet svakt med grener og topper, mens furuene bakenfor var roligere. Heldigvis var det ryddet for trær nær huset og helt fri sikt mot sjøen, så de forrige beboerne hadde åpenbart hatt den samme sansen for utsikt og lys som Marie hadde.

Hun hørte en stor lastebil passere på veien, og gjennom en glipe i skogen så hun at det var en melketankbil fra Tine. Rådyrene brydde seg ikke om den, de glante fremdeles mot Marie, og da hun beveget seg ned fra trappen og ut på gårdsplassen, luntet de rolig inn i skogen og ble borte.

I høye støvletter med litt hæl under begynte Marie å følge sporene oppover atkomstveien sin, og for første gang gikk det opp for henne at det var hun selv som måtte måke alle de hundre meterne og gårdsplassen i tillegg. En halv meters snøfall ville gi henne litt av en jobb der! Den eneste løsningen var å kjøpe en freser eller en liten traktor, og det burde hun ikke vente med, men en freser kostet jo penger.

Hun merket at det begynte å snø igjen da hun var nesten oppe ved hovedveien, men fnuggene var våte og smeltet på klærne hennes. Hun hadde ikke tatt lue og hansker på, så hun håpet at sporene ikke ledet henne altfor langt av sted.

Selv på hovedveien var fotsporene synlige, for veien var ikke brøytet, og mannen hadde gått helt i kanten. Ihjulsporene etter bilene hadde snøen smeltet og skapt svarte striper der den våte og dårlige asfalten var kommet frem, mens veikantene fremdeles var hvite. Iden fuktige snøen sto fotsporene godt, og Marie valgte å følge dem til venstre dit mannen var kommet fra, i stedet for å svinge til høyre og følge etter ham videre. Det så ut til at han hadde gått en tur og bare dreid nedom huset hennes før han fortsatte. Størrelsen på fotavtrykkene tydet på at mannen måtte være svær, Maries støvler ble som barnesko når hun satte dem i sporene hans.

Etter mindre enn hundre meter svingte sporene tvers over veien og opp en innkjørsel mot et hus på oversiden, og Marie kjente spenningen stige da hun fulgte dem dit. Ikke en bil hadde hun sett underveis, men idet hun gikk inn på tunet til naboen, passerte to stykker med vann og snø sprutende under hjulene, uten at Marie snudde seg for å se på dem. Hun så i stedet på huset og undret seg på hvilken nabo hun hadde her, og hun spekulerte på om han var kommet hjem fra turen sin ennå.

Huset var litt mindre enn hennes, men av samme type med loft og kjeller. En garasje var bygget på i den ene enden av kjelleren, med en svær veranda oppå, og i tillegg fantes det en frittliggende garasje eller uthus som var større –den hadde dessuten en stor, glissen vedbod som tilbygg, og boden var proppfull av ferdig kappet og kløvd ved. Itillegg var det svære vedstabler ved garasjeveggen og langs den ene siden av huset, mot øst, der det sjelden regnet.

Det var ingen bilspor å se, bare fotavtrykkene etter mannen som hadde gått ut. Marie så at han var kommet tilbake også, for fotsporene kom igjen ovenfra terrenget hvor det så ut til å være en sti eller en traktorvei. Det røk fra pipa, men det så ikke ut til å være lys på inne. En liten bevegelse av kjøkkengardinet røpet at hun var blitt sett.

Spent og nervøs gikk Marie opp på trappen og så etter en ringeknapp, men det fantes ingen. Hun banket på døren og ventet en stund uten at noe skjedde, så banket hun igjen med samme resultat og tenkte at mannen kanskje forventet at hun skulle gå inn selv. Hun visste at det i gamle dager hadde vært vanlig å gå inn i gangen og banke på kjøkkendøren, men gikk det an å gjøre det nå for tiden? Marie nølte, og endelig hørte hun trege fottrinn i gangen. Døren ble sakte åpnet.

En gammel mann på over åtti år stirret taust på henne. Han var storvokst og kraftig, men litt krum i ryggen. Nevene var svære og fingrene krøkte, de smale og litt vasne øynene ble forstørret av skitne briller i svart innfatning, og den fremtredende nesen var rød og blå som om den var blitt forfrosset en gang. Også de store ørene var røde, og den tynne ansiktshuden var full av flekker. Han hadde bleke, sammenknepne lepper og en fremstikkende, solid hake, og nedenfor gikk adamseplet opp og ned et par ganger mens han stirret på gjesten som om hun skulle være et skrømt. De buskete øyenbrynene løftet seg og gjorde øynene mer åpne, pannen ble enda mer rynket og munnvikene trukket nedover.

Ut fra ansiktsuttrykket virket det nesten som om han ikke trodde det han så, men det var kanskje sjelden med besøk her ute, særlig av unge damer til fots –Marie visste ikke helt hva hun skulle tro. Den ene neven til mannen holdt døren på gløtt mens den andre strøk over en nesten blank isse, langs sidene og i nakken var det hvite håret altfor langt. Han var kledd i en grønn kjeledress og hadde filttøfler på føttene.

«God dag,» hilste Marie med et smil. «Jeg er den nye naboen din.»

Hun rakte frem hånden og presenterte seg, men han sa fremdeles ingenting. Etter noen sekunder tok han likevel hånden hennes og nikket kort. Den svære neven kjentes ut som om den var laget av tre, men den var varm og tørr. Marie fikk nesten gåsehud av berøringen, men forsøkte å la være å vise det.

«Tenkte bare å hilse på,» forklarte hun.

Han nikket igjen og slapp hånden hennes, men sa ingenting og gjorde heller ikke mine til å invitere henne inn. Blikket hans sveipet usjenert over henne og så ut til å få med seg alt. Han hadde fremdeles et forundret uttrykk i ansiktet.

«Jeg så av sporene at du har vært en tur nedom huset mitt i dag,» sa hun vennlig.

Enda en antydning til et nikk var alt han bidro med.

«Du skulle banket på og fått deg en kopp kaffe,» smilte hun.

Et skeptisk uttrykk oppsto i det værbitte ansiktet, munnen spisset seg litt og haken beveget seg, men det kom ingen ord. Han klødde seg i håret over det venstre øret og gjorde en grimase som viste at han hadde bra tenner, uten at Marie kunne avgjøre om de var ekte eller ikke.

«Bor du alene her?» spurte hun.

«Hm!» svarte han. Så var han i hvert fall ikke stum. Marie tok det for et ja og sa at han måtte komme og få seg en kopp kaffe og en prat en gang, men hun ble ikke klok på hva han syntes om det.

«Jeg ville som sagt bare hilse på,» gjentok hun og høstet et kort nikk igjen. Han ble stående i døren og se etter henne da hun gikk.

Marie bestemte seg for å vente litt med å oppsøke de øvrige naboene.
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