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			Følelsen av kjellergulvet sitter i kinnet hennes. Men Miriam er ikke i kjelleren lenger. Hun har satt seg opp i senga ved siden av Alex. Han ligger på siden med ansiktet mot veggen. Hun drar et vissent blad ut av håret og lukker hånda rundt det. Så spriker hun med fingrene og lar de døde planterestene drysse ned på puta. Elin puster regelmessig i sprinkelsenga, men den beroligende lyden smitter ikke over på Miriam, slik den pleier. Kroppen faller ikke inn i rytmen. Hun husker følelsen av å snuble. Av å ligge i gresset mens noen ler et eller annet sted i nærheten. I kjelleren luktet det røyk, støv og treverk. I kjelleren mumlet hun de samme ordene utallige ganger, men beveget seg nesten ikke. Hun tar av seg strømpebuksa og støvlettene. Søla på hælene tørker hun av med et hjørne av sengeteppet. Hun går forbi Elin i sprinkelsenga, fortsetter ut på badet og drar ned glidelåsen i kjolen. I går ble den ikke åpnet. Kjolen lå rundt skuldrene hennes, dekket dem til mens ryggen var bar. Nå faller kjolen ned på gulvet og danner en sirkel rundt føttene. Hun stiger ut av sirkelen. I fingertuppene kjenner hun hjertet slå. Hun tar av seg trusa og ser at den er flekkete av blod. Så går hun inn i dusjen. Det er vanskelig å forstå sammenhengen mellom blodet og kroppen. Å tenke på at det kommer fra den. Hun husker ingen smerte. Hvordan kunne noe hun nesten ikke kjente da det skjedde, forårsake så mye blod? Hun ombestemmer seg, dusjer ikke likevel. Hun finner en plastpose i kommoden, legger trusa nedi og knyter en knute. Så åpner hun vinduet og lener seg ut med posen i hånda. Hvis hun kaster den, vil den lande på hellene. Eller henge seg fast i greinene på et tre og blåse fra side til side over sykkelstien som en beskjed til eventuelle forbipasserende. Det er ikke morgen ennå, ikke helt. Fargen på himmelen er noe midt imellom grå og rød, og trærne kaster nesten usynlige skygger. Miriam tar på seg noen halvfuktige plagg fra tørkestativet, går ut på kjøkkenet med posen i hånda og åpner døra til baktrappa. I bakgården, foran raden med søppeldunker, legger hun merke til at det også i dag er unaturlig varmt til å være en morgen i november. Det har vært sånn i flere uker: årstidene og hennes egen fornemmelse av årsak og virkning. Ikke til å stole på. I går var det varmt hele kvelden. På kjellergulvet frøs hun, men kulda kom innenfra, ikke fra omgivelsene. Hun kaster posen med trusa i søppeldunken. Så går hun opp baktrappa. Det svir mellom beina. Kanskje følelsen har vært der hele tiden. 

			Da hun åpner døra til leiligheten, står Alex lent mot kjøkken­benken. Hun stanser i døråpningen. 

			– Er du våken alt? sier han.

			Hun nikker, tar et skritt til inn på kjøkkenet og lukker døra bak seg. 

			Alex ser på henne, og kroppsspråket endrer seg. Han legger armene i kors og ser ut som om han skal til å avverge et angrep. 

			– Alt i orden? spør han. 

			Hun bestemmer seg for å smile. Så går hun forbi ham og tilbake til badet. Hun låser døra bak seg. 

		

	
		
			Hun sitter på toalettet, men våger ikke å presse. Hun har følelsen av at om hun gjør det, vil hun skade seg og kanskje aldri klare å holde på avføringen mer. Bloddråpene fra endetarmen treffer vannet med ujevne mellomrom. Hun sitter stille og lytter. Det er kommet mørke flekker i den reine trusa hun nettopp tok på seg. Flekkene ligner på blødningene hun hadde i begynnelsen av graviditeten, da hun hele tiden var redd for å abortere. Hun tok en graviditetstest hver dag, selv om hun visste at det ikke betydde noe, at hun kunne miste barnet selv om prøven var positiv. Det var vanskelig å tro at hun kunne komme seg gjennom svangerskapet uten katastrofer. Men det gikk bra, barnet vokste, veene kom, ble regelmessige, vannet gikk, fødselen var uten komplikasjoner, skadene helet. Men hvilke skader har hun pådratt seg i natt? Er kroppen nå blitt fratatt henne én gang for alle, overtatt av reaksjoner hun ikke forstår? Hun har aldri vært borte fra Elin en hel kveld før. I går var første gang. Derfor ble hun skadd. Elin gråter på soverommet. Miriam kan høre at Alex løper inn til henne. Mødre skal ønske å være hjemme. Lengter de bort, kan det skje dem noe. Gråten roer seg og stilner til slutt. Miriam kler av seg og stiller seg i dusjen. Hun vender ansiktet opp, lar vannet vaske bort sminken og skylle jord og støv ut av håret. Vanndråpene som faller fra dusjen, og støvfnuggene som virvler i lufta over den, skinner i lyset fra halogenlyspæren. Elin begynner å gråte igjen. Miriam skrur opp vannet til hun nesten ikke kan høre henne lenger. 

		

	
		
			Alex står foran Miriam med en kopp kaffe. Hun hadde ikke lagt merke til at han var på vei mot henne, men hadde en uklar fornemmelse av at han befant seg i den andre enden av kjøkkenet, i nærheten av Elin, som har reist seg opp og støttet seg til håndtaket på en skuff. Miriam tar imot koppen og drikker. Hun flytter skammelen litt vekk fra ham, så hun sitter helt borte ved vinduet. Lydene fra trappeoppgangen og bakgården føles unaturlig nære. Overalt er det stemmer som snakker. Miriam møter blikket til Alex. Hun vender seg raskt bort. Elin tar noen skritt over gulvet. Miriam formulerer setninger i hodet, vurderer å si dem høyt, men ingen av dem er helt riktige. Elin er på vei mot henne. Hun går et lite stykke, men så må hun ned og krabbe. Miriam strekker armene mot datteren og tar henne på fanget. Hun forestiller seg at hun ser ut som en skikkelig mor nå, en som evner å ønske kroppskontakt. Kinnene til Elin glinser av fett etter frokosten. Eplemos og et rundstykke med smør. Miriam børster matrestene av ansiktet til datteren. Så setter hun barnet ned på gulvet. Elin må bort. Hendene til Miriam må være tomme. Så kan hun snakke. 

			– Det var en som hadde sex med meg. Jeg vet ikke hvorfor. 

			Alex tar et skritt tilbake, presser seg mot kjøkkenbordet og griper om det med begge hendene. 

			– Har du hatt sex med noen?

			– Han hadde sex med meg.

			Nå hever han stemmen. 

			– Hva er det du sier? 

			Han strekker hendene ut mot henne og lar dem falle igjen, som om han ikke vet hva han skal bruke dem til. 

			– Men hvorfor? Hvorfor gjorde du det? 

			– Jeg vet ikke. Jeg ville at han skulle gå. Jeg prøvde å stoppe det. Jeg prøvde å si nei. Men det virket ikke.

			Hun blir overrasket over hvor rolig stemmen hennes lyder. 

			– Og så hadde du sex med ham? 

			– Han hadde sex med meg. 

			– Men du ville ikke? 

			Hun rister på hodet og føler plutselig trang til å le, fordi setningene går i stykker i munnen hennes før hun rekker å si dem høyt. 

			– Jeg tror ikke han skjønte det. Jeg sa hele tiden at han ikke skulle gjøre det. Jeg prøvde å flytte meg bort fra ham. Så sa han at det kunne jeg ikke mene. Og så hadde han sex med meg likevel.

			Logikken mangler, men Miriam kan ikke forklare det bedre, og nå ser Alex så ulykkelig ut at hun får lyst til å ta alt tilbake og si at hun bare fant det på. Elin har åpnet en skuff og tatt opp en pakke rød- og hvitstripete pappsugerør. Hun rister på pakken. Sugerørene faller ned på gulvet. Miriam og Alex ser på henne uten å reagere. 

			– Hvem var han? spør Alex. 

			– Jeg vet ikke. Jeg trodde han var taxisjåfør. Jeg ba ham kjøre meg hjem, men han kjørte meg til et annet sted. Jeg var så full. 

			– Men … kledde du av deg selv? 

			– Nei! 

			Hun merker et plutselig sinne over at Alex kan forestille seg noe sånt. Henne som ligger på kjellergulvet og drar strømpebuksa ned. Trekker kjolen opp over ryggen. En grotesk, forvrengt versjon av det som egentlig hendte.

			– Det gjorde han. Eller han dro opp kjolen min, eller … Jeg ba ham om å la være. Jeg sa det flere ganger, men jeg vet ikke … Kanskje jeg sa det på feil måte.

			En dør i oppgangen blir smekket igjen. Lyden blir sittende i kroppen til Miriam, på samme måte som et slag kan sitte igjen i huden i et par sekunder. Alex kommer bort og legger hånda på armen hennes, men hun trekker seg unna. 

			Han sier:

			– Det høres jo ut som du ble voldtatt. 

			Hun ser ned, rister på hodet. 

			– Jeg vet ikke. 

			Han gjentar at det høres sånn ut. Hun rister på hodet igjen. 

			– Vær så snill, ikke si det.

		

	
		
			Det er mulig hun har sovet, og at hun akkurat har våknet igjen. Bilen står stille nå. Det kan ha vært det som vekket henne, mangelen på bevegelse. Mannen som sitter bak rattet ved siden av henne, ser ikke på henne. Ansiktet hans er vendt mot frontruta. Det er noen boligblokker utenfor, helleganger i et symmetrisk mønster og lykter som gir fra seg et svakt gult lys. De må være langt utenfor byen nå. Hun har følelsen av å være på nippet til å våkne, men klarer ikke helt å riste av seg søvnen og bli så klar i hodet som hun ønsker. 

			– Kjører du meg hjem? spør hun. 

			Det er vanskelig å finne ordene, og stemmen er grøtete, hun er altfor full. Nå snur han seg og ser på henne. Han ser ung ut, yngre enn henne. Han har kort, lysebrunt hår, runde kinn og glattbarbert ansikt. Kanskje han barberte seg rett før han satte seg i bilen. Hun får følelsen av at han barberte seg for hennes skyld, til tross for at han ikke visste at han skulle finne henne. Har han sagt hva han heter? Hun har på følelsen at hun har spurt, men er ikke sikker. 

			– Har du lyst på en øl? sier han. – Bli med inn. En liten tur. 

			– Kjører du meg hjem etterpå? 

			Han nikker, tar en røyk opp av lomma og tenner den. Han rekker henne pakken, men hun rister på hodet, det kjennes som om hun må kaste opp. 

			– Jeg vil ut, sier hun. 

			Han åpner døra for henne. På vei over gresset støtter hun seg til ham. Hun snubler nesten, men han holder henne oppe, ler lavt, men kjærlig hver gang hun mister fotfestet, som om de er gode venner og alltid har vært det. Angsten, som hun husker å ha følt tidligere, er borte. Han kommer ikke til å skade henne. Hun støtter seg til armen hans, men så mister hun balansen likevel og går over ende på gressplenen. Han griper hånda hennes, ler da han hjelper henne opp på hellene og videre ned en trapp som fører til en kjeller. 

			Der er det en gang med identiske dører. Han åpner en av dem og følger etter henne inn. Det er varmt og lukter treverk. Lukten minner henne om et eller annet rom hun har vært i en gang, en hytte kanskje, en skog, søvnløshet. Hun vet ikke om han har sagt at han bor i en av blokkene, og at kjellerboden er hans, men det må den jo være, hvordan kunne han ellers ha låst seg inn? Han hjelper henne av med jakka. Den ene skulderstroppen på kjolen glir ned. Han drar den opp igjen. Han henter en øl fra en kasse i hjørnet og rekker den til henne. Hun tar en slurk. Så setter hun seg ned og lener seg mot veggen. Hun klarer nesten ikke å holde øynene åpne. Han setter seg ved siden av henne, gir henne et puff med albuen. 

			– Du sovner hele tiden, sier han. 

			Han ler igjen, denne gangen høyt. 

			– Trenger du å hvile? 

			– Kanskje. Litt. 

			Hun lukker øynene, og det er som om lukten av tre blir sterkere. Og lyden av mannen, som sitter ved siden av henne og av og til flytter litt på seg, blir svakere. Hun forestiller seg at hun er helt alene. 

			Da hun åpner øynene igjen, sitter han ved siden av henne og røyker. Vanligvis får hun lyst på en røyk når hun er full, og hun røykte tidligere på kvelden, men akkurat nå gjør lukten henne kvalm, og hun snur seg vekk. 

			Han stumper sigaretten mot veggen og legger sneipen i lomma. 

			Så ligger han oppå henne, han tar tak i strømpebuksa under kjolen, det har gått så fort at hun ikke forstår det med en gang. 

			– Ikke gjør det, sier hun. 

			Hoftene hans beveger seg fram og tilbake, treffer kroppen hennes rytmisk, men han er stadig påkledd, har ikke trengt inn. Det virker som om han gjør det for moro skyld, som om det er en vits som handler om hvor full hun er. Han har ikke tenkt å gjøre noe, han bare kødder, og nå må hun gjøre det klart for ham at hun skal hjem, og at han må hjelpe henne. 

			– Ikke gjør det, ikke gjør det. 

			Han fortsetter å bevege seg, underlivet hans støter mot hennes. Hun krysser beina og flytter seg nærmere veggen, men bevegelsene hennes er rolige, helt uten kraft eller desperasjon. Hun prøver å avvise ham så hensynsfullt som mulig, få ham til å innse at planene han har hatt for henne, kommer til å slå feil. 

			Da hun trekker seg unna, følger han etter, presser hoftene mot henne, men hun flytter seg enda lenger bort, trykker seg helt inntil veggen. Da reiser han seg. 

			– Det mener du ikke, sier han. 

			Stemmen er helt annerledes enn før. Det høres ut som om han anstrenger seg for ikke å brøle. Hun ligger helt inntil veggen med armene rundt kroppen.

			– Ikke gjør det, ikke gjør det. 

			Og så ligger han oppå henne igjen, men det er annerledes nå, han har dratt beina hennes fra hverandre, har dratt ned strømpebuksa, han er allerede inne, og hun fryser over hele kroppen. Kulda treffer henne som et tungt møbel som velter, følelsen varer noen sekunder, så merker hun noe annet, ro, en form for bedøvelse. Nå må hun unngå å irritere ham. Så kan hun komme seg hjem uten problemer. Hun ser inn i veggen. Betonggulvet er kjølig mot kinnet. Han beveger seg opp og ned. Så er det noe som føles annerledes. Først forstår hun ikke hva det er. Da det går opp for henne, tenker hun at hun må si til ham at hun aldri har hatt analsex før, så han forstår at akkurat det kan han ikke gjøre. Ordene kommer nølende, det er noe galt med stemmen hennes. 

			– Jeg har aldri gjort det før, sier hun. – Ikke gjør det, vær så snill. 

			– Hvorfor ikke? spør han. 

			– Jeg vil helst ikke gjøre det. 

			Men det fortsetter, og hun sier ikke mer. Hun har en følelse av at det ikke betyr så mye, hva som skjer med henne. Han reiser seg mens hun blir liggende på gulvet, og dråper av sæd lander på ryggen hennes, punkter som først føles varme, men fort blir kalde. Hun rører seg ikke, reiser seg ikke for å tørke dem bort, blir bare liggende stille med merkene han har satt på henne. Det går et minutt eller to. Så snur hun seg og ser på ham. Han er naken. Pikken hans er hard. 

			– Hvordan er det mulig? spør hun. 

			– Jeg er veldig sterk, sier han. 

			Han er stolt.
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