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			Til min kone og mine barn,

			som har stått bak meg, støttet meg og elsket meg mens hendelsene i denne historien utspilte seg. Jeg vet det ikke har vært enkelt, men jeg er hver og en av dere evig ­takknemlig.

		

	
		
			Forfatterens note

			Dette er en sann historie som sikkert vil krenke enkelte svært mektige og farlige personer. For å beskytte de uskyldige er noen navn, steder og faktaopplysninger endret.
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			Arrestert i Madrid

			Våren 2018

			Det var uvanlig kjølig i Madrid til sen vår å være. Jeg hadde reist dit for å møte Spanias fremste korrupsjonsjeger José Grinda. Jeg var der for å dele dokumentasjon for hvordan skitne penger knyttet til drapet på min russiske advokat Sergej Magnitskij var blitt brukt til å kjøpe luksuseiendommer på den spanske solkysten. Møtet skulle finne sted elleve om formiddagen neste dag, som i Spania regnes for å være tidlig på dagen.

			Da jeg ankom hotellet den kvelden, strenet hotelldirektøren bort til innsjekkingsskranken og skjøv resepsjonisten til side. «Mr. Browder?» spurte han. Jeg nikket. «Velkommen til Gran Hotel Inglés. Vi har en helt spesiell overraskelse til Dem!»

			Jeg bor mye på hotell. Det er ikke vanlig at hotelldirektører har overraskelser til meg. «Hva da?» spurte jeg.

			«De får se. Jeg følger Dem til rommet.» Han snakket korrekt engelsk. «Kunne De gi meg Deres pass og kredittkort?» Han skannet passet og satte kortet i chipleseren. Det var et Black American Express Card, som jeg nettopp var blitt oppgradert til. Han ga meg romnøkkelen med begge hender holdt på japansk vis og kom fram fra skranken. Han strakte ut armen og sa: «Vær så god, De først.»

			Jeg gikk bort til heisen med direktøren hakk i hæl. Vi tok heisen til øverste etasje.

			Han trådte til side da døren gikk opp, så jeg kunne gå ut først, men straks vi var ute i korridoren, gikk han forbi meg og stanset foran en hvit dør. Han fomlet litt med universalnøkkelen, så åpnet han døren. Jeg tittet inn. Jeg var blitt oppgradert til presidentsuiten. Jeg var ganske sikker på at det ikke var fordi jeg var den jeg var, men på grunn av det nye American Express-kortet. Jeg hadde alltid lurt på hvordan det var med disse tingene. Nå visste jeg det.

			«Wow,» sa jeg.

			Jeg gikk gjennom entreen og inn i en hvit salong utstyrt med smakfullt moderne møblement. På et lavt bord lå et utvalg spanske oster, Ibérico-skinke og frukt. Direktøren snakket om at det var en ære å ha meg som gjest, men jeg tvilte på om han visste noe om meg bortsett fra kredittkortet.

			Han fulgte meg rundt i suiten og fisket etter anerkjennelse. Det var en spisestue, og på bordet lå kaker, sjokolade og champagne på is. Så kom leserommet med et lite privat bibliotek, så en salong med bar og glassdisk, så et lite kontor med dempet belysning og til slutt soverommet, som hadde et frittstående badekar under et høyt vindu.

			Jeg måtte holde latteren tilbake. Jeg var selvfølgelig begeistret for rommet – hvem ville ikke vært det? – men jeg var i Madrid på forretningsreise og bare for én natt. Det var mat nok til fem–seks mennesker i suiten. Hadde direktøren visst om grunnen til at jeg var i Madrid, at jeg skulle snakke med politiet om den typen russiske gangstere som gjerne booket slike suiter som denne, ville han neppe vært så entusiastisk. Men jeg ville jo ikke være frekk. På vei tilbake til entreen nikket jeg anerkjennende. «Det er veldig flott, tusen takk,» sa jeg.

			Straks han var gått, ringte jeg min kone Elena, som var hjemme i London med de fire barna våre. Jeg fortalte om suiten, hvor overdådig og latterlig den var, og sa at jeg ønsket hun hadde vært der, hun også.

			Etterpå skiftet jeg til jeans og en lett genser og gikk en tur i Madrids gater, mens jeg forberedte meg mentalt på møtet med José Grinda dagen etter. Det endte med at jeg gikk meg bort i de labyrintaktige gatene og torgene og måtte ta en taxi tilbake til hotellet.

			Neste morgen var det sol og pent vær. Til forskjell fra dagen før ville det bli varmt.

			Cirka kvart over åtte sjekket jeg papirene og visittkortene og åpnet døren for å gå ned til frokost.

			Jeg bråstoppet.

			Utenfor sto hotelldirektøren med hånden hevet, han skulle til å banke på.

			Han hadde en uniformert politimann på hver side. På uniformsmerkene på de nystrøkne blå skjortene sto det POLICIA NACIONAL.

			«Beklager, mr. Browder,» sa direktøren og så ned. «Disse mennene vil gjerne se Deres legitimasjon.»

			Jeg ga det britiske passet mitt til den største av de to steinansiktene. Han gransket det og sammenlignet med en papirlapp han hadde i den andre hånden. Så snakket han til direktøren på spansk, som jeg ikke forstår.

			Direktøren oversatte. «Jeg beklager, mr. Browder, men De må følge med disse mennene.»

			«Hvorfor det?» spurte jeg og så forbi direktøren.

			Han henvendte seg til den største av dem og lirte av seg noe på spansk.

			Politimannen så på meg og sa: «Interpol. Russland.»

			Faen.

			Russerne hadde prøvd å få meg arrestert i årevis, og nå skulle det altså skje.

			Du legger merke til underlige ting når adrenalinet slår inn. Jeg så at det var en lyspære som var gått i enden av korridoren, og at det var en liten flekk på direktørens jakkeslag. Jeg så dessuten at direktøren virket mer bekymret enn skyldtynget. Jeg skjønte at det ikke var på mine vegne. Det som bekymret ham, var at presidentsuiten ville være utilgjengelig så lenge den inneholdt mine eiendeler. Han ville ha tingene mine ut så fort som mulig.

			Han snakket hurtig med politimennene, så sa han: «Disse herrene gir deg et par minutter til å pakke.»

			Jeg skyndte meg gjennom suiten til soverommet og lot politimennene vente ved inngangsdøren. Jeg innså plutselig at jeg var alene og hadde muligheten. Jeg hadde først tenkt at oppgraderingen av rommet var tullete, men nå var det en gudegave.

			Jeg ringte Elena, men hun svarte ikke.

			Så ringte jeg Ruperto, den spanske advokaten min som hadde ordnet møtet med Grinda. Ikke svar der heller.

			Mens jeg skyndte meg å pakke, kom jeg på noe Elena hadde sagt etter at jeg ble anholdt på flyplassen i Genève i februar samme år. «Hvis noe sånt skulle skje igjen, og du ikke får tak i noen, så legg det ut på Twitter,» sa hun. Jeg hadde begynt å bruke Twitter et par år tidligere og hadde nå rundt 135 000 følgere, blant dem journalister, offentlig ansatte og politikere fra hele verden.

			Jeg gjorde som hun hadde sagt og tvitret: «Viktig: Ble nettopp arrestert av spansk politi i Madrid med en russisk arrestordre fra Interpol. På vei til politistasjonen straks.»

			Jeg tok kofferten og gikk ut til de ventende politimennene. Jeg forventet å bli formelt arrestert, men de oppførte seg ikke som politifolk på film. De satte ikke på meg håndjern, ransaket meg eller tok fra meg tingene mine. De ba meg bare bli med.

			Vi gikk ned, uten et ord. Politimennene sto bak meg mens jeg betalte regningen. Andre gjester måpte på vei gjennom resepsjonen.

			Direktøren, nå tilbake bak skranken, brøt tausheten. «Ønsker De å la kofferten være igjen hos oss, mr. Browder, mens disse mennene tar Dem med til politistasjonen? Jeg er sikker på at dette vil ordne seg raskt.»

			Etter det jeg visste om Putin og Russland, var jeg sikker på at det ikke ville skje. «Jeg beholder tingene, ellers takk,» svarte jeg.

			Jeg snudde meg mot politimennene, som nå gikk henholdsvis foran og bak meg. De førte meg ut til den lille Peugeot-politibilen. Den ene tok kofferten min og la den i bagasjerommet, den andre dyttet meg inn i baksetet.

			Døren slo igjen.

			Det var en skjerm av tykt pleksiglass mellom meg og dem. Baksetet var av hard plast, som et sete på et sportsstadion. Det var ingen dørhåndtak og ingen måte å åpne vinduene på. Interiøret luktet av svette og urin. Sjåføren startet bilen, mens den andre skrudde på lyset og sirenene. Vi kjørte av sted.

			Straks sirenene begynte å ule, ble jeg slått av en fryktelig tanke. Hva om disse mennene ikke var fra politiet? Hva om de hadde skaffet seg politiuniformer og en politibil og bare lot som om de var politimenn?

			Hva om de i stedet for å kjøre meg til politistasjonen tok meg med til en flystripe, satte meg på et privatfly og fraktet meg til Moskva?

			Det var ikke bare en paranoid tanke. Jeg hadde mottatt dusinvis av dødstrusler og hadde for noen år siden blitt advart av en amerikansk tjenestemann om at det ble planlagt en utenomrettslig utlevering.

			Hjertet dunket. Hvordan skulle jeg komme meg ut av dette? Jeg begynte å bli bekymret for at de som så tweeten min ikke ville tro den. De ville kanskje tro at kontoen var blitt hacket eller at tweeten var en slags spøk.

			Heldigvis hadde ikke politimennene – eller hvem de nå var – tatt fra meg telefonen.

			Jeg tok fram mobilen fra jakkelommen, snek meg til å ta et bilde gjennom pleksiglasset og fikk med politimennene bakfra og politiradioen på dashbordet. Jeg tvitret bildet med én gang.

			Hvis noen skulle være i tvil om at jeg var arrestert, behøvde de ikke være det lenger.
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			Bill Browder, via Twitter (© BILL BROWDER)

			Mobilen var satt på stille, men etter bare noen sekunder lyste den opp. Det ringte fra journalister overalt. Jeg kunne ikke svare, men så ringte den spanske advokaten min. Jeg måtte fortelle ham hva som foregikk, så jeg dukket ned i setet og holdt hånden over telefonen.

			«Jeg er blitt arrestert,» hvisket jeg. «Jeg sitter i en politibil.»

			Politimennene hørte meg. Sjåføren bråstoppet. De to mennene hoppet ut. Døren min gikk opp, og den største av dem dro meg ut. Aggressivt kroppsvisiterte han meg og konfiskerte begge telefonene mine.

			«Ingen telefoner!» ropte den minste av dem. «Under arrest!»

			«Advokat,» sa jeg.

			«Ingen advokat!»

			Den største dyttet meg inn i bilen igjen. Vi kjørte gjennom Madrids gater.

			Ingen advokat? Hva i helvete betydde det? Dette var et EU-land. Jeg var sikker på at jeg hadde rett til advokat.

			Jeg observerte gatebildet og så etter tegn til en politistasjon. Ingen å se. Jeg prøvde å overbevise meg selv: Jeg blir ikke bortført. Jeg blir ikke bortført. Jeg blir ikke bortført. Men det kunne selvfølgelig godt være en bortføring.

			Vi tok en skarp sving og ble plutselig stående fast bak en dobbeltparkert flyttebil. Mens bilen sto der og gikk på tomgang, fikk jeg panikk og lette desperat etter en måte å komme meg ut på. Men det fantes ingen.

			Flyttebilsjåføren kom til slutt ut fra en bygning i nærheten, fikk se politibilens blinkende lys og kjørte inn til siden. Vi fortsatte gjennom de smale gatene i mer enn et kvarter. Endelig saktnet vi farten og kjørte inn på en tom plass.

			Bilen stanset brått utenfor en pregløs bygning. Det var ingen mennesker å se og ingen tegn på at dette var en politistasjon. Politimennene gikk ut av bilen, stilte seg opp og beordret meg ut.

			«Hva gjør vi her?» spurte jeg.

			«Legeundersøkelse,» ropte den minste av dem.

			Legeundersøkelse? Jeg hadde aldri hørt om legeundersøkelse i forbindelse med en arrestasjon.

			Jeg kaldsvettet. Nakkehårene reiste seg.

			Jeg aktet ikke å gå frivillig inn i en umerket bygning og la meg bli undersøkt på noe vis. Hvis dette var en ekte kidnapping, og jeg begynte å tro at det var det, kunne jeg forestille meg hva som fantes der inne: et sterkt opplyst kontor med en sykehusseng, et lite bord med et utvalg sprøyter og russiske menn i billige dresser. Der inne ville jeg få en sprøyte med et eller annet. Så ville jeg våkne opp i et fengsel i Moskva. Livet ville være forbi.

			«Ingen legeundersøkelse!» sa jeg bestemt. Jeg knyttet nevene da kjemp eller flykt-instinktet slo inn. Jeg hadde ikke vært i slåsskamp siden niende klasse, da jeg var den minste gutten på en kostskole i Steamboat Springs i Colorado, men jeg var plutselig klar for en fysisk konfrontasjon med disse mennene, hvis det var det som måtte til for å unngå å bli bortført.

			I samme øyeblikk var det noe som endret seg i væremåten deres. Den ene stilte seg helt inntil meg, mens den andre frenetisk ringte med mobilen. Han snakket et par minutter, og etter å ha avsluttet samtalen tastet han noe. Han viste det til meg. Google Translate. Det sto: «Legeundersøkelse vanlig fremgangsmåte.»

			«Vrøvl. Jeg vil snakke med advokaten min. Nå!»

			Han ved siden av meg svarte tonløst: «Ingen advokat.»

			Jeg lente meg mot bilen og plantet føttene i bakken. Han med telefonen tok en samtale til, så kom han med et utbrudd på spansk. Før jeg visste ordet av det, ble bildøren åpnet, og jeg ble dyttet inn igjen.

			De satte på lysene og sirenene. Vi kjørte ut av plassen og i en annen retning. Snart sto vi fast i trafikken igjen, denne gangen utenfor slottet, sammen med turbusser og skolebarn. Jeg var enten kidnappet eller arrestert, men folk der ute var uvitende om det og brukte dagen til sightseeing.

			Ti minutter senere svingte vi inn i en smal gate med politibiler parkert på begge sider. På et mørkeblått skilt sto det POLICIA. Skiltet stakk ut fra siden av en medtatt bygning i stein og mur.

			De var altså ekte politimenn. Jeg hadde å gjøre med et europeisk rettssystem og var ikke i hendene på russiske kidnappere. Om ikke annet ville jeg få innvilget mine rettigheter før det eventuelt ble mulig å utlevere meg til Russland.

			Politimennene dro meg ut av bilen og geleidet meg inn i bygningen. Det lå en tydelig spenning i luften inne på stasjonen. Sett fra deres perspektiv hadde de lyktes med å spore opp og arrestere en som var på flukt fra loven og etterlyst av Interpol, noe som neppe var hverdagskost på denne lille politistasjonen i sentrum av Madrid.

			De parkerte meg i venteområdet og satte kofferten min i et hjørne. Telefonene mine ble lagt opp ned på et skrivebord. En av politimennene sa at jeg ikke måtte røre noen av tingene. Det var vanskelig. Telefonene summet og glødet av meldinger og ubesvarte oppringninger. Det var en lettelse at situasjonen jeg befant meg i, vakte så mye oppmerksomhet.

			Mens jeg satt der for meg selv, gikk alvoret i situasjonen opp for meg. Jeg var ikke blitt kidnappet, men jeg var inne i det spanske strafferettssystemet på grunn av en russisk arrestordre. Jeg hadde stålsatt meg for dette i årevis. Det var blitt innpodet i meg hvordan prosessen ville være. Myndighetene i landet der jeg ble arrestert, ville ringe til Moskva og si: «Vi har rømlingen. Hva vil dere vi skal gjøre med ham?» Russerne ville svare: «Utlever ham.» Russland ville få 45 dager på seg til å sende en formell utleveringsbegjæring. Så ville jeg få 30 dager til å svare, og russerne nye 30 dager til å svare på mitt svar.

			Medregnet uunngåelige forsinkelser kunne jeg vente meg minst et halvt år i et trykkende hett spansk fengsel, før jeg enten ble løslatt eller sendt til Russland.

			Jeg tenkte på den tolv år gamle datteren min Jessica. Bare en uke tidligere hadde jeg tatt henne med på en lenge planlagt far og datter-tur til Cotswolds i England. Jeg tenkte på den ti år gamle datteren min Veronica, som jeg hadde lovt en lignende tur, men som nå ville måtte vente i lang, lang tid. Jeg tenkte på eldstemann David, som studerte ved Stanford og som allerede var i gang med sitt eget liv. Han hadde taklet Russlands-problemene så bra, men jeg var sikker på at han nå fulgte situasjonen på Twitter med stor og stigende bekymring.

			Jeg tenkte på min kone og hvordan hun hadde det akkurat nå.

			Tjue lange minutter senere kom en ung kvinne og satte seg ved siden av meg. «Jeg er tolken,» sa hun på engelsk uten spansk aksent.

			«Når får jeg snakke med advokaten min?» spurte jeg.

			«Jeg beklager, jeg er bare tolk. Jeg ville bare presentere meg.» Hun reiste seg og gikk. Hun sa ikke engang hva hun het.

			Det gikk enda ti minutter før hun kom tilbake sammen med en politimann på overordnet nivå. Han sto over meg og viste fram siktelsen på engelsk. I henhold til EU-lovverket har alle som blir arrestert, krav på å få se siktelsen på sitt eget språk.

			Jeg bøyde meg over arket. Det var standardformuleringer, med plass til å skrive inn den forbrytelsen jeg måtte ha begått. Det eneste ordet der var «svindel». Ikke noe mer.

			Jeg lente meg tilbake. Stolen knirket. Jeg så på politimannen og tolken. De ventet på en reaksjon, men russerne hadde anklaget meg for mye mer alvorlige forbrytelser så lenge at anklagen om «svindel» knapt gjorde inntrykk. Jeg var overrasket over at de gikk så forsiktig ut.

			Igjen ba jeg om å få snakke med advokaten min. Tolken svarte: «Når tiden er inne.»

			Plutselig ble det liv og røre i korridoren. En politimann jeg ikke hadde sett før, stormet inn på et tilliggende rom fullt av folk i uniform. Døren slo igjen. Politimannen og tolken som var sammen med meg, så på hverandre og forsvant, og jeg satt alene igjen.

			Fem minutter senere gikk døren til rommet fullt av politimenn opp. Folk strømmet ut. Jeg ropte på tolken, som stakk hodet inn der jeg satt. «Hva er det som skjer?» spurte jeg. Hun ignorerte meg og gikk.

			Noen få minutter senere kom den overordnede som hadde vist meg siktelsen, tilbake med tolken på slep, begge med bøyd hode. Han sa noe til henne på spansk, så henvendte hun seg til meg: «Mr. Browder, Interpols generalsekretariat i Lyon har nettopp sendt oss en melding. De har bedt oss løslate Dem. Arrestordren er ugyldig.»

			En stor lettelse. Telefonen duret. Jeg reiste meg. «Kan jeg bruke telefonen nå?»

			«Sí.» Oversettelse unødvendig.

			Jeg grep siktelsen og telefonene. Jeg hadde 178 ubesvarte anrop. Det var en melding fra den britiske utenriksministeren Boris Johnson, som ba meg ringe så snart jeg kunne. Alle de store nyhetsmediene – ABC, Sky News, BBC, CNN, Time, Washington Post – ville vite hva som foregikk. Det samme ville Elena, David og venner over hele verden, blant dem flere i Russland. Jeg tekstet Elena at jeg hadde det bra, og at jeg ville ringe henne snart. Jeg gjorde det samme med David og kollegene mine på kontoret i London.

			Jeg gikk ut i den åpne delen av politistasjonen. Stemningen var blitt en annen. De trodde de hadde fakket en moderne utgave av Carlos «Sjakalen», men nå lot de meg gå.

			Endelig fikk jeg tak i den spanske advokaten min. Mens jeg satt på politistasjonen, hadde han hatt det travelt med å ringe alle han kjente innen det spanske politi- og rettsvesenet, til ingen nytte.

			Det som reddet meg, var Twitter. Meldingene mine hadde avfødt flere hundre telefoner til Interpol og spanske myndigheter, som snart innså hvilket rot de hadde viklet seg inn i.

			Da jeg skulle forlate stasjonen, kom politimennene som hadde arrestert meg, og tolken og stilte seg foran meg. «De vil gjerne at du sletter tweeten med bilde av dem på. Er det greit for deg?»

			«Bryter jeg loven hvis jeg ikke gjør det?» Hun oversatte. Politimennene trakk på skuldrene. «Nei, da vil jeg ikke det.» Tweeten er der fremdeles den dag i dag.

			Så tilbød de seg å kjøre meg til hotellet.

			Jeg lo litt. «Nei takk. Alt dette oppstyret har gjort at jeg er tre kvarter forsinket til et møte – med José Grinda.»

			Da de hørte navnet hans, forsvant all farge fra ansiktene deres. De praktisk talt sloss om å få kjøre meg til Grindas kontor.

			Det takket jeg ja til. Denne gangen ble jeg kjørt i en mye hyggeligere bil.

			Mindre enn en halv time senere stanset vi utenfor Grindas kontor. Jeg ble møtt i resepsjonen av Grinda selv. Han beklaget så mye, var skamfull over at han hadde invitert meg til Madrid for å legge fram dokumentasjon mot russiske kriminelle, for så å bli arrestert av kollegene hans på ordre fra de samme russiske kriminelle.

			Han tok meg med til kontoret, og der fortalte jeg ham historien om den russiske advokaten min, Sergej Magnitskij, som jeg hadde fortalt så mange ganger før. Jeg forklarte at Sergej i 2008 var blitt tatt som gissel av korrupte russiske tjenestemenn og til slutt drept i fengselet som min stedfortreder. Jeg snakket om dem som hadde myrdet Sergej og profittert på svindelen med de 230 millioner dollar i skattefradrag som han hadde avdekket. Jeg forklarte at noe av pengene var blitt brukt til å kjøpe eiendommer på den spanske rivieraen for 33 millioner dollar.

			Av Grindas årvåkne blikk forsto jeg at han tok det jeg fortalte, alvorlig. Da møtet var over, følte jeg meg trygg på at vi hadde fått nok en forbundsfelle i Vesten – og at Putins Russland hadde mistet noen frynser til av sin allerede frynsete troverdighet.
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