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			Kapittel 1

			Sommeren 1550, Mosfellsheiði

			Sleipnir satte opp farten slik at den tykke, brune manken svingte vilt fra den ene siden til den andre. Fråden føyk fra hestemunnen, og fartsgleden fikk de svarte øynene til å skinne. 

			På ryggen til den rappfotede hesten trakk Haraldur kjølig sensommerluft inn gjennom nesen. Med høyre hånd holdt han i tøylene. Den venstre holdt i et tau som endte i hodelaget til de to hestene som løp side om side bak dem. Kniven, festet til beltet, slo mot det høyre låret hans i takt med hestens tølt.

			Mens Haraldur pustet ut, laget han en lang, lav ho-lyd gjennom det frodige, rødbrune skjegget. Den var ment å roe hesten ned, men selv ikke trettheten kunne dempe iveren dens. En god hest vil rytterens beste. Den vil vise hva den duger til. Haraldur ville ikke slite ut den beste hesten sin, da de ennå hadde Mosfellsheiðis lange oppoverbakke foran seg.

			Han hadde ridd i tre lange dager. Med de tre hestene hadde han dratt fra hjemgården på Fellsströnd i Breiðafjörður vest på Island, mot sør. Han var på vei for å advare en venn. Ryktet hadde nådd ham at en morderbande fra en konkurrerende klan planla å drepe Njáll. Njáll var en av de rikeste bøndene sør i landet og hadde stor innflytelse. Penger og makt tiltrakk seg fiender, som hadde sine metoder for å få del i andres velstand.

			Njáll og Haraldur hadde lært hverandre å kjenne og blitt venner allerede i guttedagene, for de var fettere på mødrenes side. Haraldur hadde reist straks han hadde fått varsel om faren som truet.

			Kveldssola farget landskapet oransje. Det var høst i lufta. Fuglene kvitret ikke lenger som de hadde gjort i sommerlig kåtskap, og jordenes grønne gress begynte å bli lysebrunt. En stund før sola gikk ned og mørket senket seg, ankom Haraldur det siste overnattingsstedet på den lange reisen, sæluhúset eller gjestgiveriet på Mosfellsheiðis høyland.

			Han stanset foran det lave, vesle torvhuset og steg av hesten. Så ga han hestene vann og leide dem til et jorde, omgitt av en steinmur, der de kunne hvile ut. 

			Haraldur åpnet døra til gjestgiveriet og gikk inn i den mørke, lave forstua. Han trengte et sted å sove for natta. Tidlig neste morgen skulle ferden fortsette. Det var bare en halv dags ritt igjen til Njálls gård ved bredden av den mektige elva Ölfusá. 

			– Tre hester og én mann, for én natt. Det er vel plass her? mumlet Haraldur i skjegget og flyttet vekta fra det ene beinet til det andre. Det firskårne ansiktet var innrammet av langt, rødt hår. 

			I torvhusets midtgang kom det til syne en ung kvinne, kledd i sauegrå vadmelskjole og med en oljelampe i hånden. Det dempede lyset ga dybde til grønnfargen i øynene. 

			– Baki der er det plass å sove. Betaling i morgen og ikke noe lureri, sa kvinnen og gjorde et raskt kast bakover med hodet.

			Una var snart tretti år og sørfra. Vinterstid tjente hun på en gård i den nærmeste fjorden. Om sommeren passet hun på gjestene i fjellstua på husbondens marker. Alle reisende mellom vest og sør stanset her for å overnatte i sæluhúset. 

			Hun så lenge på den staselige mannen i gangen. Mye lenger enn normalt.

			– Er du sulten? Jeg kan se hva vi har på kjøkkenet, sa Una.

			De delte en tørket torsk og knasket på biter av tørt brød bakt på taremel. Haraldur fortalte om hestene han hadde med seg, og om sauebruket sitt i Breiðafjörður, hvor det var så mange øyer at ingen hadde klart å telle dem. Una sa at hun var god til å klippe sau.

			Vanligvis lot ikke Una fremmede menn ta plass i senga si, men denne gangen ville hun gjøre et unntak. Haraldur føltes annerledes. Spesiell. Han snakket til henne som til en jevnbyrdig. Han var interessert i Unas meninger, lyttet uten å avbryte og fortalte hverdagslige ting fra sitt eget liv.

			Da han gjorde seg klar til å dra på morgenkvisten, spurte Haraldur hva Una ville si om han kom innom på tilbaketuren og tok henne med seg.

			– Om du kommer tidsnok, kan det være at jeg blir med, sa Una. Etter at Haraldur hadde reist, flettet hun håret. Gjennom den smale vindusåpningen skar dagens første solstråle inn i rommet, som en skive av lys som delte rommet i to. Una stilte seg så solstrålen traff henne, lukket øynene og nøt varmen som strømmet over ansiktet.

			Haraldur rakk fram til Ölfusás bredde før ugjerningsmennene. Njáll satte pris på å få vennen på besøk, og de feiret gjensynet til langt på natt. Av en pålitelig nabo leide Njáll to staute arbeidskarer til å vokte ham døgnet rundt. Ute på tunet, da Haraldur skulle dra, ga Njáll ham en liten skinnpose full av sølv- og kobbermynter, klippinger, som takk.

			Klippingene klirret i lomma hans da Haraldur kom tilbake til sæluhúset med hestene, to dager etter at han forlot det.

			Una pakket de få eiendelene sine, kløv opp på ryggen til Haraldurs unge hoppe og red sammen med den staselige mannen vestover, mot den brede fjorden med de mange øyene. 

			Hun og Haraldur skulle aldri ha møtt hverandre, men slik gikk det nå engang, og de fikk uvanlig mange barn.

		

	
		
			Kapittel 2

			November 1994, Ísafjörður

			Utenfor stuevinduet virvlet snøen hit og dit i vinden. Det snødde tettere og tettere. 

			Magen til Lóa var myk og varm under hånden hennes. Tynt som silkepapir, tenkte Björk mens hun med rolige bevegelser kjærtegnet det søvnige dyret. Katta malte stille. En brøytebil kjørte forbi, og det oransjegule, blinkende varsellyset på taket sveipet inn over stueveggen. Det store, tunge kjøretøyet måkte vekk snøen fra veien og skjøv den i store hauger inn på den tomme tomta ved siden av. Skrammel og skrik fra plogen trengte inn i huset. Katta våknet, strakte forbeina mot kordfløyelsofaen, åpnet de smale øynene minimalt og betraktet fornøyd den unge kattepasseren sin. 

			Det ergret Björk at hun ikke kunne ha egen katt. Moren var allergisk. Hund kunne de heller ikke ha. Hester hadde de, men de var alltid ute, og hun kunne ikke leke med dem på samme måte i sofaen i stua. 

			Björk var blitt glad da Jón, en gammel bekjent av moren, hadde bedt henne og søsteren Rósa om å passe katta hans. Han måtte til Reykjavík for å kjøpe briller, for i Vestfjordene var det ikke noen øyelege og ikke engang en brilleforretning. Den seks timer lange kjøreturen sørover og to netter på et billig hotell i utkanten av Reykjavík var ikke noe for gamle Lóa. Hun likte seg ikke i buret i baksetet og spydde alltid under kjøring.

			Björk og Rósa hadde gått direkte hit fra skolen for å passe katta. De hadde gitt henne et par torsketunger og målt opp en desiliter tørrfor i matfatet. Lóa var vant til å bruke katteluka i ytterdøra. Hun gikk ut og inn av huset som hun ville, og gjorde sitt fornødne utendørs.

			Björk hadde ikke lyst å forlate den dormende katta. Hun var så myk og varm. 

			– Vi må virkelig gå nå. Skolebussen kommer når som helst, sa Rósa strengt til lillesøsteren.

			– Jeg skal bare kose litt til med Lóa. Hun liker det så godt, se hvordan den trykker hodet nedi fanget mitt. Puspuspus.

			Åtte år gamle Rósa sto med den røde My Little Pony-sekken over skulderen og flyttet vekta fra det ene beinet til det andre. Skoleskyssen hjem til bygda på den andre siden av fjellet gikk fra den gule skolebygningen om fem minutter, og Rósa visste at sjåføren ikke ventet på barn som kom for sent. Björk gikk i første klasse og hadde ennå ikke noe særlig begrep om tid. Fem minutter og femten minutter var akkurat det samme for henne. Men Rósa gikk tross alt allerede i tredje.

			Heldigvis bodde Jón rett ved siden av skolen. Moren deres hadde fortalt at han hadde et annet hus også, et gammelt sommersted lenger ut på bygda. Lóa likte seg også bedre på landet, hvor hun fikk løpe over jordene uten frykt for biler. 

			– Jeg drar i hvert fall. Bli her hvis du ikke vil hjem, sa Rósa og snudde seg mot utgangen. – Husker du at mamma love å steke lummurer til oss i dag, lokket hun lillesøsteren. 

			Björk elsket lummurer. Sånne små, men herlig tykke pannekaker som man spiser med sirup og rabarbrasyltetøy. Det var det beste hun visste. Moren fikk dem dessuten til å likne på blomster og hjerter. 

			Björk kom seg sakte opp av sofaen og strøk katta nok en gang.

			– Greit, vi drar. Jeg må bare på do først.

			Rosa dyttet døra til eneboligen hardt igjen til hun hørte et klikk, for ellers kunne et kraftig vindkast få den til å åpne seg, og da ville snøen komme inn. 

			Jentene kavet over snøfonnene som hadde samlet seg på gårdsplassen. Det hadde kommet minst en halv meter snø de siste par dagene. De stanset opp, så forundret på de rare formene som snøen dannet, og planla en aketur ned bakken bak gården hjemme.

			Da jentene kom ut på gata, med skoene fulle av snø, brummet den hvite skolebussen forbi dem. Rósa løp et stykke etter den og vinket med begge hendene, men forgjeves. Sjåføren hadde ikke sett dem, eller brydde seg ikke.

			– Men vi må hjem. Hva skal vi gjøre? spurte Björk engstelig. – Jeg har snø i skoene. Mamma sier at man blir forkjølet av å gå ute med våte sko. Gråten som steg til øynene, gjorde stemmen grøtet. 

			Rosa fikk et tenksomt uttrykk. Skolen var stengt. Alle de andre barna hadde dratt hjem eller blitt hentet. Bussen var gått. Mamma var ute og foret hestene på denne tiden og ville ikke være hjemme igjen på i hvert fall en time. Faren var på sjøen. Fiskeskøyta ville ikke være tilbake i havn før til helgen.

			– Skal vi gå hjem til noen? undret Björk.

			– Mamma blir ikke noe glad hvis hun må kjøre og hente oss, sa Rósa.

			Björk hadde et alternativ.

			– Hva om. Hva om vi bare går?

			Björk visste at det ikke var lov å gå hjem. Det var lett å gå seg vill i snøføyka, og den fine, nye tunnelen var ikke åpnet ennå. Dessuten var det ikke lov å gå til fots i tunnelen.

			Byggingen av tunnelen gjennom fjellet hadde pågått i et par år. Den noen kilometer lange tunnelen ville gjøre reisen mellom de to bygdene både raskere og tryggere. Snart ville det ikke være nødvendig å bruke den bratte og kronglete fjellveien, som var særlig farlig i snøstormsesongen.

			– Det er ikke lov å gå i tunnelen, og den er ikke ferdig heller, sa Rósa skremt. 

			– Jeg hørte mamma si til pappa at den går helt gjennom fjellet allerede, sa Björk med seksåringens selvtillit og så søsteren rett i øynene. – Det er en vei der allerede. Helt sikkert. 

			– Hm, sa Rósa ettertenksomt, – Vi må uansett komme oss hjem. Når tunnelen ikke er åpnet, er det ikke biler der, heller. 

			– Men jeg er mørkredd, og det er skikkelig mørkt i tunnelen, innvendte Björk. Hun begynte også å bli engstelig.

			– Vi går helt stille, etter hverandre, sa Rósa oppmuntrende. – Jeg holder deg i hånden hele veien og slipper ikke taket før vi er hjemme. Vi går langs veikanten. Tenk på de pannekakene.

			Motstanden i Björk smeltet, og hun tok hånden til søsteren. De begynte å gå mot tunnelen.

			De gikk langs kanten av den asfalterte veien fram til tunnelåpningen som gapte i fjellveggen. Det begynte å snø igjen. Ettermiddagslyset var blitt svakere, og det skumret rundt dem. Snart ville det være like mørkt utenfor som inne i tunnelen.

			– Heldigvis snør det ikke der inne, sa Rósa og holdt lillesøsteren i bevegelse. – Kom, så går vi inn.

			Rósa og Björk gikk hånd i hånd inn i den mørke tunnelen. Det siste som syntes av dem, var en rød My Little Pony-ryggsekk med hestemønster. Så forsvant de.

			NÅ

		

	
		
			Kapittel 1

			Oktober 2019, Ísafjörður

			Havet klaget stille. Bølgene kom langveis fra, helt fra Grønland. En storm på Grønlandshavet kunne noen dager senere sees i form av dønninger, som kom rullende inn mot den ruglete islandske nordvestkysten. Vannet ble til hvitt skum idet det traff steinene på stranden. Når det slo inn åpningen på grotter skapt ved fordums vulkanutbrudd, spredte det seg i kaskader.

			Enhver må til tider ha kontakt med det som gjør livet verdt å leve. For kriminaletterforsker Hildur Rúnarsdóttir var det surfing. Havet var ustabilt, og ingen kunne forutse dets bevegelser med sikkerhet. Det fantes alltid et mørkt og kaldt sted i vannet. Det som en ikke kunne se i værvarslene og som en måtte passe seg for. Hildur var besatt av det farlige. Det å leke seg på det kalde stedet var hennes måte å leve på.

			Hildur festet fletta, som rakk henne til halvveis ned på ryggen, i en stram knute i nakken, slik at neoprenhetta skulle sitte godt over hodet. 

			Hun anslo temperaturen i vannet til å være fem grader. I høyden seks. Våtdrakten av neopren var heldekkende og av det tykkeste slaget. Ermene og beina var lange, men laget av et par millimeter tynnere stoff for å gi armer og bein større bevegelsesfrihet. Når hun surfet i kaldt vann, brukte hun hansker og fottøy spesielt beregnet på surfing.

			Den svarte drakten var som et ekstra lag hud. Hvis den hadde vært løs, ville den sluppet inn for mye vann, og kroppen ville blitt for kald. En for stram drakt ville gjøre det vanskelig å bevege seg. En måtte være smidig på surfebrettet.

			Det grå oktoberlyset trengte igjennom sundrevne skyer. Om vinteren skinte ikke sola ned på bygda i det hele tatt. Fjellene rundt holdt den ute av syne fra november til februar. Nå var det den tiden da sola snart kom til å forsvinne for å komme tilbake først mot slutten av vinteren.

			Hildur tok det grønne brettet under armen og gikk ut i vannet. Gummisålene i neoprensokkene var harde, men likevel kjente hun de skarpe vulkanske steinene under føttene. Etter noen forsiktige skritt la hun seg på magen på brettet og begynte å padle med hendene bort fra stranden, ut mot åpent hav. De muskuløse armene pløyde vannet rytmisk, og hun begynte å puste fortere. 

			På havet kan en ikke bevege seg lenger ut enn sinnstilstanden tillater. I dag ville Hildur så langt ut som mulig. Bølgene var lave, men lange. Typiske rester av en grønlandsk storm. Det tok på kreftene å padle mot dønningene. Det var akkurat derfor hun elsket å bevege seg i havet. Ved å bruke energi skapte hun på en måte mer av det i hodet. Brettet gled fram på havet, og pusten gikk over i pesing. Over seg la hun merke til en nattsvart ravn. Hildur gløttet opp på den. I det samme tok havet tak i henne. Alt som skulle til, var å trekke pusten idet hun løftet ansiktet, så slukte hun en neve sjøvann og fikk et hosteanfall. 

			Da hun hadde padlet noen hundre meter, skiftet hun retning på brettet og lå og ventet på neste bølge, som hun skulle gjøre til sin egen. Det var ingen andre på stranden. Det var ikke mange surfere i hjembygda med et par tusen innbyggere. I dag var havet hennes alene.

			Etter en drøy time vandret Hildur med brettet under armen mot spissen av Arnarnes, hvor hun hadde parkert den store SUV-en sin. Det å rive seg løs fra alt annet for en stakket stund hadde hjulpet nok en gang. Hun hadde hatt virkelig angst den morgenen. Tilstanden var ikke lenger så vond som da hun våknet, men hun følte på seg at noen snart ville komme med dårlig nytt.

			Hildur var leder for det islandske politiets seksjon for forsvunne barn i de mer tynt befolkede områdene, og kriminaletterforsker i Ísafjörðurs politidistrikt. Vestfjordenes eneste kriminaletterforsker.

			Framme ved SUV-en hørte hun telefonen ringe. Hun tok av seg de tettsittende surfehanskene, åpnet bildøra og tok opp telefonen som lå og blinket i forsetet.

			– Hildur. Stemmen hennes var andpusten. Hun tørket sjøvann av pannen og begynte å trekke av seg den tykke neoprenhetta.

			Det var sjefen hennes, Elísabet Baldursdottir eller Beta. Hun var oppjaget. Samtalen kom ikke som noen overraskelse på Hildur.

			– Jeg kommer. Jeg er allerede på vei. Må bare ta en kjapp tur hjemom og skifte.

			De fleste mennesker hadde en forventning om at gode ting kom til å skje. Det føltes merkelig. For henne var det beste ikke å vente seg noe av framtiden. Da bare skjedde ting, og hverdagen rullet trygt videre. Straks hun fikk en følelse av at noe kom til å skje, innebar det noe ondt og ubehagelig. 

			Hennes forventninger hadde ikke alltid vært av det ubehagelige slaget. Som barn kunne hun glede seg. Hun hadde gledet seg til jul, til klassekameraters bursdager, til lange rideturer i helgene og den første snøen senhøstes. Så, da alt ble forandret, var det blitt slutt på de glade forventningene.

			Hildur slengte et tykt håndkle på skinnsetet i bilen og satte seg. Hun startet bilen, ga gass så det skrek i dekkene, og kjørte mot sentrum av bygda Ísafjörður, hvor hun hadde sitt hjem og sin arbeidsplass.

		

	
		
			Kapittel 2

			Det rutete stoffet i lenestolen føltes grovt under fingrene til gutten. Stuegulvet var belagt med møkkete lysebrun vinyl. De syntetiske sålene på Vans-skoene laget en vemmelig knirkende lyd mot vinylbelegget.

			Pétur trakk den svarte ull-lua lenger ned over ørene og prøvde å slappe av ved å holde blikket festet på den svarte, kvadratiske bokhylla fra Ikea langs veggen midt imot. Det var hverken orden eller system i bokhylla. Den var stappfull av udefinerbare hauger med tørkepapirruller, reklameblader og tomme pizzaesker. Porselenskuer og romanen Salka Valka av Halldór Laxness. Et tynt støvlag hadde lagt seg over et lag med klissete gammel skitt.

			Pétur var sulten. De siste par dagene hadde han ikke spist annet enn et beger med yoghurt, stjålet på en bensinstasjon. Likevel klarte han ikke å tenke på mat nå. Han var for nervøs.

			Heldigvis hadde han vikarlegen plukket ham opp og lovet ham skyss til Ísafjörður. Det var en polsk fyr som bare hadde bodd en stund på Island og ikke kunne språket. Ikke at det gjorde Pétur noe, han var god i engelsk. Det var ikke på skolen han hadde lært det, han var ikke engang blitt ferdig med grunnskolen. Han hadde tilegnet seg nok språkkunnskaper fra YouTube og nettforaer. Det hadde vært lett å snakke med polakken, og flaks at det var nettopp en utlending som hadde gitt ham haik. De kjente ham i hvert fall ikke igjen. Islendinger hadde søskenbarn og onkler i hver jævla fjord. Å sitte på med dem var alltid risikabelt.

			Pétur vred på seg i lenestolen og gløttet forsiktig i retning spisebordet midt i stua. Ved bordet satt Jón i en rød flanellskjorte som strammet over magen, og stappet marihuana i en vannpipe. Han hadde tatt på seg et par lesebriller som knapt hang sammen, og kikket vurderende gjennom dem på resultatet av arbeidet. De dype furene i den arrete pannen ble enda dypere mens han konsentrerte seg om å studere pipehodet.

			– Jeg har ventet på deg. Det tok sin tid å komme, eller hva? Hvorfor tok det så lang tid? spurte han gutten og festet pipehodet til vannpipa. – Jeg er ganske skuffa over deg akkurat nå, fortsatte han og plasserte pipa og en lighter på det lave stuebordet foran det flakkende blikket til Pétur. – Men ta det med ro, gutt. Du er en fin fyr. Vi finner sikkert på noe som får meg i bedre humør, ikke sant?

			Jón lente seg tilbake i stolen og la hendene bak nakken. Han betraktet tenåringsgutten i lenestolen og så ut til å nyte situasjonen. Det stikkende blikket hans fikk til slutt gutten til å svare.

			– Jo da. Det var jævlig vanskelig å slippe ut av det hjemmet. De er noen sleipinger, de som jobber der.

			– Vi er heldigvis enda sleipere, ikke sant, smilte Jón og nikket mot bongen. Pétur grep den begjærlig. Han tok den i fanget med vante bevegelser, fyrte opp i pipehodet og begynte å suge intenst på munnstykket. Rommet ble fylt av den dempede surklelyden fra pipa og den stadig tyngre pusten til Jón. Endelig, tenkte Pétur. Han fylte lungene med behagelig kjølig røyk og kjente kroppen falle til ro. Kløen på armene ble svakere. 

			– Ta deg noen magadrag av pipa og slapp helt av, gutt. Det gir deg en sånn deilig, rolig følelse, ikke sant?

			Jón stirret på gutten, som var ivrig opptatt med vannpipa, og begynte med utstudert langsomme bevegelser å løsne beltet sitt.

		

	
		
			Kapittel 3

			Hildur stanset politibilen foran bygdas politistasjon og ble sittende og tromme på rattet i tjenestebilen. Gjennom vinduet på Škoda Octaviaen kunne hun se bort på parkeringsplassen til det lokale gatekjøkkenet. Hun studerte en mann med tynn dressjakke og geléglinsende bakoversveis som steg inn i en Range Rover som så usedvanlig dyr ut. Bilen hadde spesialfelger og personlig registreringsskilt. Hildur var ikke sikker på årsmodellen, men gjettet at prisen ville holde til to rekkehusleiligheter her i bygda, og fortsatt ville det være penger igjen til et par utenlandsturer. Etter hvert smeltet den svarte Range Roveren inn i det grå landskapet, den dresskledde herren ved rattet ble til en utydelig masse og forsvant til slutt ut av syne.

			Hildur slo på vindusviskerne. De gled dovent over frontruta med noen sekunders mellomrom. Nå kom regnet. Den friske vinden fra sør som værmeldingen hadde lovet, førte nesten alltid med seg regn, og dagene med frost og klarvær lot fortsatt vente på seg. Høsten var lang og mørk i denne delen av verden. 

			Hildur slo på radioen og ventet på sjefen. Politisjefen Elísabet var den første sjefen til Hildur som hun faktisk hadde likt. Beta hadde flyttet til Vestfjordene og Ísafjörður noen år tidligere. Ektemannen hennes, Óliver, jobbet som programmerer og kom fra denne fjorden. Etter å ha fått tvillinger hadde paret drømt om å flytte til et rolig sted på landet, og da stillingen som politisjef ble ledig, hadde Beta søkt jobben og fått den. Óliver jobbet hjemmefra for arbeidsgiveren i Reykjavík, og barna gikk i en lokal barnehage.

			Beta var engasjert i jobben, men likevel vidunderlig normal. Ikke noe overflødig drama, ingen altfor nære bånd til de lokale beslutningstakerne. Hildur visste at Beta ikke deltok på frimurernes ukentlige møter. Det kunne hun ikke ha gjort uansett, siden de bare tok opp menn som medlemmer. Da hun tiltrådte stillingen, hadde hun gjort det klart for alle at hun ønsket å være sjef i et lite politidistrikt, og at hun ikke var interessert i å konkurrere om sjefsjobbene i hovedstadens politiorganisasjon. Hun var kommet til Ísafjörður for å være nærmere mennesker og gjøre helt vanlig politiarbeid, selv om hun hadde en lederstilling.

			Hildur på sin side hadde ikke valgt dette stedet, stedet hadde valgt henne. Hun var født her i utkanten.

			Vestfjordene, lengst nordvest på Island og kantet med ruvende fjell, lå langt fra alle byer, trafikklys, bowlinghaller og internasjonale flyplasser. Ifølge et gammelt folkesagn hadde to rasende kjempetroll en gang i tidenes morgen prøvd å rive Vestfjordene løs fra Island. Imidlertid hadde sola stått opp litt før arbeidet var fullført. Fordi trollene ikke tålte sola, hadde de blitt forsteinet der og da, og Vestfjordene ble sittende fast i hovedøya med en sju kilometer bred landtunge. 

			To lite trafikkerte, buktende og bratte fjellveier forente Vestfjordene med resten av Island. Området utgjorde en femtedel av hele Islands areal, men bare to prosent av befolkningen bodde i denne avkroken. Rundt sju tusen barn og voksne. Fiskere, lærere, trailersjåfører, folk i turistbransjen og noen politifolk. 

			Hildur så seg rundt og sukket. Regnet trommet mot frontruta i økende tempo. Når det regnet her, regnet det for alvor. Når det blåste, raste vinden nådeløst over det åpne landskapet og ulte i fjordene. Island var langt unna alt annet. Tusenvis av kilometer til Europa og til USA. En enslig liten øy, dekket av lava og is, midt i et kaldt hav. Og her, på den mest avsidesliggende delen av denne øya, hadde noen bestemt seg for å anlegge et tettsted. Hvordan hadde noen overhodet funnet på å flytte hit, langt vekk fra alt annet? Hildur trommet med fingrene på rattet og lette i hukommelsen.

			Den første bosetteren skal ha hett Helgi og hatt norske røtter. For rundt tusen år siden hadde han sett etter en ubebodd fjord på disse traktene som kunne bli et nytt hjemsted for familien. Han var kommet til denne fjorden, funnet den beboelig og sett en harpun, brukt til selfangst, flyte i fjæra. Helgi hadde kalt fjorden Harpunfjorden og bygget seg en gård. Senere var det blitt reist en kirke der og anlagt et handelssted, som fikk navnet Ísafjörður.

			Hildur var blitt opptatt av Helgi på et historiekurs om det islandske landnåmet. Gamle fortellinger og menneskets fortid hadde alltid fascinert henne. Den første boka hun hadde lest på egen hånd, handlet om den lovløse Fjell-­Eyvindur, som bodde i den islandske ødemarka på 1700-tallet. Hun hadde funnet boka i bokhylla til foreldrene sine og slukt den fra perm til perm da hun gikk på barneskolen. Fortsatt kunne hun fordype seg timer i strekk i lesing av biografier eller gamle avisartikler om folk hun kjente til. 

			Når Hildur reiste rundt på Island sommerstid, pleide hun å stanse ved hvert eneste bygdemuseum hun kom forbi, og plage sommervikarene med detaljerte spørsmål. Fortiden var for henne som en stødig vegg å lene seg mot.

			Hun hadde begynt å studere historie på universitetet. Hun var født her i Vestfjordene og hadde levd barndomsårene sine her sammen med søstrene og foreldrene. Etter familietragedien hadde Hildur flyttet til tanta som bodde i nærheten. Etter gymnaset hadde hun dratt alene til Reykjavík, hvor hun hadde bodd i en ettroms leilighet vest i sentrum. Nå var området blant de dyreste i byen. Leilighetene i Reykjavíks bykjerne var så kostbare at årslønnen i politiet ikke strakk til for å bo i kvartalet der hun bodde som student.

			Historiestudiet ved det islandske universitetet hadde vært givende til å begynne med. Etter oppnådd bachelor hadde hun imidlertid skjønt at en akademisk karriere ikke interesserte henne en døyt, selv om hun elsket å analysere store samfunnsmessige forandringer og påvirkningen fortidens begivenheter hadde på dagens situasjon. Hildur hadde begynt å savne handling og action. Svette treningsstudioer og surfing tiltrakk henne mer enn lesesaler og ekspertstatus.

			Surfingen hadde hun funnet via fyren hun var sammen med i studietiden. Hun var blitt tatt av bølgen, bokstavelig talt. Hun ble besatt av tanken på å temme havet, tanken på for en stakket stund å beherske det. Hun hadde dratt ut for å surfe rett fra forelesninger, i helgene og på alle fridagene. 

			Gradvis hadde studiene kommet i skyggen av den fysiske treningen. Da hun begynte å skulke forelesninger for å trene, skjønte hun at hun var på vei mot feil yrke.

			En sommer hadde Hildur bestemt seg for å søke på politi­skolen. Allerede den første studiedagen visste hun at hun var kommet til rett sted. Hun elsket det tette samholdet og den harde fysiske treningen på skolen. 

			Etter å ha blitt ferdig utdannet politi hadde Hildur arbeidet noen år ved hovedstadsområdets politikammer og samarbeidet mye med barnevernet. I kriminalsaker som inkluderte barn eller ungdommer på skråplanet, hadde Hildur tatt hånd om kontakten med barnevernet og barne­psykologer. Det å hjelpe barn følte hun var noe av det viktigste hun kunne gjøre. Kanskje forsøkte hun å gjøre opp for det som hadde skjedd for lenge siden. Hun hadde vel tenkt at hvis hun ikke engang prøvde å hjelpe barn, ville alt bli enda vanskeligere enn før.

			Seksjonen for forsvunne barn, som var blitt opprettet i Reykjavík, fikk økt tilskudd, og tilsvarende prosjekt ble igangsatt også i andre landsdeler. Da politikontoret i Ísafjörður søkte etter en ny tjenesteperson som også kunne ta seg av saker i seksjonen for forsvunne barn, hadde Hildur visst at hennes store mulighet var kommet. Hun søkte, fikk jobben og flyttet tilbake til barndommens trakter, med surfebrettet på biltaket. Det var snart ti år siden. Hun trivdes med den bedagelige hverdagen på bygda, og særlig glad var hun for de glimrende mulighetene for surfing.

			Hildur ble revet ut av tankene sine da døra på passasjersiden ble røsket opp. Den korte og energiske Beta satte seg inn i bilen, smelte igjen døra etter seg med kraft og sukket dypt. Krøllene var våte av regnet, men slikt brydde Beta seg ikke om. 

			– Hva skjer? spurte Hildur og ventet på at Beta skulle feste sikkerhetsbeltet. 

			– Vi kjører til Fjallavegur. Begge politipatruljene er nesten en time unna, på andre oppdrag. Vi må ta dette selv.

			Hildur nikket og ventet på at sjefen skulle gi henne mer informasjon.

			– De ringte fra ungdomshjemmet sørpå og fortalte at Pétur, som har vært på avrusning hos dem, stakk av sist natt. De mistenker at han har kommet hit til Ísafjörður for å få tak i dop. 

			– Hvorfor akkurat hit, av alle steder, undret Hildur og startet motoren. 

			Bygda lå ikke på veien til noe annet sted og var ikke et sted man forvillet seg til. Reiste man til fjorden, var det i ens ærend. Turen hit fra hovedstadsområdet tok mange timer.

			– På grunn av en liten forseelse fikk Pétur mobilen konfiskert for noen dager, og da var det en eldre mann fra Ísafjörður som prøvde å få kontakt med gutten flere ganger ved å ringe til fasttelefonen på ungdomshjemmet. På avrusningen gjettet de med én gang hvem det var snakk om.

			– Ikke faen. Har han dratt til han gamle runkeren?

			Hildur ga gass og kjørte ut av gårdsplassen på politistasjonen og inn på bygdas hovedvei. Regnet hadde tiltatt, og hun skrudde opp farten på viskerne.

			Alle som hadde bodd en stund i bygda, kjente til mannen borterst i Fjallavegur. Den enslige, nærmere sytti år gamle Jón Jónsson hadde de siste tjue årene fått mange dommer for besittelse av narkotika og for utuktig atferd, men i fengsel hadde han ikke tilbrakt mer enn et drøyt år, og den dommen hadde han fått en gang på begynnelsen av 2000-tallet. Det var etter at de fant en halv kilo hasj hjemme hos ham. Lovbruddene hans siden den gang var han bare blitt bøtelagt for, selv om han åpenbart utnyttet problemungdommer. Han lovet dem gratis dop hvis de så på at han runket. Hildur klarte ikke å godta så milde dommer. Hvorfor ble økonomisk kriminalitet straffet med mange år i fengsel og enorme erstatningskrav, mens man fikk noe jævla samfunnstjeneste for kriminelle handlinger rettet mot en annen person?

			– Vi var jo der senest i sommer for en liknende sak. Går det ikke an å gjøre noe med han kødden? freste Hildur og klemte hardt om rattet i et forsøk på å styre raseriet som ulmet i henne.

			– Nei, egentlig ikke. Ungdommene oppsøker ham frivillig fordi de får dop av ham. Tilnærmelser nekter de for å ha opplevd, eller så kan det ikke bevises. Det meste du kanskje kan anmelde Jón for, er besittelse av noe marihuana, sa Beta, vel vitende om at Hildur var godt oppdatert på mannen.

			Škodaen rullet ut av en rundkjøring, inn på veien forbi sykehuset og biblioteket, mot en skråning med eneboliger og rekkehus. Fjallavegur var den lengste gata i det rolige boligstrøket. De lange, hvite rekkehusene var oppført på 1960-tallet. De eldste eneboligene i gata var bygget før Island ble selvstendig, før andre verdenskrig. 

			Hildur kjørte i tretti og gransket omgivelsene. Stedets beboere satte pris på privatliv, for gardinene var trukket for i alle vinduer som vendte ut mot gata. I noen av dem hang det bilder med de sedvanlige banalitetene: Lykken bor her. Hjemmet er der dine kjære bor. Lykken er et fantastisk hjem. I nesten hver hage sto det en diger gassgrill. Middelklassen demonstrerte sin gjennomsnittlige lykke for naboene ved å grille fåre­ribbe i helgene. De best bemidlede hadde skaffet seg varmtvannsbasseng i hagen.

			Den lykkelige gata fortsatte med samme navn et par kilometer. Bebyggelsen endret seg fra eneboliger og rekkehus til spredte hytter. De siste tiårene var det blitt bygd flere sommerhus i skråningen. En del var små kolonihage­hytter, noen hadde store hager og overbygde terrasser. På hyttefeltet var det bare lov å oppholde seg fra mai til november. Det lå i en faresone for snøskred, inntil fjellet der store snømengder samlet seg om vinteren, og da, når selv et mindre skred kunne rasere et hus, var det ikke trygt å oppholde seg der.

			Hildur og Beta hadde besøkt Jón flere ganger tidligere. Taktikken hans fulgte alltid det samme mønsteret. Han ble venner med problemungdommer over nettet, lovet dem gratis dop og ga dem losji. Til gjengjeld blottet han seg for dem, runket mens de så på, og klådde på dem. Mange rusavhengige unge søkte i tillegg til dop også trygghet hos Jón, siden de ikke hadde noen andre å søke seg til. 

			Hildur parkerte politibilen i kanten av Fjallavegur, foran en liten, grønnmalt hytte. Malingen var avflasset, og fra de skranglete takrennene dryppet det vann langs hele fasaden. De så ikke ut til å ha blitt renset på evigheter. 

			Hildur åpnet den rustne porten og gikk sammen med Beta opp trappa til ytterdøra. Beta tok styringen og banket på med høyre hånd. Ingen åpnet. Hun banket igjen, hardere denne gangen. Ingen respons.

			– Det er lys på kjøkkenet, og den gamle Suzukien til Jón står der i veikanten, sa Hildur. – Den fyren går aldri noen steder. Han er sikkert hjemme.

			Hun fikk øye på et åpent vindu i underetasjen og stakk hodet inn.

			– Lukk opp! Vi er fra politiet. Vi vet at du er der, og at det er andre der også. Enten åpner du døra nå, ellers tar vi Suzukien din med oss til stasjonen. Den har ikke vært på årskontroll, brølte Hildur og smelte hånden mot ruta.

			Noen ganger ble Hildur som en sauebonde som drev flokken sin ned fra fjellet, veivet med begge armer og brølte seg hes. Visst kunne en på den måten få sauer til å gå i en bestemt retning, men i møte med mennesker var det kanskje bedre med en mer taktfull tilnærming. I politiet holdt hun helst på med etterforskning, siden hun, for å være helt ærlig, ikke var så glad i å jobbe med mennesker. Den obligatoriske patruljetjenesten de første årene i politikarrieren hadde vært et nødvendig onde. Alkoprøver, forhør og arrestasjoner av et titall mennesker daglig hadde gått henne på nervene. 

			Snart hørtes skrapelyder bak døra, så åpnet den seg på knirkende hengsler. En mann i loslitte klær og bar isse sto i dørsprekken og så redd ut. Han hadde et iøynefallende arr i pannen. Ryktet sa at Jón hadde fått arret som barn, etter å ha løpt inn i utstillingsvinduet til et bakeri. Den røde flanellskjorta så ikke ut til å ha vært vasket det siste halve året. De blå jeansene var hullete. En muggen eim innenfra hytta trengte ut til politifolkene på trappa. 

			– Jæjja, Jón, begynte Hildur. Jæjja var et lokalt uttrykk som innledet en samtale og kunne skifte betydning etter omstendighetene. Nå betydde det «ikke noe tull, vi går rett på sak». – Vi har grunn til å tro at en Pétur som har rømt fra Reykjavík, er her, fortsatte hun og prøvde å kikke over skulderen hans inn i det halvmørke huset. – Vi må nok ringe etter kranbil, sa hun og gjorde et kast med hodet i retning Suzukien. Hun så ham bistert i øynene.

			Den gamle mannen gned seg på den svette skolten og så seg rådløst rundt. En svettedråpe rant ned over arret i pannen. Han speidet over politifolkene, ut i innkjørselen som for å forsikre seg om at bilen fortsatt sto der. Så stønnet han oppgitt.

			– Gutten er der inne, i stua. Men jeg holder ham ikke fanget her, han kom hit på egen hånd og ville ikke dra. 

			– Sånn er det med dem alle, sa Hildur og ba Jón om å flytte seg. – Er det flere der?

			– Nei, nei. Dere tar vel ikke bilen min?

			Beta ble stående sammen med Jón på trappa mens Hildur gikk inn i huset. I enden av en gang, på venstre side, var det et lite soverom, på høyre side var stua. Hildur tittet inn gjennom en smal døråpning. I en gammel lenestol snorket en femtenårig gutt som svarte til beskrivelsen som barnevernet hadde sendt. Mager, svart hår, svarte klær, nesesmykke og briller. Hildur gikk bort til lenestolen og ristet ham varsomt i skulderen.

			– Våkne opp! Klarer du å reise deg?

			Gutten i lenestolen mumlet noe uforståelig, så ut til å være i halvsøvne.

			– Nå må du våkne, sa Hildur med litt høyere stemme og klappet ham lett på kinnet.

			Gutten våknet opp av døsen og åpnet øynene. 

			– Hva i helvete, ropte han med et skremt uttrykk.

			– Nei, jeg er ikke fra helvete. Jeg er Hildur Rúnarsdóttir, etterforsker ved Ísafjörður politikammer. Jeg er her sammen med kollegaen min for å hente deg, for de ringte fra barnevernet. Er alt i orden? Har Jón gjort deg noe?

			Hildur antok av det glassaktige blikket til Pétur og den søtlige lukten at han var stein. Vannpipa på bordet og asken i pipehodet avgjorde saken.

			– Jeg bare hvilte meg her en stund, mumlet han.

			– Er du blitt utsatt for vold? spurte Hildur.

			– Nei, nei. Jeg sa jo det, jeg har bare hvilt meg litt.

			Hildur så på Pétur, ytre sett var han uskadd. Det var ingen tegn til vold, og han var påkledd. Hun geleidet ham ut av hytta, og de gikk mot bilen. Beta fulgte etter, med en liten pose hvor hun hadde samlet opp noen biter mørkegrønn hasj fra det rotete stuebordet. 

			– Ikke ta bilen min, da, ropte Jón etter dem. 

			– Ikke denne gangen, men få den på kontroll med én gang, sa Hildur og klarte ikke å la være å tilføye: – Hvis du fortsetter å lokke unger hit, skal jeg egenhendig plukke Suzukien din fra hverandre og hive delene i fjorden. 

			Hun fikk Pétur til å sette seg inn bak og satte seg i førersetet. Jón brummet enda noe mer i døråpningen, men Hildur lyttet ikke.

			– Vet du hva, Beta. Av og til er jeg ikke sikker på om vi jobber på en avfallsstasjon eller politistasjon, sa hun og festet sikkerhetsbeltet. – Det er den samme dritten som resirkuleres. Du tror du har fått krysset ut noe på dagsordenen, men på neste vakt får du det i fanget igjen. 

			Beta i passasjersetet nikket bekreftende. 

			– Det er sikkert ikke den siste turen vår til denne adressen. Hvor tror du han flytter i november, når vinteren kommer og området blir stengt av? 

			– Det er ikke på toppen av listen over ting som interesserer meg, sa Hildur og svingte bilen i retning sentrum.

			Jón ville nok etter hvert bli innkalt til avhør for besittelse av narkotika, men det ville vel ikke få andre følger enn i høyden en bot.

			– Du kan jo avhøre Jón sammen med han finnen. Han kommer hit i morgen ettermiddag, sa Beta.

			– Hva er det han heter nå igjen? spurte Hildur.

			– Jakob. Virket som en helt ålreit fyr. Men jeg må innrømme at jeg ikke skjønner hvorfor noen vil komme på utveksling til et så lite sted som dette, når han like gjerne kunne ha fått muligheten til å samle erfaring i for eksempel Oslo eller København, sa Beta og kikket i bakspeilet på passasjeren. – Og deg, unge mann, skal vi først ta med til stasjonen for narkotest, og så skal du tilbake på avrusning. Barnevernet ordner med skyss sørover når vi er ferdig.

			Hun smilte oppmuntrende. Pétur så tilbake med et likegyldig uttrykk og viste Beta langfingeren. Ifølge statistikken hadde narkobruken blant ungdom gått ned de siste tjue årene. Ungdom som hadde havnet i trøbbel, var likevel et kapittel for seg. De brukte forskjellige stoffer om hverandre og bestilte hva det måtte være på nettet. Problemene hopet seg opp og gjentok seg. Samtidig hadde antallet omsorgsplasser beregnet på ungdom gått drastisk ned. Nedskjæringer var visstnok nødvendig, det fantes ikke penger. Det var umulig å finne avrusningsplasser til alle som trengte det. En del av de som kom inn i systemet, klarte ikke å forplikte seg til det. Omsorgsinstitusjonene hadde ikke nok personale til å passe på hva alle gjorde til enhver tid. 

			– Det ville vært ypperlig hvis du prøvde bli der på avrusningen. Du kunne få orden på livet ditt. Livet du er på vei inn i, er nemlig ikke noen dans på roser, mente Beta.

			– Samme for meg, hørtes det fra baksetet.

			Beta sukket og tok på sidevinduet. 

			Ute regnet det fortsatt.
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