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			«Hvordan fant du meg?» spurte kvinnen. Stemmen skalv, og frykten lyste av ansiktet.

			Politietterforsker Hulda Hermannsdóttir følte nysgjerrigheten bli pirret. Erfaringen hadde lært henne at mange ble nervøse i møte med politiet, selv de som ikke hadde noe å skjule. Å bli avhørt av politiet er skremmende uansett om det er en formell samtale nede på politihuset eller som her, en uformell prat. De satt overfor hverandre i et trangt lite pauserom rett ved kantina for de ansatte på Reykjavík pleiehjem, der kvinnen jobbet. Hun var rundt førti med kortklipt hår, så sliten ut, tydelig forvirret over at Hulda hadde dukket opp. Det kunne selvsagt ha en helt naturlig forklaring, men Hulda var nesten sikker på at kvinnen skjulte noe. Hun hadde snakket med så mange mistenkte opp igjennom årene at hun hadde blitt ganske dyktig på å oppfatte det når noen forsøkte å bløffe henne. Enkelte ville kalt det intuisjon, men Hulda likte ikke det ordet. For henne var intuisjon bare latskap i jobben.

			«Hvordan fant jeg deg …?» gjentok hun rolig. «Ville du ikke bli funnet?» Det var å vri på det kvinnen hadde sagt, men hun måtte få i gang samtalen.

			«Hva? Jo …»

			Det var en liten eim av kaffe i lufta – ikke nok til å være en duft – og det trange rommet var mørkt, møblene gamle og institusjonspreget.

			Kvinnen hadde lagt hånden på bordet. Den etterlot seg en våt flekk da hun løftet den mot ansiktet. Normalt ville Hulda være fornøyd over et så sikkert tegn på skyld, men hun følte ingen glede over det akkurat nå.

			«Jeg må stille deg noen spørsmål om noe som skjedde i forrige uke», fortsatte Hulda etter en kort pause. Som vanlig snakket hun litt fort, men med vennlig og livlig stemme. Det var en del av den positive personligheten hun hadde valgt å bruke i den profesjonelle delen av livet sitt, selv i vanskelige situasjoner som denne. Hjemme alene om kvelden kunne hun være helt motsatt, tappet for energi, et lett bytte for utmattelse og tungsinn.

			Kvinnen nikket. Det var tydelig at hun forsto hva som kom.

			«Hvor var du forrige fredag formiddag?»

			Svaret kom umiddelbart: «På jobb, så vidt jeg husker.»

			Hulda ble nesten lettet over at kvinnen ikke bare ga opp uten den minste kamp. «Er du sikker på det?» spurte hun. Hun så oppmerksomt etter ­reaksjoner mens hun lente seg tilbake i stolen og foldet armene, slik hun vanligvis gjorde i intervjusituasjoner. Noen ville nok ta dette som et tegn på at hun var på defensiven eller kanskje manglet empati. På defensiven? Særlig. Hun gjorde det for at hendene ikke skulle være i veien og distrahere henne når hun trengte fullt fokus. Når det gjaldt mangel på empati, så følte hun ikke noe stort behov for å involvere seg mer følelses­messig enn det som kom naturlig for henne. Jobben krevde allerede såpass mye. Hun tok fatt på oppgavene med en integritet og dedikasjon på grensen til det maniske, det var hun klar over.

			«Er du sikker?» gjentok hun. «Det er enkelt å sjekke det. Du vil neppe like å bli tatt i løgn.»

			Kvinnen sa ingenting, men det var ikke vanskelig å se at hun var utilpass.

			«En mann ble påkjørt», sa Hulda med nøytral stemme.

			«Å?»

			«Ja, du må nesten ha fått det med deg på nyhetene.»

			«Hva? Eh, kanskje.» Etter en kort pause la hun til: «Hvordan går det med ham?»

			«Han overlever, hvis det er det du lurer på.»

			«Ikke egentlig … jeg …»

			«Men han blir aldri helt bra igjen. Han er fortsatt i koma. Du fikk med deg hendelsen?»

			«Jeg … jeg må ha lest om det …»

			«Mannen var en dømt pedofil, men det ble ikke nevnt på nyhetene.»

			Kvinnen reagerte ikke, så Hulda fortsatte: «Du må ha visst om dette da du kjørte ham ned.»

			Fortsatt ingen reaksjon.

			«Han ble dømt for flere år siden og hadde sonet ferdig straffen.»

			Kvinnen avbrøt: «Hva får deg til å tro at jeg hadde noe med det å gjøre?»

			«Som jeg sa, han hadde sonet straffen. Det betydde ikke at han hadde gitt seg. Vi hadde grunn til å tro at denne påkjørselen ikke var noen ulykke, skjønner du, så vi ransaket leiligheten hans for å finne et mulig motiv. Da fant vi en del bilder.»

			«Bilder?» Kvinnen virket rystet. «Av hva da?» Hun holdt pusten.

			«Av barn.»

			Kvinnen var tydelig desperat etter å spørre mer, men holdt seg tilbake.

			«Blant annet av sønnen din», la Hulda til som et svar på et spørsmål som aldri ble stilt.

			Kvinnen fikk tårer i øynene, de rant nedover ansiktet «Bilder av … sønnen min», stotret hun, og stemmen brast da hun måtte trekke pusten.

			«Hvorfor rapporterte du ham ikke?» spurte Hulda og forsøkte å ikke virke anklagende.

			«Hva? Jeg vet ikke. Jeg burde selvsagt … men det var på grunn av gutten. Jeg tenkte på sønnen min. Jeg kunne ikke gjøre det mot ham. Han måtte ha … fortalt det til folk … vitnet i retten. Kanskje var det feil …»

			«Å kjøre ned fyren? Ja, det var det.»

			Kvinnen nølte før hun fortsatte: «Vel … ja … men …»

			Hulda ventet. Hun lot det være en åpning for at kvinnen kunne tilstå, men hun savnet den gode følelsen hun vanligvis fikk når en sak var oppklart. For henne var det som regel viktigst å være dyktig i jobben, og hun var stolt over alle de vanskelige sakene hun hadde oppklart i årenes løp. Problemet nå var at hun ikke var overbevist om at kvinnen foran henne faktisk var skurken i denne saken, selv om hun viste aldri så mye skyldfølelse. Hun virket mer som et offer.

			Kvinnen hulket ukontrollert nå og fortsatte: «Jeg … jeg holdt øye …», så stoppet hun opp. Hun var for gråtkvalt til å kunne snakke sammenhengende.

			«Du holdt øye med ham? Dere bor i samme område, stemmer det?»

			«Ja», hvisket kvinnen. Hun var i ferd med å få igjen stemmen. Sinnet ga henne litt ekstra styrke. «Jeg holdt øye med jævelen. Jeg kunne ikke leve med tanken på at han skulle fortsette å gjøre disse tingene. Jeg våknet om nettene, hadde mareritt der han hadde funnet seg nye ofre. Og … og … at det var min skyld alt sammen, siden jeg ikke hadde anmeldt ham. Skjønner du?»

			Hulda nikket. Hun skjønte så altfor godt.

			«Så fikk jeg se ham, rett ved skolen. Jeg hadde akkurat levert sønnen min. Jeg parkerte bilen og holdt øye med ham – han småpratet med noen gutter, og hadde det … det ekle gliset sitt. Han hang rundt på lekeplassen en stund, og jeg ble så rasende. Han hadde ikke holdt opp – slike menn, de stopper aldri.» Hun tørket ansiktet, men tårene fortsatte å strømme ned.

			«Akkurat.»

			«Så fikk jeg plutselig muligheten. Da han dro fra skolen, fulgte jeg etter. Han gikk over veien. Det var ingen andre der, og ingen kunne se meg, så jeg tråkket på gassen. Jeg vet ikke hva jeg tenkte på – jeg tenkte vel ikke i det hele tatt.» Igjen gråt hun ubehersket med ansiktet i hendene. Hun skalv, men fortsatte: «Jeg mente ikke å drepe ham, eller jeg tror i hvert fall ikke det. Jeg var sint og redd. Hva skjer med meg nå? Jeg kan ikke … kan ikke gå i fengsel. Det er bare oss to, sønnen min og meg. Faren hans duger ikke til noen ting. Han kommer ikke til å ta seg av ham.»

			Hulda reiste seg uten et ord og la en hånd på skulderen hennes.
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			Den unge moren sto ved vinduet og ventet. Hun hadde kledd seg pent for anledningen, akkurat slik hun pleide å gjøre. Den beste kåpa så litt loslitt ut, men det var dårlig med penger så den fikk duge. De lot henne alltid vente, nesten som en slags straff. En påminnelse på at hun hadde gjort feil, og en mulighet til å tenke over sine mistak. Det gjorde ikke saken bedre at det hadde regnet, og kåpa var fuktig.

			Flere minutter gikk, og det føltes som en evighet før en sykepleier kom inn i rommet med den lille jenta i armene. Moren følte hvordan det grep til rundt hjertet, det gjorde det alltid når hun så datteren gjennom glassveggen. Fortvilelse og sorg bølget over henne, men hun gjorde et tappert forsøk på å skjule det. Barnet var bare seks måneder gammelt – i dag, faktisk – og ville neppe huske så mye av dette besøket, men moren følte instinktivt at det var viktig at alle minnene var forbundet med noe positivt. At disse møtene skulle være gode stunder.

			Barnet så langt fra lykkelig ut, og enda verre var det at hun ikke reagerte noe særlig på kvinnen på den andre siden av glassveggen. Hun kunne like gjerne vært en fremmed: en rar dame i fuktig kåpe som hun aldri hadde sett før. Selv om det ikke var lenge siden hun hadde ligget i armene hennes på fødeavdelingen.

			Kvinnen fikk lov til å komme på besøk to ganger i uka. Det var ikke nok. Hver gang hun kom hit, følte hun at avstanden mellom dem ble større: bare to ganger i uka og med en glassvegg imellom.

			Moren forsøkte å si noe til datteren, prøvde å snakke gjennom glassveggen. Hun visste at lyden ville nå igjennom, men hvilken nytte ville ordene ha? Ungen var for liten til å forstå, det hun trengte, var å bli holdt i armene til moren sin.

			Kvinnen sloss mot tårene og smilte mot datteren. Med lav stemme sa hun hvor høyt hun elsket henne. «Spis godt», sa hun. «Vær snill mot sykepleierne.» Selv om hun mest av alt hadde lyst til å knuse glasset, rive henne ut av armene på sykepleieren, holde henne tett inntil seg og aldri slippe taket.

			Uten å merke det selv hadde hun gått helt nær glassveggen. Hun banket lett i glasset, og den lille jenta brøt ut i et lite smil som smeltet hjertet til moren. De første tårene begynte å renne. Hun banket igjen, litt hardere, men barnet skvatt til og begynte å gråte, hun også.

			Moren kunne ikke styre seg, hun begynte å hamre løs på glassveggen mens hun ropte: «Gi meg ungen min, jeg vil ha dattera mi!»

			Sykepleieren reiste seg opp og skyndte seg ut av rommet med babyen, men moren sluttet ikke å banke og skrike.

			Plutselig kjente hun en bestemt hånd på skulderen. Hun sluttet å banke og snudde seg og så på den gamle damen som sto bak henne. De hadde møtt hverandre før.

			«Du vet at dette ikke hjelper», sa damen med mild stemme.

			«Vi kan ikke la deg komme på besøk hvis du lager så mye bråk. Du skremmer den lille jenta di.»

			Ordene ga gjenlyd i hodet på moren. Hun hadde hørt det før, det var til barnets beste å ikke skape for sterke bånd til moren, det ville bare gjøre ventetiden mellom besøkene tyngre. Hun måtte innse at ordningen var slik av hensyn til barnet. 

			Hun kunne ikke forstå det, men hun lot som, livredd for ikke å få komme på besøk igjen.

			Ute i regnet igjen bestemte hun seg for at hun aldri skulle fortelle datteren om denne tiden når de en gang ble gjenforent. Ikke et ord om glassveggen eller at de ble skilt fra hverandre med tvang. Hun håpet bare at den lille jenta ikke ville huske noe.
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			Klokka nærmet seg seks da Hulda avsluttet intervjuet med kvinnen, så hun dro rett hjem. Hun måtte samle tankene før hun tok neste skritt.

			Sommeren var på vei, og dagene ble lengre, men sola glimret med sitt fravær. Bare regn og atter regn.

			I minnene var sommerdagene varme. Lyse dager med masse solskinn. Så mange minner. Altfor mange, egentlig. Det var utrolig at hun nærmet seg sekstifem år. Det føltes ikke som om hun var halvveis i sekstiårene, og at sytti truet i horisonten.

			Å forsone seg med alderen var én ting, å akseptere pensjonisttilværelsen var noe helt annet. Det var dessverre ingen vei utenom, om ikke lenge ville hun gå av for aldersgrensen. Hun visste ikke helt hvordan folk på hennes alder egentlig skulle føle seg. Moren hadde vært en gammel dame da hun fylte seksti. Kanskje til og med enda tidligere, men nå da det var Huldas tur, merket hun ingen stor forskjell på å være førtifire og sekstifire. Hun hadde muligens litt dårligere kondisjon for tiden, men ikke nok til at det var merkbart. Synet var fortsatt ganske bra, men hørselen var ikke helt som den en gang var.

			Hun holdt seg i form. Det kunne hun takke kjærligheten til friluftsliv for. Hun hadde til og med en attest som kunne bevise at hun ikke var gammel. «I utmerket form», hadde den unge legen sagt – altfor ung til å være lege, så klart – på den siste legesjekken. Eller det han egentlig mente: «I utmerket form for alderen.»

			Hun var slank, og det korte håret var naturlig svart med noen grå hår her og der. Det var bare når hun så seg i speilet, at hun kunne se hva tidens tann hadde gjort. Noen ganger kunne hun ikke tro det hun så. Det var som personen i speilet var en ugjenkjennlig fremmed, men likevel så utrolig familiær. Rynker her og der, poser under øynene, hud som hang. Hvem var denne kvinnen, og hva gjorde hun i speilet til Hulda? 

			Hun satt i den gamle godstolen hun hadde arvet av moren, og så ut av stuevinduet. Det var ikke mye til utsikt. Omtrent det man kunne forvente når man bodde i femte etasje i en blokk midt i en by.

			Det hadde ikke alltid vært slik. Av og til fikk hun øyeblikk av nostalgi over gamle dager og familielivet i huset ved havet på Álftanes. Hun tillot seg å huske. Fuglene hadde sunget så mye høyere der, og de sang alltid. Du trengte bare gå ut i hagen for å være nærmere naturen. Nærheten til havet gjorde det vindfullt, men den friske sjølufta hadde vært livreddende for Hulda, selv om den var aldri så kald. Hun pleide å stå på stranda nedenfor huset deres, lukke øynene, fylle hodet med lydene fra naturen – bølgene som bruste, måkene som skrek – og bare puste.

			Årene hadde gått så fort. Det virket som om det var i går at hun ble mor, at hun giftet seg. Når hun begynte å telle årene, innså hun at det var lenge siden. Tiden var som et trekkspill. I det ene øyeblikket helt sammenpresset, i det neste dratt ut i det uendelige.

			Hun visste at hun kom til å savne jobben, og det på tross av alle de gangene hun hadde ergret seg over at evnene hennes ikke ble godt nok verdsatt, og over glasstaket som hun følte at hun stanget hodet mot fra tid til annen.

			Sannheten var at hun fryktet ensomheten, selv om det også var noen lyspunkter i tilværelsen. Hun visste ennå ikke hvordan vennskapet med mannen fra turklubben kunne utvikle seg, men mulighetene som lå der, var både spennende og skumle. Hun hadde stort sett levd alene siden hun ble enke, og hadde i starten ikke gjort noe for å oppmuntre mannens fremstøt. Hun hadde tenkt mest på ulempene ved et forhold og bekymret seg for at hun var for gammel, og det var egentlig ikke likt henne. Vanligvis glemte hun alder og fokuserte på at hun følte seg ung til sinns. Denne gangen hadde likevel tallet – sekstifire! – kommet i veien. Hun stilte seg stadig spørsmål om det var smart å gå inn i et forhold i hennes alder, men skjønte snart at det bare var en tom unnskyldning for å slippe å ta sjanser. Hun var redd, enkelt og greit.

			Uansett hva som kom til å skje, var Hulda fast bestemt på å gå sakte fram. Det var ingen grunn til å haste inn i noe. Hun likte ham, og kunne lett ha tilbragt sine siste år med ham. Det var kanskje ikke kjærlighet – det hadde hun helt glemt hva var – men kjærlighet var ikke det viktigste for henne. De delte lidenskapen for å være ute i naturen, og det var viktig for henne, og dessuten trivdes hun i hans selskap. Hun visste også at det var enda en viktig grunn til at hun hadde takket ja til å treffe ham igjen etter første date. Hvis hun skulle være helt ærlig med seg selv, så visste hun at den forestående pensjonisttilværelsen hadde hatt mye å si. Hun orket ikke tanken på å bli gammel alene.
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			E­posten ga Hulda bekymringer, selv om forespørselen var enkel nok. Sjefen hennes ville møte henne klokka ni for å diskutere noe. E­posten hadde blitt sendt ut sent kvelden før, noe som i seg selv var uvanlig, og det var også uvanlig av ham å ville starte dagen med å snakke med henne. Hulda var vant til at han holdt uformelle møter på morgenkvisten, men hun hadde ennå til gode å bli invitert på dem. Disse møtene handlet ikke så mye om jobb, men var et sted hvor gutta kunne knytte bånd, og hun var så definitivt ikke medlem av den klubben. På tross av alle årene med lederansvar følte hun fortsatt at hun ikke hadde tillit fra sine overordnede. Ikke fra hennes underordnede heller, for den saks skyld. Ledelsen hadde ikke oversett henne totalt med tanke på forfremmelse, men sånn det var nå, følte hun at hun hadde møtt veggen. Alle stillinger hun hadde søkt på, hadde gått til yngre, mannlige kolleger, og hun hadde etterhvert lært seg å leve med det. I stedet for å søke høyere stillinger hadde hun slått seg til ro med å gjøre jobben som politietterforsker så godt hun kunne.

			Det var derfor med en viss frykt hun gikk nedover korridoren mot kontoret til Magnús. Han responderte kjapt da hun banket på døra og var vennlig som alltid, men Hulda hadde en følelse av at vennligheten ikke stakk så dypt.

			«Sett deg ned, Hulda», sa han, og hun reagerte på det hun tolket som en litt nedlatende tone i stemmen hans, uavhengig av om det var bevisst eller ei.

			«Jeg har mye å gjøre nå», sa hun. «Er det viktig?»

			«Sett deg ned», gjentok han. «Vi er nødt til å ta en prat om situasjonen din.» Magnús var tidlig i førtiårene. Han hadde raskt klatret gradene i politiet. Han var høy og så sunn ut, men var usedvanlig tynnhåret for en mann i hans alder.

			Hulda satte seg. Hjertet sank. Hennes situasjon?

			«Du har jo ikke lenge igjen nå», begynte Magnús og smilte. Siden hun ikke svarte, renset han halsen og forsøkte igjen. Enda mer klønete denne gangen. «Jeg mener, dette er det siste året ditt her hos oss, ikke sant?»

			«Jo, det er riktig», sa hun litt nølende. «Jeg går av med pensjon ved utgangen av året.»

			«Nettopp. Greia er …», han stoppet opp for å veie ordene sine omhyggelig. «Vi får inn en ung mann neste måned. En skikkelig dyktig fyr.»

			Hulda var ennå ikke sikker på hvor denne samtalen førte.

			«Han tar over etter deg», fortsatte Magnús. «Vi er utrolig heldige som får akkurat ham. Han kunne garantert fått jobb utenlands eller havnet i privat virksomhet.»

			Hulda følte det som hun hadde fått en knyttneve i magen.

			«Hva? Ta over for meg? Hva … hva mener du?»

			«Han tar over din jobb og ditt kontor.»

			Hulda var målløs. Tankene raste gjennom hodet hennes.

			«Når?» spurte hun hest, og måtte rense stemmen igjen.

			«Om to uker.»

			«Men … hva skjer med meg?» Hun følte seg slått i bakken av nyhetene.

			«Du kan slutte nå, umiddelbart. Du har jo ikke lenge igjen. Det er bare et spørsmål om å fremskynde avskjeden din med noen få måneder.»

			«Slutte? Nå?»

			«Ja. Med full lønn selvsagt. Du får ikke sparken, Hulda, du får bare litt ekstra ferie, og så går du på en måte rett over i pensjonisttilværelsen. Det får ingen innvirkning på det du får utbetalt. Ingen grunn til å se så sjokkert ut. Det er en bra deal. Jeg prøver ikke å lure deg.»

			«En bra deal?»

			«Absolutt. Da får du mere tid til hobbyene dine. Mere tid til …» Uttrykket hans avslørte ganske klart at han ikke hadde filla peiling på hva Hulda drev med på fritiden. «Mere tid sammen med …» Nok en gang sporet han av midt i setningen. Han burde ha visst at Hulda ikke hadde noen familie.

			«Det er snilt av deg å tilby dette, men jeg har ikke lyst til å gå av tidligere», sa Hulda stivt for å kontrollere tonefallet. «Takk, uansett.»

			«Det var faktisk ikke et tilbud. Jeg har bestemt meg.» Stemmen til Magnús var skarpere nå.

			«Bestemt deg? Har ikke jeg noe jeg skulle ha sagt?»

			«Beklager, Hulda. Vi trenger kontoret ditt.»

			Og et mye yngre team rundt deg, tenkte hun.

			«Er det takken jeg får?» Hun kunne høre at stemmen skalv.

			«Så så, ta det ikke så hardt. Det sier ingenting om evnene dine. Kom igjen, Hulda, du er en av de beste etterforskerne her. Det vet vi begge to.»

			«Hva med sakene mine?»

			«Jeg har allerede fordelt de fleste til andre. Du kan ta en prat med den nye fyren før du slutter for å sette ham inn i det som er nødvendig. Den største saken din for øyeblikket er påkjørselen av den pedofile mannen. Er det noen fremgang der?»

			Hun tenkte seg om et øyeblikk. Det ville ha vært en tilfredsstillende sorti å levere en oppklart sak med full tilståelse. En kvinne som i et øyeblikks forvirring hadde tatt loven i egne hender for å hindre at flere barn ble offer for en overgriper. Kanskje det til og med hadde vært en slags rettferdighet i angrepet, en rettmessig hevn …

			«Jeg er ikke i nærheten av å løse den saken, er jeg redd», sa hun etter en liten pause. «Spør du meg, var det antagelig en ulykke. Mitt råd er å legge saken til side og håpe at sjåføren melder seg med tiden.»

			«Hm, akkurat. Ok, bra. Vi lager et lite avskjedsselskap for deg seinere på året når du offisielt pensjonerer deg. Du kan rydde skrivebordet i dag hvis du vil.»

			«Ønsker du at jeg går av … i dag?»

			«Ja, hvis du vil. Eller du kan være her noen uker til hvis det passer bedre.»

			«Ja, takk», sa hun og angret umiddelbart på ordet takk. «Jeg kan slutte når den nye fyren kommer, men fortsette med sakene inntil da.»

			«Som jeg sa i sted, alle sakene er overført til andre. Du kan jo alltids kikke på en gammel uløst sak, ikke sant. En som interesserer deg. Hva sier du til det?»

			Hun følte en plutselig trang til å sprette opp, storme ut, og aldri komme tilbake, men ville ikke å gi ham den gleden.

			«Topp, da gjør jeg det. Hvilken som helst sak?»

			«Eh, ja, selvsagt. Hva du vil. Alt som gir deg noe å holde på med.» Hulda fikk fornemmelsen av at Magnús ville ha henne ut av kontoret, at han hadde viktigere oppgaver å ta seg av.

			«Herlig. Da skal jeg forsøke å sysselsette meg», sa hun sarkastisk. Så reiste hun seg opp og forlot kontoret hans uten å si takk eller ha det.
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