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«You follow drugs, you get drug addicts and drug dealers. But you start to follow the money, and you don’t know where the fuck it’s gonna take you.»

– LESTER FREAMON, The Wire


PERSONGALLERI

POLITIFOLK/JURISTER

Putte. Jobber i etterretningsavsnittet i Den nasjonale operative avdelingen (NOA) og hos Europol i operasjonen mot de krypterte meldingstjenestene.

Cattis. Gruppeleder i etterretningsavsnittet på NOA.

Emil Eisersjö. Operasjonsleder i NOAs etterretningsavsnitt i operasjonen mot de krypterte meldingstjenestene.

Linda H. Staaf. Leder for etterretningsavsnittet i NOA i operasjonen mot de krypterte meldingstjenestene.

Solveig Wollstad. Sveriges representant ved EUs kontor for strafferettslig samarbeid, Eurojust, i operasjonen mot de krypterte meldingstjenestene.

Lise Tamm. Statsadvokat i «Riksenheten mot internationell og organiserad brottslighet» (RIO) på den tiden Sverige får adgang til de krypterte meldingstjenestene.

Henrik Söderman. Førstestatsadvokat hos RIO, og NOAs kontaktperson i forbindelse med operasjonen mot de krypterte meldingstjenestene.

Ted Esplund. Leder av etterforskningsavsnittet i Distrikt Bergslagen. Senere nasjonal operasjonsleder i operasjonen mot de krypterte meldingstjenestene.

Stefan Olofsson. Innsatsleder i Distrikt Sør under operasjon Rimfrost.

Erik Åberg. Assisterende politimester i Distrikt Sør.

Patrik Andersson. Gruppeleder ved det regionale etterforskningsavsnittet i Distrikt Sør, en av få som tidlig er kjent med operasjonen mot EncroChat.

Richard. Spaner i Distrikt Sør.

Helena Ljunggren. Førstestatsadvokat ved RIO i Malmø.

Jacob. Gruppeleder på Voldskrim i politienhet Stockholm Nord. Etterforskningsleder for drapsforsøket i Viksjö og i jakten på Reven og nettverket hans.

Denny. Leder for en spaningsgruppe i Järva lokalpolitienhet.

Erik. Kollega av Denny.

Thorbjörn. Polititjenestemann som går inn som etterforsker i jakten på Reven og nettverket hans.

Niklas. Polititjenestemann som går inn som etterforsker i jakten på Reven og nettverket hans.

Patrik Zanders. Etterforskningsleder i saken om Shad, Revens fetter, jobber nå på Den nasjonale operative avdelingen (NOA) med de krypterte meldingstjenestene.

Vera. NOAs sambandsansvarlige med Europol da EncroChat ble hacket. Koordinerte «Operation Trojan Shield» med FBI.

Stefan Reimer. Høyesterettsdommer.

Lisa dos Santos. Aktor i saken om Årstabro-drapet mot Abdul, Toj og Kevin.

Anders Rissel. Politimester i politienhet Stockholm Nord.

Lisa Granqvist. Seksjonsleder for Voldskrim i politienhet Stockholm Nord.

Martina. Politibetjent som tidligere arbeidet i Rinkeby, nå i Norrköping.

Christoffer Bohman. Koordinator for arbeidet med krypterte chatmeldinger i politienhet Stockholm Nord høsten 2021.

Thomas Olsson. Advokat som kritiserer bruken av krypterte chatmeldinger som bevis, samt lovligheten av hvordan svensk politi fikk kopier av meldingene.

Ester Herlin-Karnell. Professor i EU-jus med spesialisering strafferett i EU ved Universitetet i Gøteborg.

Marie Lind Thomsen. Visestatsadvokat i RIO i operasjonen mot de krypterte meldingstjenestene.

Magnus Sjöberg. Leder for nasjonalt taktisk råd i NOA.

MALMØ/SKÅNE

Bokseren. Ledende kriminell i Malmø, heter egentlig Amir Mekky. Ifølge politiet bruker han navnet Airwalnut på EncroChat og betraktes som leder for «Los Suecos».

Salle. Kriminell i Skåne, lojal mot Bokseren og dermed Dannis fiende. Møter Danni på hotellet i Ängelholm.

Danni. Ledende kriminell i Malmø og fiende av Bokseren etter at broren ble kidnappet i 2018. Ifølge politiet med aliaset Waterbee på EncroChat. Møter rivalen Salle på hotellet i Ängelholm.

Niff. Knyttet til Malmøs kriminelle miljø. Alliert med Danni og, ifølge politiet, med aliaset Stiffherb på EncroChat. Samboer med AT-legen Karolin Hakim.

Karolin Hakim. AT-lege som ble drept i 2019, har barn med Niff.

Sadking. Kriminell fra Malmø. Lojal mot Danni og kommuniserer med Ftpftp i Jakobsbergs-nettverket i Stockholm.

Juggen. Ung mann i Malmø som skaffer personer som kan utføre kriminelle handlinger. Knyttet til aliaset Valuedox på EncroChat.

Kitekiller. Encro-aliaset til en ung mann som begår forbrytelser mot betaling. Innblandet i mordplanen mot Salle på hotellet i Ängelholm.

Haraketamal. Encro-alias i Skånes kriminelle miljø. Lojal mot Danni og deltaker i drapsplanen mot Salle.

Atte. Førtienåring fra Helsingborg som blir drept etter at etterforskningen mot broren hans blir offentlig.

STOCKHOLMSOMRÅDET

Maykil Yokhanna. Fra Vårby, utpekt som leder av et kriminelt nettverk. Fiende av Vårby-nettverket etter en mangeårig konflikt.

Orhan. Mistenkt for drapet på Adriana. Oppholder seg i Tyrkia for å unngå påtale.

Chihab Lamouri. Leder for Vårby-nettverket. Ifølge politiet med aliaset Mujaheed på EncroChat.

Kapteinen. En av Lamouris «kapteiner» i Vårby-nettverket. Deltar i drapsplanene mot Maykil.

Donvar. Narkotikadistributør i Stockholm.

Sara. Jente i tjueårsalderen som selger narkotika i Stockholm.

Maja. Sosialarbeider som selv har brukt narkotika i flere år.

Rolexmannen. Encro-alias som planlegger mordforsøket i Viksjö.

Ftpftp. Encro-alias som planlegger mordforsøket i Viksjö. Har forbindelse til Jakobsbergs-nettverket og har også kontakt med Sadking.
 
Fisken. Innblandet i drapsplanene i Viksjö. Har hatt forbindelse til Headshotligaen.

Sekstenåringen. Ungdom fra Rinkeby som utfører mordforsøket i Viksjö. Det opplyses at kontakten opprettes via en eldre person i Dødspatruljen.

Peter. Mann som utsettes for drapsforsøk på bussholdeplass i Viksjö.

Veksleren. Driver vekslingskontoret World Exchange på Södermalm. Knyttes til Encro-aliaset Muteherder.

Shad. Fetter til Reven, venn av Dødspatruljen og, ifølge politiet, ledende person i Headshotligaen. Ble drept i 2018.

Masken. Vurderes som en hevnlysten ensom ulv, anklages for å ligge bak mordet på Shad.

Dødspatruljelederen. Mann fra Järva-området, soner lang fengselsstraff på Kumla. Anklaget for å være innblandet i drapsplan mot Masken.

Leopardmaster. Encro-alias for mann fra Järva-området som skal ha vært med på å samle inn penger for å drepe Masken.

Berno Khouri. Livstidsdømt leder for Södertälje-nettverket som anklages for å ha deltatt i drapsplan mot Masken.

Ekrem Güngör. Eksadvokat, kalles Kongen og knyttes til Encroaliaset Literalbeetle.

Amir Amdouni. Tidligere advokat, kalles for Prinsen og knyttes til Encro-aliaset Literalbeetle.

Reven. Leder for omfattende narkotikanettverk, kjent som «Den kurdiske Reven». Er trettiseks år gammel og heter egentlig Rawa Majid. Forbindes av politiet med aliasene Foxkurdish, Foxplanet og Animal.

Albin. Kurer som arbeider for Reven og pågripes på Elite Hotel i april 2020. Ifølge politiet Buckradio på EncroChat.

Roger. Forretningsmann fra Ekerö som er kurer for Reven og overleverer narkotika sammen med Mesut i Sollentuna.

Mesut. Mann fra Sollentuna som overleverer narkotikapartier sammen med Roger i Sollentuna.

Wilhelm. Mann fra Åkersberga som er kurer for Reven og kjører laster til industriområde i Vallentuna.

Darthvvader. Encro-alias som brukes av en person høyt oppe i Revens hierarki.

Idrettslederen. Mistenkes å være Revens logistikkansvarlige i Sverige for laster med narkotika som skal kjøres til lager via transportforretninger.

Rodrigo. Lagerholder som jobber for Reven. Oppbevarer narkotika på hotellrom sentralt i Stockholm og tar taxi til Märsta.

Jerker. Storselger av narkotika som overleverer stoff i Märsta.

Oliver. Mann fra Årsta som er kurer for Reven og foretar overleveringer i nærheten av pendlertogstasjonen i Bro.

Lars. Gir oppdrag til Oliver. Bruker Encro-aliaset SAS.

Smeden. Småbarnspappa fra sør i Stockholm som har forretningssamarbeid med Reven.

Teemu. Finsk statsborger og lederskikkelse for et kriminelt nettverk i hjemlandet.

Robin. Driver et byggefirma. Tidligere vært i Fremmedlegionen. Kjøper narkotika av Rivkin og driver narkotikaomsetning sammen med Smeden.

Kent. Byggarbeider og kurer som får oppdrag av Robin. Får narkotika av Oliver i Bro.

Revens mor. Moren til Reven, bor i Uppsala.

Revens far. Faren til Reven og broren til Shads mor.

Hasse. Venn av Revens familie. Tidligere i et forhold med Revens mor.

Pensjonisten. Hjelper til som frivillig med å drive iskiosken til Revens familie i Uppsala.

Abdul Haleem. Leder for et kriminelt nettverk sør i Stockholm. Tidligere venn av Sascha.

Sascha Viklund. Tidligere venn av Abdul. Har vært kriminell lenge og jages av Abdul.

Kevin. Ung mann fra sør i Stockholm som har forbindelse til Abduls nettverk.

Toj. Tidligere venn av Sascha.

Shayan Gaff. Tjueto år gammel lærerstudent som politiet tror ble skutt og drept ved en feiltakelse fordi han lignet Vårby-nettverkets fiende Gee av utseende.

Gee. Tilknytning til det kriminelle miljøet og, ifølge politiet, i konflikt med blant andre Vårby-nettverket og Abdul Haleems nettverk.

Carina. Saschas mor.

Susanne. Adrianas mor.

Efficientbonsai. Encro-alias som knyttes til lederen for Dalennettverket. Dømt for å ha vært hjernen bak kidnappingen av Einár.

Grekeren. Lederfigur i Dalen-nettverket. I kjent konflikt med Reven siden begynnelsen av 2023, holder seg skjult et sted i utlandet.

RESTEN AV SVERIGE

Hamid. Leder for Örebro-kartellet.

47-åringen. Mann med ledende posisjon i No Surrender. Tidligere venn av Hamid, senere hans fiende.

Ako. Mann med høy posisjon i No Surrender. Blir skutt ned utenfor hjemmet i Örebro.

Jappis. Encro-alias for en påstått leder av Drapspatruljen som utfører forbrytelser i hele Sverige.

Silverear. Encro-alias som har samme bostedsadresse som Jappis og inngår i det samme nettverket.

Rebecca. Narkotikakurer i tjueårsalderen fra Stockholm som blant annet besøker Veksleren. Henter store mengder kokain fra Hockeyspilleren.

Hockeyspilleren. Lagerholder i Gøteborg som overleverer narkotika til Rebecca.

Sjefen. Hockeyspillerens oppdragsgiver som tidligere har hatt samkvem med kriminelle i Biskopsgården.

Maximilian Rivkin. Mann fra Malmø og «kriminell influenser» som benyttes av FBI for å spre Anom. Kobles til Anom-aliaset Microsoft.

Rikard. Tidligere dømt mann i femtiårsalderen. Driver amfetaminproduksjon sammen med Rivkin og selger narkotika via nettsiden Flugsvamp.

Piotr. Kurer og arbeider på amfetaminlaboratoriet, jobber for Rikard og Rivkin.

Lennart. Kurer som arbeider for Rikard og Rivkin.

Gøteborgeren. Trettitreårig ledende skikkelse i Bergsjö-nettverket i Gøteborg. Smugler hasj i marmorplater.

VVS-forhandleren. Mann i Kungälv som til å begynne med står som mottaker av marmorplatene med hasj.

Mannen i Kinna. Forretningsmann som får hasj tilsendt i marmorplater.

UTENLANDS

Alexandre. Fransk statsadvokat som leder operasjonen mot EncroChat.

Hanski. Finsk politimann med tjeneste i Europol som insisterer på at svensk politi skal inkluderes i EncroChat-operasjonen.

Dødsengelen. Kallenavn for Ridouan Taghi, marokkansk-nederlandsk mafialeder. Anses å ha kontrollert en stor del av kokainmarkedet i Europa. Skal ha samarbeidet med Bokseren.

Hakan Ayik. Tyrkisk-australsk narkotikasmugler, og påvirker til spredning av Anom via FBI.

Ali. Parkarbeider i Tyrkia som finner veske med penger som tilhører Reven.

Timur Soykan. Prisbelønt tyrkisk journalist.

Ibrahim Kalin. Talsperson for Tyrkias president Recep Tayyip Erdogan.

Peter R. de Vries. Nederlandsk TV-profil og kriminaljournalist som blir drept i forbindelse med rettssaken mot Dødsengelen.


PROLOG

«ER DU ALENE?»

«Ja», svarer jeg.

Han kaster et raskt blikk ned i trappeoppgangen og slipper meg inn i leiligheten. En mykt parfymert, men særegen duft velter opp. Når du en gang har luktet cannabis, er det ikke til å ta feil av. Han sier at han røyker for å roe nervene, det kryper liksom i kroppen. Det er trolig ADHD, en diagnose han har stilt selv etter å ha tatt en rekke tester på internett.

«Kom hit», sier han og ser mot hunden sin, som løper over teppet der tobakken ligger strødd.

Han kjøpte hunden sammen med kjæresten før hun flyttet ut. Foran vinduene henger lilla gardiner som beskytter mot innsyn.

«Du ville skrive om Encro?» sier han uten å se på meg.

I mellomtiden åpner han vinduet på gløtt, setter seg i nærheten av det og tenner en sigarett. Han trekker inn et dypt drag og blåser røyken ut gjennom åpningen i vinduet.

Jeg er her fordi han har flere dommer mot seg, blant annet for våpenlovbrudd. Han har også smuglet narkotika inn i Sør-Sverige, men han er ikke dømt for det, sier han.

EncroChat var på hans tid den desidert mest populære krypterte meldingstjenesten. I aksjon etter aksjon fant politifolk over hele Europa de modifiserte telefonene. De ble markedsført som en sikker løsning som kan «garantere anonymitet».

«Jeg brukte den til å smugle narkotika», sier den unge mannen i leiligheten i en forstad i Sør-Sverige.

Han kjøpte sin Encro-telefon for tretten tusen svenske kroner av en venn som hadde fått et helt parti gjennom en kontakt i Nederland. De var også noen ganger til salgs i vanlige småbutikker hvor man kunne levere inn mobilen til reparasjon.

Det gjaldt bare å ha de rette kontaktene.

«Mange mennesker kunne bruke samme telefon.»

Blant de fleste av Encrochats brukere var det en vedtatt sannhet at det var umulig for politiet å få tilgang til innholdet.

«Det var derfor narkotikahandel, bestillinger på drap, ja, alt som var ulovlig, ble åpent diskutert der.»

Han sier at han til tross for krypteringen var forsiktig. Mange andre sendte bilder til hverandre av dyre designerklær, klokker og smykker, flybilletter og selvportretter med våpen, penger og narkotika. Det var livsstilen han drømte om, men han har begynt å tenke nytt, sier han og viser frem arrene på kroppen som kunne ha kostet ham livet. Nøyaktig hvordan han lever i dag får jeg ikke helt svar på. Oppsparte midler, sier han, og skifter raskt tema til det jeg er her for å snakke om.

«Jeg husker hvordan det var før EncroChat», sier han og snur seg rundt i leiligheten som om han leter etter noe, men uten å finne det han leter etter. I det ene øyeblikket retter han på sofaputene, i det neste fyller han hundeskålen med mat.

«Hvordan var det da, før EncroChat?» spør jeg litt forsiktig.

«Det var vanskeligere for folk å drepe andre folk.»
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I ET HUS på den franske landsbygda noen mil fra Den engelske kanal sitter statsadvokat Alexandre og venter. Han har laptopen på bordet foran seg. Det blå, flimrende lyset fra skjermen gir gjenskinn i øynene hans når han sjekker mobiltelefonen. Det kan komme en kunngjøring når som helst.

Alexandre er sliten. Det har vært mye å gjøre i det siste. Alvorlig kriminalitet er blitt stadig mer grenseløs, og kriminelle har raskt tilpasset seg den digitale verden. I sentrum for den negative spiralen finner man de krypterte meldingstjenestene. Der planlegges drap, hevnaksjoner, våpen- og narkotikahandel beskyttet mot innsyn fra politiet og andre utenforstående.

For politi og påtalemyndighet innebærer dette ofte en frustrerende katt-og-mus-lek, der de hele tiden ligger to skritt bak.

I løpet av 2017 begynte flere og flere telefoner med krypteringstjenesten EncroChat å dukke opp i ulike etterforskninger etter at serverne til flere konkurrerende tjenester hadde blitt beslaglagt. De første telefonene ble lansert gjennom nettsteder som eBay, men i årenes løp ble de stadig oftere solgt gjennom personlige kontakter over hele Europa.

Folkene bak EncroChat hadde lagd to separate operativsystemer tilpasset de relativt billige Android-telefonene. Det ene hadde samme grensesnitt som en vanlig Android-telefon og var der for ikke å vekke mistanke. Derfra kunne man verken ringe, sende tekstmeldinger eller surfe. I det andre operativsystemet lå EncroChat. På de tidlige modellene slo man det på ved å trykke inn volumknappen og den vanlige vanlige på-knappen samtidig. Så skrev man inn et passord, og som ved et trylleslag åpnet det seg en kryptert verden, der man kunne sende sikre meldinger. Funksjonen for telefonens posisjon var deaktivert, men derimot måtte telefonen koble seg opp mot mobilnettet og nærmeste basestasjon når meldinger ble sendt. Det fantes også en innebygd sikkerhetsfunksjon. Hvis brukeren for eksempel skulle bli utsatt for en politirazzia, var det mulig å skrive inn en panikkkode som slettet alt innhold i telefonen.

Ifølge franske etterforskningsdokumenter hadde EncroChat en stund over 60 000 brukere, hovedsakelig i Europa.

Da det franske gendarmeriets cyberpoliti, C3N, gjennomførte en grundig analyse av Encro-telefonene de hadde funnet, gjorde de et interessant funn. All datatrafikk fra den krypterte tjenesten så ut til å passere gjennom en server i Roubaix. Den franske byen, som på 1800-tallet var verdensberømt for sin tekstilproduksjon, er en del av distriktet Lille. Der er Alexandre statsadvokat med ansvar for organisert kriminalitet, og derfor har saken havnet på hans bord.

Da den første informasjonen tydet på at selskapet som sto bak EncroChat gjennom dette var medskyldige i alvorlig organisert kriminalitet, besluttet Alexandre og kollegaene hans å iverksette en etterforskning.

I motsetning til i Sverige kan fransk påtalemyndighet også starte etterforskning mot juridiske personer – i dette tilfellet selskapet EncroChat. Det viktigste rettslige grunnlaget var at de ukjente personene bak tjenesten tilbyr en ikke godkjent og ulovlig kryptert tjeneste for salg i Frankrike. Og det gjør de med full visshet om at klientene deres bruker tjenesten til å begå alvorlige forbrytelser. Etter at Alexandre kalte inn ytterligere teknisk ekspertise fra den franske etterretningstjenesten, sitter han nå ved datamaskinen og venter på en situasjonsrapport fra den hemmelige operasjonen. Han ser ut av vinduet, stryker seg gjennom det mørke håret. Så ringer telefonen. Med skjelvende hånd legger han den til øret. Stemmen i den andre enden tilhører en ansatt i det franske cyberpolitiet.

«Vi er inne. Hva gjør vi nå?»

Alexandre forstår at de har gjort et gjennombrudd, men han kan ennå ikke forestille seg omfanget av det som nettopp har skjedd.

Etter et par turbulente timer med telefonsamtaler til noen få utvalgte land i Europol, er det klart at Alexandre og hans kollegaer nå kan få innsyn i kommunikasjonen mellom storforbrytere og følge planleggingen av tusenvis av kriminelle handlinger. Det er en stor seier. Likevel føler Alexandre ubehag, for det som skrives i meldingene, har en råhet som få blir uberørt av.

Dessuten haster det.

Hvis gjennombruddet skal ha noen betydning, er det viktig å sikre så mye bevismateriale som mulig før brukerne skjønner at telefonene deres ikke lenger er beskyttet. Samtidig må planlagte drap stoppes nå som planleggingen kan følges i sanntid.

Og det er flere enn noen kunne ha forestilt seg.
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