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			Forord

			5. juli 1988 står jeg utenfor videokiosken på Fjell og ser en ung mor og sønnen hennes på syv år komme gående over gangbrua fra nummer 74 der Therese bor. Vanligvis ville gutten ha spasert til kiosken alene, men nå holder moren ham hardt i hånda. Det er to dager siden Therese forsvant etter å ha gått over den samme gangbrua. Sol og sommer klarer ikke på noen måte å dempe frykten som ryster bydelen. Jeg er her som journalist i lokalavisa Fremtiden for å snakke med folk om livet før og etter at en niåring har forsvunnet i nabolaget.

			– Vi er livredde. Det er helt uhyggelig, forteller moren til meg. – Ingen barn går en meter alene lenger.

			Over tretti år etter står jeg på det samme stedet og tenker på den korte praten. Ikke bare Thereses familie, men hele lokalsamfunnet ble nådeløst rammet denne juli-søndagen. Thereses forsvinning er norgeshistoriens største kriminalgåte.

			Jeg hadde naturlig nok ingen anelse i 1988 at jeg skulle holde på med denne saken i årevis. Men slik har det altså blitt fordi ingen kan hvile når et barn har forsvunnet – og i hvert fall ikke når det skjedde i min hjemby, og med en familie som jeg har blitt kjent med. Fortsatt betyr det enormt mye for mamma Inger-Lise og døtrene Elena og Tine å få svar på hva som skjedde med Therese.

			Denne boken er blitt til gjennom flere tusen timers arbeid og forteller om alt som har skjedd siden starten. Jeg har gjennomgått tusenvis av sider med dokumenter flere ganger og gjennomført egne undersøkelser, intervjuer og analyser. Det mest utfordrende er at saken inneholder flere gåter som det er nødvendig å løse for å finne et mulig svar på hva som skjedde med ni år gamle Therese. 

			Vi har aldri vært nærmere en mulig løsning på denne gåten enn vi er nå.

			PS: Flere personer er anonymisert av hensyn til personvernet og Vær Varsom-plakaten. De som bare omtales med fornavn, har fått et fiktivt navn. Der etternavnet kun markeres med forbokstaven, er fornavnet ekte.

			Drammen, høsten 2023.

			Per Asle Rustad

		

	
		
			Persongalleri

			Inger-Lise Johannessen er moren til Therese (9) og Elena (6).

			Tine Therese ble født i desember 1988.

			Jesus Ramon Marino Soto er ektemann og faren til barna. Opprinnelig spansk. Kom til Drammen som sjømann.

			Ingrid og Arvid Johannessen er Inger-Lises foreldre. De hadde seks barn. Bodde i nærheten av Inger-Lise på Fjell.

			Therese lekte mye sammen med venner fra samme oppgang, som Marius Brunes, Cecilie Larsen, May-Lene Carlsen og søsteren Elena.

			Barna er blant de viktigste vitnene.

			John Ottersen jobbet som etterforsker ved kriminalavdelingen i Drammen og var en av de første som rykket ut til Fjell. Han jobbet med saken i to år.

			Håkon Grøttland var etterforsker ved kriminalavdelingen og har fulgt forsvinningsgåten tett i alle år. Håkon har vært en av de mest sentrale etterforskerne, spesielt i saken mot Thomas Quick.

			Erik er vitnet som hevder han så Therese med en fremmed mann i oppgangen rett før hun forsvant. Han er sakens hovedvitne.

			Lene hevder hun så en rød Volvo svinge inn foran nummer 74 der Therese bodde rett før hun ble tatt. Føreren oppførte seg truende og hadde et arr i ansiktet. 

			Ali var kjæreste med Inger-Lise før hun traff Jesus og ble gravid med Therese. Tvil rundt farskapet har vært et av hovedsporene. 

			Stein hadde tilhold i nabolaget på Fjell og ble avhørt som vitne. Etter hvert måtte han gjennomgå flere konfronterende avhør som mistenkt for å ha tatt Therese.

			Cecilie ekspederte Therese i kiosken rett før hun forsvant.

		

	
		
			Da ondskapen kom til Norge

			En liten verden for seg selv. På et platå over Drammen. Litt bortgjemt. Litt landlig. Veldig urbant. 

			Fjell.

			Et Utopia for kommunens politikere på 1960-tallet. Her skulle alle arbeiderne i den voksende industribyen få sitt eget, trygge hjem for en billig inngangsbillett på noen titusener kroner. Et unikt fellesskap i oppstablede boenheter. Drammen Boligbyggelag påtok seg det krevende og attraktive oppdraget med å bygge en helt ny bydel på jordene til de tre gamle Fjell-gårdene. Borte ble kuene i skogkanten med drøvtyggende panoramautsikt over byen.

			I 1967 peste gamle, skranglete kjøretøy seg opp Austadbakken til Fjell med de første innbyggerne. Stedet lignet en gjørmehaug etter all byggingen, og flere steder gapte tomme grunnmurer mot himmelen. Borettslagslegenden Nils Stablum sto i gjørme til knærne og proklamerte tydelig:

			– Her skal jeg faen ikke bo!

			Han flyttet inn og bor der fortsatt.

			Snart var 1500 mennesker stuet sammen inni betongen, som bar preg av inspirasjon fra Øst-Europa i fargevalget. Andre som kjørte forbi sverget at de aldri skulle flytte hit, men trosset egne overbevisninger – og har blitt der siden. Med tanke på det frynsete ryktet har bemerkelsesverdig mange bodd her siden stedet reiste seg opp av gressvollene.

			Rundt 1974 startet innvandringen til Drammen. Da var jeg bare 12 år gammel og gikk på ungdomsskole i Åssiden, en annen drabantby i Drammen. Jeg husker den første pakistanske eleven på ungdomsskolen. En sensasjon. Alle måtte bort og ta på ham for å kjenne om han var virkelig. Det var de. På Fjell. 

			Drammen hadde svaret klart for våre nye landsmenn. Flotte boområder med billige leiligheter i lave og høye blokker omgitt av skog og bergknatter. I en blokklandsby på en halv kvadratkilometer skulle hele verden forbrødres. Du kan gå noen hundre meter på Fjell – og komme innom alle verdenshjørner. Du treffer helt sikkert mennesker i alle farger og fasonger fra vår mangfoldige verden. Og fra kjøkkenvinduene siver matlukten ut og danner et lite lokk over området, som fjerner all tvil om den utrolige blandingen av mennesker og kulturer.

			4500 mennesker. 80 forskjellige nasjoner. 30 boligblokker. Den laveste på fire etasjer, den høyeste på 11. Totalt 1509 leiligheter.

			Befolkningstettheten er større på Fjell enn i Singapore. Fjell har den spesielle sjelen, den unike atmosfæren. Spør du noen her hvor de kommer fra, er svaret tydelig: Fjell! Ikke Drammen.

			For kommunepolitikerne må det ha føltes som å skvise mennesker med ulik bakgrunn, kultur og religion sammen. Men folk trivdes. Særlig barna som aldri manglet lekekamerater, eller husmødrene som alltid hadde noen å skravle med på benkene utenfor blokkene, med kaffekoppen i hånda.

			Bare klangen av mors stemme mellom de veldige blokkveggene da hun ropte ungene inn til middag, er noe en aldri glemmer, forteller de som har bodd her. 

			Fjell var en god verden for de fleste. Også for dem som bodde i den ene giganten som ble kalt for sosialblokka. En kommunal leilighet her ble redningen for mange. Men unntakene fantes. Her kunne det gå både folk og møbler i bakken fra adskillige meters høyde.

			Bevisst eller ikke. På Fjell finnes enkelte blokker med spesielt mange enslige mødre, andre blokker med mange innvandrere. Slikt legges merke til i resten av byen.

			Drabantbyen hadde de samme utfordringene som lignende steder i andre byer, som Groruddalen i Oslo og Fyllingsdalen i Bergen. Rus og kriminalitet. Gjennom flere år var det daglig bilinnbrudd, biltyverier og naskerier i den lokale matbutikken eller i godtekiosken, det lokale samlingsstedet for stedets ungdom før det stolte bydelshuset reiste seg.

			Fjell var beryktet i Drammen. Et fluepapir for sosiale tapere og småkriminelle. Og alle innvandrerne som ble stuet sammen her. Ulikhetene skulle utjevnes på skolen der de malte flaggene til alle elevenes nasjonaliteter på veggene. Etter hvert ble veggen for liten.

			Mange kan ikke tenke seg et liv utenfor Fjell. Et sosialt fellesskap. En oase av trygghet, samhold og nestekjærlighet. Den nye bydelen tiltrakk seg også familien på åtte personer som flyttet inn i ny leilighet i 1975 da Fjell-utbyggingen var fullført. Stolt plasserte de navneskiltet «Fam. Johannessen» på døra i oppgangen. De trivdes med livet på Fjell – også da tunge, mørke skyer seilte inn fra sør en søndag kveld sommeren 1988. Ungene løp fra lekeplassen og inn i blokkene for å søke ly for det verste regnskyllet i manns minne. Et regnvær folk fortsatt husker der det hamret løs på gressbakken og gangveien foran blokk 74.

			Hun befant seg på trappa ved hjemmet sitt, der hun følte seg tryggest. I noen minutter. Alene. 

			En spinkel niåring med mørkt, langt hår og delvis utvokste fortenner. 

			Therese.

			I neste øyeblikk ble hun borte.

			Ondskapen var kommet til Norge. 
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