
[image: image]


Caroline Säfstrand

Klubben for lykkelige
avslutninger

Oversatt av Kari Engen MNO

[image: image]


KLUBBEN FOR LYKKELIGE AVSLUTNINGER

Originalens tittel: Klubben för lyckliga slut

Copyright © 2021. Caroline Säfstrand by Agreement with Enberg Agency

Copyright © Bonnier Norsk Forlag, 2020

Oversatt av Kari Engen, MNO

Diktet på side xx er hentet fra boken Kärleken den ljusa, den mörka og heter

«Den dagliga kärleken», utgitt av Bra Lyrik/Bra böcker.

[image: image]

Oversatt av Kari Engen, MNO

Omslag: Trygve Skogrand

Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as

ISBN 978-82-347-1796-3 (ePub)

ISBN 978-82-8419-328-1 (trykk)

Materialet i denne publikasjonen er omfattet av åndsverklovens bestemmelser. Uten særskilt avtale med Bonnier Norsk Forlag er enhver eksemplarfremstilling og tilgjengeliggjøring bare tillatt i den utstrekning det er hjemlet i lov eller tillatt gjennom avtale med Kopinor, interesseorgan for rettighetshavere til åndsverk. Utnyttelse i strid med lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.


Til Peter, Kelvin og Elliot – min egen lille lykkeklubb


«Lykke er ikke målet, det er et biprodukt av et godt liv.»

Eleanor Roosevelt


Sam

Sam la en penn ved hver plass. En rød, en oransje, en gul, en grønn, en blå og til slutt en lilla. Sammen dannet de en regnbue. Fantes det en skatt i enden av den, slik myten hevdet? Han rettet litt på den lilla pennen så den lå symmetrisk med de andre, og gransket rommet. Han likte å tenke på det som et eget univers. En verden bortenfor den vanlige, der nye historier ble skapt. Da han flyttet tyngden fra den ene foten til den andre, ga gulvplankene fra seg et dempet knirk, som om hele rommet gjorde seg klart når han plasserte ut pennene.

Kjølig februarluft fikk det til å blafre i de tynne gardinene. Sam gikk bort og lukket vinduet. Da han hektet på haspene, stoppet blikket hans ved to kvinner og en mann som passerte utenfor. Alle tre gikk bøyd over hver sin mobiltelefon. Han ristet lett på hodet og fortsatte å gjøre i stand rommet.

Verden var full av mer eller mindre ulykkelige mennesker. Men Sam visste hvordan man ga dem verktøyene til en lykkelig avslutning, og snart skulle seks ulykkelige mennesker få sjansen. Han visste at de kom til å kikke usikkert på hverandre, overrasket over at de hadde havnet her, og at de, i likhet med andre deltakere før dem, ville tro det skyldtes tilfeldigheter. Selv var han ikke så sikker på det.

Han smilte for seg selv og gikk ut for å henge opp skiltet på ytterdøren: Klubben for lykkelige avslutninger.

Det var ikke lenge igjen.


Cecilia

Cecilia stakk føttene i tøflene, la et tykt pledd over skuldrene og listet seg stille ut i oransjeriet. Ikke at det var fare for at hun kom til å vekke noen. Det var tre år siden Marius dro på jobben for aldri mer å komme tilbake. Men liste seg, det gjorde hun like fullt – av hensyn til mimosaen. Den følsomme planten som snart skulle blomstre med små, gule baller.

Hun trakk pleddet bedre rundt seg. Soverommet lå i annen etasje og hadde to store glassdører som førte ut til oransjeriet. Marius hadde sagt at det var umulig å ha et drivhus så høyt over bakken, men Cecilia hadde kontaktet et byggefirma som tenkte utenfor boksen, og nå våknet hun hver morgen til synet av oliventrær.

Hun satte seg i den ene rottingstolen. Herfra kunne hun se skogens tretopper på høyre side, og Øresund og Danmark rett fram mellom hustakene. I dag var verden utenfor oransjeriet farget i grå nyanser. Til og med luften så grå ut. Cecilia lengtet etter våren. Å se knopper briste gjorde slett ikke vondt, slik Karin Boye hadde skrevet. Det ga håp om liv. Hva som enn skjedde, ville blomstene fortsette å blomstre.

Cecilia satt helt stille og ventet på at dagslyset skulle lyse opp oasen hennes og vekke oransjeriet ut av sin søvndyssende tilstand. Det var tydelig at plantene også tørstet etter vår. De siste dagene hadde bladene på oliventrærne fått et grønnere skjær, og blomstene på sitrusplantene sendte ut en nydelig lukt, som en motvekt til det triste synet av nakne fikentrær og blyrotens visne blader. Cecilia bøyde seg fram, trakk inn duften av syrlig sitron og sukket. Dette var tross alt en vakker måte å ta fatt på en dag i februar på.

Hun reiste seg og skrudde på plantebelysningen i et forsøk på å fortrenge den nordlige dysterheten og kastet et blikk på tabellen over soloppgang og solnedgang som hang på veggen. Kvart over fem kom mørket til å falle den ettermiddagen.

På den slitte benken sto vannkokeren sammen med et par kopper og en blikkboks fylt med teposer. Hun skrudde på kokeren, fant en pose sjasminte og la den i det store turkise kruset. Mens teen trakk, konsentrerte hun seg om lukten av myrt og erteblomst.

I oransjeriet gjorde hun det som alle drømte om – hun fanget øyeblikket. Hun hadde forklart for Marius at et oransjeri var noe mer enn et bygg for planter, det erstattet psykologer, leger og angstdempende medisiner. Selv om hun aldri hadde benyttet seg av noe sånt, hørtes det overbevisende ut. Det hadde fått ham til leende å riste på hodet og si ja til det vanvittige forslaget hennes. Hun hadde fått rett, men ønsket at hun hadde sluppet å bevise det. Etter at Marius døde, da hun lå der og skalv som en skadeskutt fugl, var det oransjeriet som hadde pumpet oksygen inn i kroppen hennes og tvunget henne til å reise seg. Plantene trengte vann og omsorg, ikke sorg og vanskjøtsel. Det var snakk om å overleve, og det gjaldt dem begge.

Hun hentet mobilen på soverommet og gikk og satte seg i oransjeriet igjen. Der tok hun en slurk av teen, som hadde trukket ferdig, satte koppen på bordet ved siden av stolen og sendte en God morgen-SMS til tvillingsønnene Edvin og Elias. Slik hun gjorde hver dag.

Høsten før hadde begge søkt på studier i Uppsala. Og kommet inn. Hun var glad for det. For at de hadde flyttet og slapp å se sorgen hennes. Det hadde ikke hjulpet at hun hadde gjort alt for å skjule den. Edvin hadde sagt det en gang, at øynene hennes så triste ut selv når hun smilte. Det måtte overtalelse til for å få dem begge til å takke ja til studieplassene og la henne være igjen alene i det store huset i Helsingborg. Men det hadde ikke tatt lang tid før de gled inn i studentlivets rutiner med eksamener og fester. Det var hun takknemlig for.

Hun visste at Marius ikke ville ha ønsket noe annet enn at de skulle ha et morsomt og givende liv. Selv kunne hun ikke leve opp til de ordene. Likevel var alt blitt enklere etter at de flyttet. Hun savnet dem hvert minutt, men nå behøvde hun ikke å forstille seg hele tiden. Nå holdt det at hun gjorde på det jobben. Så fort hun kom hjem, kunne hun holde opp å smile.

Hun dro av seg pleddet, brettet det sammen og la det over armlenet på stolen. Etter å ha kastet et siste blikk på mimosaen forlot hun oransjeriet.

På marmorbenken nede på kjøkkenet sto blenderen klar sammen med et høyt glass. Hun forberedte alltid frokosten kvelden før. Hun hadde i mango, blåbær, kvarg og et kryddermål vaniljepulver og trykket på knappen. Mens hun ventet på at smoothien skulle blande seg ferdig, leste hun lappen som lå ved siden av. Søndag hadde hun skrevet øverst. Under fulgte fem punkter: Jogge. Dusje plantene i oransjeriet. Kjøpe en salat. Sette på en vaskemaskin. Ansiktsmaske. Det var dagens gjøremål. Helgens siste liste. Hun kom til å følge den fra toppen og nedover. Ett punkt om gangen.

Deretter var det klart for en vanlig uke igjen. Klart for å smile.


Cecilia

Cecilia satte glasset i oppvaskmaskinen og kikket på klokka. Ti på halv åtte. Hun skyndte seg opp i oransjeriet for å rekke å se morgenlyset strømme inn. Hun var ikke troende, men det var noe med lyset, som en hilsen fra den andre siden. Jeg er her. Jeg ser deg. Om bare et par uker ville solen stå opp en halvtime tidligere, da kunne hun gå rett fra sengen og inn i oransjeriet og se mørket gi etter. Hun løftet hånden i en liten hilsen og gjorde seg klar til å dra på jobben hos påtalemyndighetene.

Yrket som advokat hadde vært et selvsagt valg. Eller om det ikke hadde vært et valg, så en selvsagt karrierevei. Ingen hadde sagt at hun var nødt til å velge jusen, men hun hadde hatt med seg den følelsen helt fra barnsben av, at det var hennes lodd å føre arven fra advokatslekten videre. Hun hadde gått til oppgaven med stort alvor. Men ikke med lidenskap. Det var en jobb hun utførte, ikke noe hun brant for. Og hun utførte den på en upåklagelig måte. Kanskje nettopp av den grunn. Lidenskap innebar et følelsesmessig engasjement, noe som alltid betydde en viss grad av sårbarhet. Og i dette yrket var sårbarhet det samme som svakhet, en økt risiko for feilaktige avgjørelser. Hun skulle ha fram fakta, uten å legge vekt på om disse faktaene var til fordel for den ene eller den andre parten.

Hun tok bilnøkkelen i Georg Jensen-skålen, som hun en gang i tiden hadde gitt Marius i bursdagsgave, og låste seg ut. Det tok henne omtrent sju minutter å kjøre til kontoret i Järnvägsgatan midt i sentrum av Helsingborg. Hun burde selvsagt tatt bussen det korte stykket, men hun orket ikke forsinkelsene, trengselen og lukten av svette og sterke parfymer.

Hun parkerte bilen og åpnet hanskerommet for å finne sigarettpakken. Vita Blend. Det føltes av en eller annen grunn mer sofistikert enn vanlige gulbrune sigaretter. Hun hadde begynt å røyke sporadisk samme dag som lastebilsjåføren som tok Marius’ liv, fikk dommen sin. Dagbøter på til sammen sytten tusen tre hundre kroner for uaktsom kjøring. Hun hadde hatt mest lyst til å ta kvelertak på dommeren, skrike ut raseriet sitt mot rettssystemet og spytte sjåføren i ansiktet. I stedet hadde hun gått rakrygget ut av rettssalen og inn i første og beste kiosk for å kjøpe sigaretter, den gangen var det Marlboro. Hun hadde røykt altfor mange og kastet opp hele natten.

Hun sto lent mot bilen mens hun tok et par dype magedrag og sjekket e-posten på mobilen. Så stumpet hun røyken, stakk en tyggegummi i munnen og åpnet døren til statsadvokatens kontor.

Inne på det felles kjøkkenet lot hun blikket gli over kaffekrusene med litt for morsomme sitater. Hun skjøv unna det med «Today I’m awesome» på, til fordel for et som utbasunerte «I woke up like this». Selv om det overhodet ikke stemte. Hun hadde på ingen måte våknet slik hun så ut nå, men hun fikk frysninger av alle de overdrevent positive ordene. Hun skjenket seg kaffe og lukket kontordøren etter seg. Kollegaenes referat fra helgens utskeielser hadde allerede begynt å summe gjennom fellesarealene, og dem klarte hun seg godt uten.

Skrivebordet hennes var som alltid ryddig. En blokk med dagens arbeidsliste lå ferdig oppslått. Det var en kollega som for et år siden var blitt rådet av en stresscoach til å lage lister. Én liste for jobben og én for det private, og aldri på mer enn fem punkter. Punktene skulle hakes av fra toppen og ned. Det man ikke rakk, ble overført til neste dags liste. På den måten unngikk man å stoppe opp. Cecilia var den eneste på kontoret som fortsatt skrev disse listene. Rolig og metodisk jobbet hun seg gjennom dem. Nå kastet hun et blikk på dagens liste. Punkt én var morgenmøtet, de etterfølgende punktene handlet om etterforskningen av en voldssak. Den private listen på oransjeriets turkise brettbord hadde ikke vært like omfattende. Der hadde det stått vanne blomster og handle mat. Ikke noe mer. Stresscoachen ville antagelig ha jublet hvis hun hadde sett den.

Cecilia lot blikket vandre ut av vinduet. Tåken dannet en myk mur mellom Danmark og Sverige og skygget for sikten. Fergene som gikk mellom de to landene med tjue minutters mellomrom, dukket opp og forsvant. Det hendte hun lekte med tanken på å reise seg opp og gå om bord. Kanskje dra videre til Tyskland eller Nederland. Passere Belgia på vei til Frankrike. Hun kom aldri til å gjøre det. Men vissheten om at det lot seg gjøre, ga henne ro. Hun flyttet blikket til blokka igjen og reiste seg for å gå inn til morgenmøtet.

Etter jobben parkerte Cecilia bilen utenfor den store dagligvarebutikken i Råå. Hun hadde handlet der en gang hun kom fra neglesalongen sin og fortsatt med det siden. Det var sjelden hun storhandlet – det meste bestilte hun på nettet – men en gang iblant var det enklere å kunne studere hyllene selv, til tross for at hun egentlig ikke kunne fordra det.

En lett irritasjon ga seg til kjenne allerede da hun forsøkte å lirke løs den gjenstridige handlevognen, som dessuten hadde hjul som dro til venstre. Å bakse med den kom garantert til å gi henne vondt i ryggen.

Inne i butikken oppdaget hun at avdelingene var flyttet om på. Etter å ha gått rundt i ti minutter uten en eneste vare i vognen, stoppet hun og saumfor hyllene med blikket. Egg til omelett, fettuccine, reker, bladspinat. Hun hentet vare etter vare, betalte og pakket altfor mye i posen slik at hanken røk, og hun måtte bære den i armene. Systembolaget lå vegg i vegg med supermarkedet. Hun skyndte seg inn, gikk forbi pappvinene og bort til hylla med fransk vin. Blikket stoppet ved en Château Bouscassé. Hun leste beskrivelsen – innslag av solbær, laurbær, lær og svart pepper – grep to flasker og gikk til kassen. Kunden foran henne snakket intenst med kassadamen. Da hun lo høyt av sin egen vits, lukket Cecilia øynene og så for seg oransjeriet. Om ikke lenge var hun hjemme igjen.

Da hun hadde betalt, skyndte hun seg ut til bilen, sank ned i setet og skulle akkurat til å vri om nøkkelen da hun oppdaget reklamearket som var festet under den ene vindusviskeren. Hun satte i gang viskerne, men det løsnet ikke.

«Faen,» sa hun rett ut i luften, fomlet med sikkerhetsbeltet og kom seg ut igjen. Bilene ved siden av hennes var ikke blitt påprakket reklame. Men da hun stilte seg på tå for å se bilene lenger unna, så hun at det var flere enn henne som hadde fått.

Hun nappet løs arket, og idet hun snudde seg, så hun en kvinne ikke langt bortenfor gjøre akkurat det samme. Kvinnen så ut som hun var i sekstiårene og var kledd i en kåpe som var like grå som himmelen. Et par biler bortenfor sto det en ung jente med barnevogn; også hun hadde fått en reklameseddel på bilen. Alle tre kikket opp og merket seg hverandre. Den eldre kvinnen viftet lett med arket og trakk på skuldrene, noe som fikk den unge moren til å se ned på sitt og smile skjevt. Cecilia snudde arket riktig vei og leste overskriften: Velkommen til Klubben for lykkelige avslutninger.

Hun krøllet det sammen og slengte det fra seg i passasjersetet. Hun visste ikke hvorfor, men i stedet for å ta korteste vei ut fra parkeringsplassen, kjørte hun langsomt inn mellom radene, der den unge og den eldre kvinnen ryddet varer inn i hver sin bil. Begge to nikket lett til henne idet hun passerte. Overrasket tok hun seg i å nikke tilbake.


Michelle

Livet er makabert, tenkte Michelle der hun satt i skredderstilling i den slitte skinnstolen inne på redaksjonssjefens kontor. Utenfor den lukkede døren hadde avisredaksjonens kveldsskift akkurat begynt. Kaffemaskinen duret i takt med knatrende tastatur. Michelle kikket på klokka. Foreløpig var samtalene lavmælte, men snart skulle stramme tidsfrister pumpe adrenalin gjennom det åpne kontorlandskapet.

Hun snodde håret i en knute på hodet. Hun burde ha dusjet. Det var alltid det første hun gjorde når hun kom hjem fra en reportasjereise. Det andre var å spise et rundstykke med ost. Men denne gangen var alt annerledes.

Hun stirret på skjermen foran seg, på bildene hun hadde tatt i løpet av ukene i Syria. Det ene bildet viste et veikryss, som så mer ut som et krater. På det andre hadde hun fanget blikket til en mor som akkurat hadde mistet sine tre barn. En av dem hadde plukket opp noe hun trodde var en leke, men som i virkeligheten var en mine.

Alle disse menneskene, alle disse sønderrevne stedene, foreviget gjennom kameralinsen hennes. Bilder uten skylapper. Når hun fikk spørsmål om hvordan hun orket å fotografere så mye elendighet og fortvilelse, svarte hun alltid det samme – bare på den måten kunne sannheten formidles. Det var derfor hun gjorde det hun gjorde. For sannhetens skyld. Noen måtte fortelle den.

Hun blunket fort. Tårene gjorde skjermen uklar. Men hun gråt ikke for bildene, det gjorde hun aldri, hun gråt på grunn av arket som lå ved siden av pc-en. Det var det som var det makabre i situasjonen. Verdens ondskap kunne hun stålsette seg mot, men bokstavene på arket dannet ord som skar i stykker hjertet hennes.

Søknad om skilsmisse. Andreas hadde sagt det så mange ganger i affekt. Og hver gang hadde hun reagert på samme måte – med et skjevt smil og en dult i armen. Hun visste at skilsmissetrusselen bunnet i bekymring, og det hadde bare fått henne til å elske ham enda høyere.

«Jeg er virkelig utrolig dum,» hvisket hun og tørket øynene med håndbaken.

Han hadde rakt henne konvolutten i samme sekund som Michelle slapp den militærgrønne bagen sin i gulvet. Uten å legge merke til det oppgitte blikket hans hadde hun revet den opp, som om det var en etterlengtet overraskelse. Ordene hadde hoppet omkring på papiret og var vanskelige å begripe.

«Hva er dette?» hadde hun spurt, ute av stand til å ta innholdet innover seg.

«Det er best på den måten,» hadde han svart.

«Best? Best for hvem?» Stemmen hadde hevet seg til desperat falsett, et tonefall hun aldri hadde hørt seg selv bruke. «Men vi elsker jo hverandre.»

«Nei, du elsker jobben din.»

«Jeg elsker ikke jobben min. Det vet du. Det er mitt kall, mitt liv, noe jeg er god til. Jeg elsker det ikke, men jeg trenger det.»

At Andreas påsto noe annet, hadde såret henne nesten mer enn at han ville skilles.

«Jeg vet det,» hadde han til slutt sagt. «Og nå skal du få gjøre den jobben uten at noen maser om at du må bli hjemme. Uten at noen ber deg fotografere ufarlige hjemme-hos-reportasjer i stedet. Uten noen som hele tiden ønsker at du skal være mer som alle andre.»

«Men …» Michelle hadde ikke fått sjansen til å si noe mer. Andreas hadde åpnet døren og sagt at han hadde bestilt et hotellrom til henne, slik at de fikk et par dager til å tenke gjennom alt sammen uten å krangle. Hun hadde tatt tak i dørkarmen i et forsøk på å få bli, men sluppet taket da hun så sorgen i øynene hans. Han mente alvor. Denne gangen mente han faktisk alvor.

Hun la jakken over seg, lukket øynene og sovnet til den stigende lyden av adrenalinstinne journaliststemmer som ropte ut nyheter i rommet utenfor.

Michelle våknet av at en eller annen hostet overdrevent høyt. I et par sekunder visste hun ikke om hun befant seg i Raqqa eller i Göteborg. Da hun fikk øye på Bo, redaksjonssjefen, og kom på hvor hun var og hvorfor, dro hun jakken opp over ansiktet.

«I alle år, etter så mange reiser, har det skjedd bare én gang tidligere at du har sovet på kontoret mitt,» sa han.

Hun trakk jakken ned igjen og tok imot koppen med svart kaffe som han rakte henne. Pannen hans hadde dype rynker. Så dype at man kunne ha festet skilsmissepapirene i dem.

Hun husket også den gangen. Det måtte være ti år siden. Hun og journalisten Stefan var blitt tatt til fange på en reportasjereise gjennom det nordlige Irak. Etter fem dager hadde fangevokterne deres forlatt området, og hun og Stefan satt innelåst igjen. Der ville de antagelig ha omkommet, hadde det ikke vært for den unge gutten som kom tilbake midt på natten og låst opp cellene deres. Den gangen hadde hun dratt rett fra flyplassen til redaksjonen, krøllet seg sammen i lenestolen til Bo og blitt der til limet i sprekkene hennes hadde tørket. Først da hadde hun reist hjem til Andreas og Sanne. De som ikke visste, og aldri ville få vite, hvor nære på det hadde vært.

Hun ga arket til Bo og bet seg i underleppen for å stoppe gråten som var på vei opp gjennom halsen igjen.

Bo leste, tok av seg brillene og så nesten lettet ut.

«Altså, i fjor var det tjuefem tusen svenske par som skilte seg, og så vidt jeg vet, har alle sammen overlevd. Er det noen som takler dette, så er det deg.»

Michelle stirret ned i gulvet. Hvordan taklet man noe sånt? Hun hadde ikke levd en eneste dag som voksen uten å høre sammen med Andreas. Han var hennes «hjemme».

«Du har jo Sanna. Konsentrer deg om henne,» la Bo til.

Motvillig tvang hun fram et fantasibilde av en liten leilighet i sentrum. Ett rom til Sanna og ett til henne, innredet etter rekkehusområdets normer. Okergule vegger, og alle disse pyntegjenstandene hun hadde samlet fra forskjellige verdenshjørner, som i dag var stuet bort i esker på loftet.

Hun svelget hardt og la arket i pc-bagen. Hun fikk kanskje ikke beholde Andreas, men hun hadde datteren sin.

Michelle hadde reist seg for å gå da det plinget i mobiltelefonen hennes. Meldingen var fra Sanna. Hun hektet bagen inn på skulderen sin samtidig som hun åpnet den.

Jeg skal bo hos pappa, bare så du vet det.


Cecilia

Effektivt og med presisjon ledet Cecilia etterforskningen av den saken som preget avisenes forsider. På den måten som tragiske saker der barn var innblandet, ofte gjorde. Det var hun som skulle avgjøre om det skulle reises tiltale mot mannen hvis kone og to barn var funnet døde i hjemmet.

Hun hadde sittet på kontoret sitt og jobbet med saken uavbrutt i flere timer. Mobilen ringte. Det var et nummer hun ikke kjente igjen. Først bestemte hun seg for bare å la det ringe – hun unngikk som regel private samtaler i arbeidstiden – men så strakte hun seg etter telefonen. Kanskje hun likevel trengte en pause fra notatene sine, om så bare i et minutt eller to.

«Cecilia Wikholm.»

«Hei, det er Andreas.»

Cecilia rynket pannen Andreas? Mannen til Michelle?

«Jeg vet det er lenge siden,» sa han i et unnskyldende tonefall før han fortsatte: «Står alt bra til med deg?»

Cecilia trakk luften dypt ned i lungene og sorterte tankene sine. Hvis han innledet med det spørsmålet, kunne det i hvert fall ikke ha skjedd søsteren hennes noe alvorlig.

«Ja …» svarte hun nølende.

Hun angret allerede på at hun hadde svart. Hun og Michelle hadde ikke sett hverandre på – hun kikket opp i taket og gjorde et raskt overslag i hodet – ti år. Hva ville han?

Samtidig som hun lente seg tilbake i stolen, fisket hun opp røykpakken av vesken. Med én hånd lirket hun ut en sigarett og holdt den under nesen. Deretter lukket hun øynene, trakk inn lukten og forberedte seg på fortsettelsen.

«Vi skal skilles,» sa han.

Cecilia åpnet øynene.

«Skilles?»

«Ja, og Michelle har det ikke så bra akkurat nå,» svarte Andreas. Han hørtes oppriktig lei seg ut.

«Det er altså du som vil skilles?» spurte Cecilia overrasket. Hun hadde alltid oppfattet det som om Andreas forgudet søsteren hennes.

«Jeg er bekymret for henne,» fortsatte han. «Jeg vet at dere ikke har hatt kontakt på mange år, men jeg kom ikke på noen andre som kan hjelpe henne. Hun fikk et sammenbrudd på jobben.»

«Og hva mener du med hjelpe?» Nå fingret Cecilia med lighteren også og kikket samtidig opp på røykvarsleren over skrivebordet.

«Hun er sykemeldt, og det virker ikke som om hun har krefter til å ta tak i noe som helst.»

Han elsker henne fortsatt, tenkte Cecilia, selvsagt gjør han det. Han orker bare ikke mer. Den følelsen kunne hun helt klart kjenne seg igjen i. Michelle hadde alltid vært en som var lett å elske, men som til slutt drev deg til vanvidd.

«Så nå vil du at jeg skal …?»

«Jeg tror ikke hun har godt av å være her hjemme, og jeg vil ikke at hun skal bo på hotell. Jeg tenkte … du har jo et stort hus og er kanskje alene mye av tiden etter at …» Han tidde.

«Ja, Edvin og Elias studerer i Uppsala, så huset er ganske ofte tomt,» sa hun for å hjelpe ham utenom det ømtålige hinderet som døden var, og som hadde en egen evne til å få samtaler til å gå i stå. Hun ristet løs enda en sigarett og holdt begge under nesen. Men alene er ei, dette gikk ikke. Hun og Michelle under samme tak var dødfødt. Hun kunne gjerne hjelpe til med å finne en leilighet til henne. Men det var alt.

«Vær så snill,» sa Andreas. «Jeg tror at hun trenger å komme bort. Få miljøforandring. Bli tatt hånd om.»

«Bli tatt hånd om?» Sigarettene ramlet ned på skrivebordet.

«Hun trenger bare et rom å sove i. Mat et par ganger om dagen. Kanskje en og annen skogstur. Du bor jo rett ved en skog …»

Det bønnfallende tonefallet var tilbake.

«Er det virkelig Michelle vi snakker om her?» spurte Cecilia rett ut. Søsteren hennes var ikke en man tok hånd om.

Andreas svarte ikke. Cecilia visste at han lette etter de riktige ordene, men hun visste også at han ikke kom til å finne dem. Altså forholdt han seg taus. Hun sukket, litt tyngre enn det som var meningen.

«Hvor mange dager snakker vi om?» spurte hun.

«Jeg vet ikke. Til alt har ordnet seg.»

«Og med alt mener du hjertesorg og leilighet?»

«Noe sånt,» svarte Andreas, og Cecilia kunne høre lettelsen i stemmen hans.

«Sanna, da?» spurte hun.

«Hun bor hos meg.»

Det stakk til i Cecilias hjerte. Menn var én ting. Barn noe helt annet. Og Sanna var bare fjorten år. Tenk om Marius hadde skilt seg fra henne da Edvin og Elias var på samme alder. Hun ville aldri ha gått med på noe annet enn at de skulle bodd hos henne i ukedagene og hos ham i enkelte helger og ferier. Moderne foreldre som hadde barna annenhver uke, kunne få si hva de ville.

«Greit. Jeg regner med at du vil hun skal komme med en gang?»

«Hvis det går.»

«Går og går,» mumlet Cecilia. «Sett henne på toget i kveld. Send en SMS med ankomsttid, så henter jeg henne på stasjonen.»

«Tusen takk, du aner ikke …»

Cecilia avbrøt ham. «Hun er jo søsteren min,» sa hun før hun avsluttet samtalen.

«Faen,» hvisket hun. «Faen, faen, faen.»

Italienerne kaller innglassede rom limonaia, et uttrykk som kunne ha blitt oversatt med sitronsted. Franskmennene, som er mer opptatt av sine appelsiner og pomeranser, kaller det i stedet orangerie – appelsinhus. Det var et oransjeri Cecilia hadde ønsket seg, og for å gjøre ære på navnet hadde hun valgt flere appelsinsorter enn sitroner: chinotto, som var mer dekorativ enn god, kumquat, som kineserne kalte gullappelsin, og den saftige calamondin, som var en slags krysning mellom mandarin og kumquat. Fruktene fylte glasshuset med en varm lukt, som vanligvis fikk Cecilia til å slappe av. Men ikke i dag.

Samtalen med Andreas lå som klump i magen. Den fikk henne til å slurve med vanningen, som skulle utføres forsiktig så man ikke druknet de hvilende røttene. Dessuten sølte hun på gulvet, og holdt på å skli i vannet da hun beveget seg mellom oliventrærne. Hun bannet igjen. Hun som nesten aldri bannet. Hadde Marius vært der, ville han garantert sagt: «Det går nok bra, skal du se, det er jo så lenge siden dere har sett hverandre, hvem vet, kanskje det fører noe godt med seg.» Og hun ville ha sprutet vann på ham fordi det ikke var det hun ønsket å høre.

Hun satte kannen på brettbordet og gikk inn for å legge på rent sengetøy i rommet til Edvin. Etter at han fikk seg kjæreste – Mikaela, Nicole, eller hva hun nå het – var besøkene hjem blitt stadig mer sjeldne. Og det var sånn det skulle være. Livets gang. Men det gjorde ikke mindre vondt av den grunn.

Det hendte fortsatt at Cecilia lå og gråt i en av sønnenes seng. Hun var lykkelig for deres skyld, men lykken deres gjorde hennes egen ensomhet så påtrengende. I likhet med det å lage mat til én person. Det var derfor hun som regel spiste en salat stående. Hun gjentok ofte for seg selv som et mantra at hun hadde flotte barn, et vidunderlig hus, god økonomi og en viktig jobb. Men å lage mat til én, og gå gjennom alle de tomme rommene hver eneste dag, gjorde likevel at livet føltes uutholdelig meningsløst. På den annen side: heller ensom enn sammen med Michelle.

Et grøss som minnet om kalde fingertupper, gled nedover ryggen hennes da hun gikk ut på kjøkkenet. Enda godt hun nettopp hadde handlet. Rekene kunne bli en gryte. Hun tok på seg et forkle og freste hvitløk, krydder og paprika. Deretter hadde hun i knuste tomater og fløte og lot det putre under lokk mens hun satte på risen.

Midt i en bevegelse stoppet hun. Michelle. Hun skulle møte Michelle igjen. Nervøsitet, nysgjerrighet og irritasjon blandet seg i magen som en cocktail med bitter ettersmak. Hvis hun i det hele tatt kom. Michelle hadde tydeligvis brutt sammen på grunn av skilsmissen, og i stedet for å få deppe i fred, ble hun sendt av gårde til søsteren sin, som hun ikke hadde hatt kontakt med på ti år. Cecilia hadde vanskelig for å tro at hun kom til å gå med på noe sånt. Men Andreas hadde sendt en melding med ankomsttiden, så Michelle måtte i det minste ha kommet seg på toget.

Cecilia kikket stadig på klokka og kjente pulsen øke i takt med at minuttene gikk. For å ha noe å gjøre, forsøkte hun å finne ut hvordan den trådløse høyttaleren fungerte. Hun hørte nesten aldri på musikk. Marius hadde gjort det. Han satte gjerne på spillelistene på Spotify så fort han kom inn av døren. Hun hadde satt like stor pris på det som hun hadde satt pris på stillheten når hun var alene.

Hun ga opp høyttaleren og kastet et blikk på klokka igjen. At hun ikke heller hadde bedt Andreas om å bestille taxi til Michelle, så kunne hun ha roet ned nervene med et glass rødvin.

Hun gikk opp og lukket dørene til oransjeriet, den fredede sonen hennes, og gjorde seg klar til å dra. Tanken på at hun snart skulle komme hjem igjen sammen med søsteren sin, var umulig å ta innover seg.

Hun fikk øye på henne i folkemengden på parkeringen nesten umiddelbart. Michelle hadde et sånt utseende. Som en løvetann i asfalt eller en valmue i en hveteåker. Cecilia vinket gjennom bilvinduet. Michelle nikket kort til svar, uten å fortrekke en mine.

Dette kommer til å bli noen tøffe dager, tenkte Cecilia og tvang seg til å smile, enda hun visste at det bare ville se ut som en merkelig grimase. Hun lot søsteren legge kofferten i bagasjerommet selv. Så lenge hun ble sittende i bilen, slapp de å gi hverandre en klem.

Michelle åpnet døren på passasjersiden og kikket inn.

«Hei,» sa hun.

«Hei,» svarte Cecilia og la en tom drikkeflaske og det sammenkrøllete reklamearket i vesken så søsteren skulle få plass. «Hopp inn.»

Hun satte seg inn, kastet et stjålent blikk på Cecilia, for så å stirre rett fram gjennom frontruten under resten av kjøreturen til Cecilias grå murhus ved naturreservatet Pålsjö skog.

Michelle sukket.

Cecilia klarte ikke å avgjøre om det var av lettelse eller irritasjon.
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