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      Til Lisa Erbach Vance,

      simpelthen den beste

    

  


  
    
      


      På gesimsen


      Frykt var absolutt nødvendig. Uten det ville jeg vært vettskremt.


      – Floyd Patterson

    

  


  
    
      


      Kapittel 1


      Fra denne høyden så bilene ut som dominobrikker og fotgjengerne som vrimlende prikker. Vinden blåste friskt og jevnt og svalte Nates lunger hver gang han pustet inn – ikke noe av den påståtte Los Angeles-smogen så nær sjøen. I vest endte lange strekninger av trafikkork mot Santa Monica-stupene; en loddrett skrent ned til hvit sand og havets evige, gråblå flate. Utsikten kunne vært praktfull.


      Men han var her for å ta livet av seg.


      Gesimsen i ellevte ga ham fem ekstra centimeter utenfor tåspissene på joggeskoene. Balanseringen var en utfordring, men det vanskeligste hadde vært å ta seg ut hit. Han hadde presset seg ut gjennom det eldgamle luftevinduet på WC i First Union Bank of Southern California og nølt i et helt minutt ute på gesimsen før han våget å reise seg.


      Nede på gaten hastet folk hit og dit i sine egne ærend; ingen kikket opp i den grelle formiddagssolen og oppdaget ham. Da han presset seg flat mot veggen, gikk sansene i høygir – hjertets hamring mot ribbeina, skjorten som klistret seg klamt til de svette skuldrene, den salte eimen som sved i neseborene. Det minnet en del om panikk, men opplevdes roligere, som om hjernen hadde avfunnet seg med situasjonen, men kroppen ikke oppfattet signalene.


      Han ville ikke risikere å lande på noen – med sin flaks ville han treffe en bestemor på vei for å heve pensjonen og slå henne gjennom asfalten – derfor gikk han sidelengs til enden av gesimsen. Hjørnet av bygningen ble ikke så problematisk som han hadde ventet; han kløp seg fast med albuene og smøg rundt det, og så kunne han se ned i det folketomme smuget og søppelcontaineren som var blinken hans. Det var en hensynsfull plan, om ikke annet. Hvis han traff containeren godt, ville stålveggene ta imot spruten og emballere ham pent for levering til krematoriet. Han var møkklei av at folk måtte gjøre rent etter ham.


      Det var mindre enn ti minutter siden han hadde åpnet det containerlokket, men det fortonet seg som flere dager. Den kjølige turen opp med heisen, nikket fra den inntørkede svarte vaktmannen, det siste øyeblikket da han samlet mot ved pissoaret før han tok i og åpnet skyvevinduet – hver fase hadde vart så uendelig lenge.


      First Union of SoCal var en av de få vestkystbankene som lå høyere opp enn i første etasje – billigere lokaler, mer plass, bedre sikring. Men akkurat nå var det bare én høyhusfordel som interesserte Nate. Han bedømte posisjonen, flyttet seg enda et halvt skritt mot høyre og stoppet før han kom til et sidehengslet vindu som var sveivet et godt stykke utover. Fra åpningen strømmet varm luft med kaffeduft og et travelt surr av kasserere og kunder. Normal hverdag.


      Han tenkte på sin egen slunkne sjekkonto der inne. Det neste skrittet hans – bokstavelig talt – ville ugyldiggjøre livsforsikringen på en million dollar, den som han pliktoppfyllende gjorde en innbetaling til i januar hvert år, men selv ikke det spilte noen rolle. Det var ingen som ønsket noe av ham, og han hadde ikke noe annet foran seg enn elendighet og atter elendighet.


      Han pustet dypt inn – for siste gang? – og lukket øynene. Med armene utstrakt til begge sider lot han oktobervinden stige opp gjennom det tynne bomullsstoffet i T-skjorten og svale svetten på ribbeina. Han ventet på at livet skulle passere revy, den eteriske sangen og dansen, men ingenting meldte seg. Ikke noe bryllupsnærbilde av Janie som skilte leppene for å møte hans, ikke noe bilde av Cielle utkledd som et gresskar til halloween, med sjokoladeklin på fingrene og smilehull på lårene, bare den bitende vinden og ti tusen nåler av frykt som spiddet ham fra alle kanter. Selv den lengste ferd begynner med ett enkelt skritt, ifølge taoismen og ferdigkjøpte hilsningskort.


      Det gjør den korteste også.


      Han løftet den ene foten og flyttet den ut over det vektløse intet.


      Da var det at han hørte skuddene.

    

  


  
    
      


      Kapittel 2


      Et øyeblikk vaklet Nate på vippepunktet, tilsynelatende uten sjanse til å ta seg inn igjen, men med en liten hoftevridning klarte han å gjenvinne balansen på gesimsen. Da han gispet i seg en munnfull luft, smalt et nytt skudd som sprutet en rød dusj over vinduet ved siden av ham.


      Nate kjente smellet fra en nimillimeters pistol, men det neste utbruddet, en rungende smatring, tydet på at et automatvåpen også var på ferde.


      En skurrende stemme bredte seg ut gjennom vindusåpningen: «Ikke stikk handa under pulten. Trekk unna. Unna. Dere så hvordan det går. Legg dere ned, nå. På magan.»


      Nate grep karmen under det halvåpne vinduet, dreide seg forsiktig over skulderen og kikket inn i banklokalet. Det blodsmurte glasset gjorde ranernes ansikter uklare, men han så at de hadde finlandshetter. En av dem sto noen meter fra skranken, med ryggen mot vinduet, en karabin i den ene hånden og en Beretta i den andre, og avsøkte lokalet systematisk med blikket. I likhet med de andre hadde han flygerdrakt av kjeledresstype, støvler med tykke såler og svarte hansker. Isolasjonstape var viklet rundt håndledd og ankler slik at ingen antydning til hud tittet frem. Automatsalven hadde slått hull i taket; hvitt støv drev som en aura rundt ham og ga hele opptrinnet et uvirkelig preg.


      De bankansatte lå flate foran ham, med hendene foldet bak nakken, pannen mot gulvflisene og tung, hvesende pust. Ute i hovedlokalet lå omkring femten kunder også på magen. Tevognen med kaffe var revet over ende, og krus lå strødd i brune dammer. To ranere patruljerte i ring rundt området og skrittet over skikkelser mens pistolløpene sveipet fra kritisk masse til kritisk masse.


      Ved inngangen lå den svarte vakten livløs, viklet inn i en plastfane med reklame for GRATIS REGNINGSBETALING PÅ NETTBANK! og et vifteformet mønster av rød sprut på den seddelgrønne trykken. Buksebeinet hans var trukket opp over en underlig, stripete sokk.


      De øvrige ranerne ropte og beveget seg i raske rykk, men mannen ved vinduet førte seg på en jevn, sindig måte som antydet større dyktighet. Mens de andre bjeffet ordrer, holdt han seg uhyggelig taus. På grunn av selvsikkerheten og det store våpenet regnet Nate med at han var gruppelederen. Og han sto så nær at Nate kunne stukket hånden inn gjennom vinduet og pirket ham på skulderen.


      To væpnede menn på høyre hånd (fem, det betydde at de var fem stykker foreløpig) slepte en latinamerikansk kvinne mot hvelvet. Hendene hennes rotet med to nøkkelknipper uten å gjøre nevneverdig fremgang. Banksjefen. Velkledd i buksedrakt av ull, perlekjede og matchende øredobber. Hun slet med å holde seg på beina. Panserdøren til hvelvet, tykkere enn en lecablokk, sto åpen nå. Bare dagdøren i glass vernet bankboksene innenfor. Da hun fomlet to nøkler inn i to låser og svingte dagporten opp på klem, kom en sjette maskert mann inn fra en korridor på baksiden, dumpet en svart bag ned fra skulderen og kunngjorde at kameraene var koblet ut. Opp av bagen tok han en uhyggelig sirkelsag med motorsaghåndtak. Det glitret i tennene på det hvitblanke sagbladet.


      Hes kvinnegråt gjallet mellom de falske marmorveggene, og et sted tryglet en mannsperson en stotrende strøm av gjentakelser: «…herregud, nei, herregud, kjære vene, jeg ble nettopp forlovet, jeg vil bare…»


      Nate prøvde å svelge, men han var tørr som sandpapir i halsen. Han glemte hvor han var og rygget litt tilbake. Avgrunnen ned mot asfalten kom svimlende til syne mellom beina.


      Den ene joggeskoen mistet fotfestet, kroppsvekten bikket utover, og magen fløy opp i halsen og kvalte et skrik. Hånden gled noen centimeter før den kilte seg fast i hjørnet av vinduskarmen og stabiliserte ham hikstende mot betongen.


      Ranerne ropte og ropte uten å registrere den ørlille oppstandelsen ute på gesimsen.


      «Den som rører seg eller sier noe – og da mener jeg et eneste pip –»


      «Tre og fem, sett i gang med hengslene. Fire, den merra må få deg inn i –»


      Samtlige bjeffet nervøse kommandoer, unntatt gruppelederen, som sto taus og utstrålte truende ro.


      Nå klamret Nate seg til karmen med ansiktet i vindusåpningen, og han så ned i øynene på en kvinnelig kasserer som hadde falt sammen rett nedenfor vinduet. Han var sjokkert over at han ikke hadde lagt merke til henne før. En rose av blod vokste utover den hvite blusen. Munnen gapte på fiskevis noen ganger og dannet en boble. Hun kikket vantro opp på Nate, som om hun ikke riktig skjønte hvorfor hun hadde gått over ende, eller hvorfor en ubarbert engel hadde flakset opp til vinduet i ellevte etasje.


      Hun lå med den ene armen slengt bakover over hodet, og en melkehvit hånd dirret i en sidelengs, svevende bevegelse. Hun stirret bedende på Nate. Da han så hvordan brystet steg og sank i en grunn rytme, fikk han en klump i halsen. Han strakte seg ned og grep hånden hennes. Den var sval og glatt, som skåret i marmor. Det kom en surklelyd fra henne. Boblen sprakk og etterlot en ujevn, leppestiftaktig flekk.


      Lederen så på en stoppeklokke og snakket for første gang. Svak brytning, fullkomment rolig. «Jeg vil gjerne høre den sagen, Tre.»


      Som svar skrek det i metall i boksehvelvet, og en skur av gnister gjøv inn i synsfeltet. Banksjefen rygget mot hengslene og trykket knyttnevene mot ansiktet. Munnen dannet en oval, og blodårene bulet på halsen, men smergelskriket fra sagen overdøvet all annen lyd. Den største av ranerne holdt henne i håret. Han smelte hodet hennes i panserdøren så blodet drev av pannen, men fortsatt var munnen åpen og knyttnevene dirret mot haken. Skjermveggen og den åpne kassaluken kappet opp Nates synsinntrykk til korte skrekkfilmglimt – en anstrengt arm, en høy hæl som hadde falt av, en mørk hanske som holdt hardt om en hårlokk.


      Først da vinduskarmen gnagde i armhulen, husket han at han hang inn gjennom et vindu. Den kjølige hånden strammet grepet om hans og klemte knokene sammen. Han kikket på kvinnen nedenfor seg. Blikket hennes ble fjernt, det så ikke lenger på ham, men gjennom ham, og så ble de pene, grønne øynene hennes til is.


      Sagen gjorde et opphold, banksjefen ble hørbar igjen, og Nate tok blikket fra det dødsfredelige ansiktet nedenfor. Han vred hånden løs, trakk armen ut av vindusåpningen og ristet den for å få igjen følelsen.


      Banksjefen fortsatte å skrike. Den storvokste raneren snudde seg og så hjelpeløst på lederen, som ga en dempet og myndig beskjed: «Kvinnen er like ved alarmen. Avliv henne.»


      «Men Seks, hvor mange skal vi drepe?»


      Gruppelederen, tenkte Nate. Nummer Seks.


      Det klapret i lederens støvler da han gikk gjennom lokalet. Han hadde gipsstøv nedover ryggen. Han løftet armene, og karabinen bjeffet mens den slo en rad av hull i kvinnens stive drakt. Smellet og gruen holdt på å rive Nate ned fra gesimsen. Kvinnen ble uhyggelig nok stående oppreist mot den åpne panserdøren inntil Seks stemte to fingre mot skulderen hennes og bikket henne over ende. Hun traff gulvet med et klask; den ene armen rettet seg ut og ringene klikket mot gulvflisene. En perleøredobb seilte bortover, streifet et skrivebordbein og snurret videre.


      Flere personer klynket på gulvet ute i hovedlokalet, og et barn begynte å gråte; en enslig, ustø tone. Ut av en middelaldrende mann glapp halvkvalte hulk mot gulvet, forvrengt til noe utydelig og dyrisk.


      «Én drept eller tjue – straffeutmålingen blir den samme.» Lederens stemme var fortsatt overdrevent rolig, nesten fredfylt. Han børstet hvitt pulver av skulderen. «Jeg skal ta meg av hvelvet. Tøm kassene.» Han leverte fra seg karabinen, gikk mot kassaskrinene og pekte. «La denne bli den neste. Og så denne.»


      Den storvokste gikk lydig mot skranken, og Nate rykket hodet vekk fra vindusåpningen. Da skrittene nærmet seg, presset han ansiktet mot den spente bicepsmuskelen. Den våte T-skjorten var blitt kald som is mot korsryggen, og nedre kant blafret i vinden. Han ble klar over at han bet seg i armen for å tie stille.


      Mannen passerte vinduet og feide kassererens livløse bein til side med støvelen. Han la Berettaen på et lavt arkivskap, hengte karabinen over skulderen og begynte å tømme kassaskuffer i en svart søppelpose.


      Et skrik skar gjennom banken, tydelig selv ute på gesimsen. Nate tok sjansen på en ny titt inn i lokalet; han skubbet ansiktet mot betongen for å få en bedre synsvinkel. En kunde lå på magen og spratt, og begge de maskerte mennene ute i hovedlokalet hadde snudd seg mot henne. Nate lurte på hva i all verden hun drev med – inntil en jentunge med musefletter, kanskje fire år gammel, smatt frem under henne og sprang mot utgangen. To pistolløp fulgte jentas bevegelse. Moren skrek igjen, spratt opp i knestående og grep datterens veivende arm. Den nærmeste mannen sparket kvinnen i ansiktet så blodet skvatt fra leppen, og hun falt slapt i gulvet og dro jenta med seg. Jenta smatt unna, armer og bein kavet mot det glatte gulvet, og hun hadde en stripe av morens blod på øreflippen. Hun traff en søyle, og beina prøvde å drive henne videre inntil hun skjønte at hun ikke hadde noe sted å flykte. Da skalv hun kraftig, slo armene om sine egne knær og stilnet som en avslått TV.


      Den andre – Nummer To? – gikk bort og stirret ned på henne. «Kom deg tilbake til de andre der borte. Kom igjen, gjør som jeg sier!»


      Jenta rørte seg ikke. Han rettet pistolen løst mot hodet hennes.


      Da Nate så det, presset han seg inn i vindusåpningen. Det lenge fortrengte farsinstinktet tente. Albuen skjøv vinduet mer opp. Et par meter foran Nate sto den storvokste og så på det som skjedde i hovedlokalet. Han laget en dempet, respektfull lyd i halsen og rettet blikket mot neste kassaskuff. Skulderbladene rørte seg under den koksgrå flygerdrakten.


      Nummer To tok et fast tohåndsgrep om Berettaen og siktet på jenta. «Nå bør du høre etter, vesla.»


      Sagen ruste opp igjen i hvelvet, det skrek i metall, og finlandshetta pulserte igjen der munnen til Nummer To måtte være – en siste advarsel til jenta.


      Én drept eller tjue – straffeutmålingen blir den samme.


      Nate kikket ned på de pene, døde øynene som var rettet mot ham. Han flyttet blikket til perleøredobben som lå på de marmorerte gulvflisene. Videre til Berettaen som lå på det lave arkivskapet ved ryggen til den storvokste, mindre enn to skritt fra vinduskarmen.


      Nate trykket på vinduet av alle krefter, og det gled enda noen centimeter opp, nok til at han kunne smyge overkroppen gjennom. Han ramlet hodestups på den døde kassereren. Kroppen hennes dempet landingen, men sirkelsagens kakofoni mellom betongveggene overdøvet alle andre lyder. Tre av ranerne var ute av syne i hvelvet. Den storvokste sto et par meter unna, fortsatt med ryggen til, og rotet gjennom en kassaskuff. De to på den andre siden av hovedlokalet var fortsatt opptatt av jenta. Nå var begge pistolene hevet, og støvlene deres subbet mot henne. Hun rørte seg fortsatt ikke, satt bare med hodet senket og armene rundt de bøyde beina.


      Nate reiste seg opp og kjente hvordan de trettiseks år gamle knærne protesterte. De siste månedenes tafatthet gled av ham, og for første gang på forbasket lenge merket han at han handlet uten å nøle. Handlet med noe som kunne likne besluttsomhet.


      Han gikk frem og grep etter Berettaen på arkivskapet.

    

  


  
    
      


      Kapittel 3


      Nate løftet Berettaen, svingte løpet mot den storvokste mannens bakhode og skjøt. Avtrekkeren hengte seg opp, den ga et kvart sekunds forsinkelse, og et sted mellom rekylen og det røde munningsglimtet mot skrankeglasset registrerte han at det første draget i avtrekkeren hadde vært double action. Fra nå av ville Berettaen være single action til magasinet ble tomt.


      Skuddet var så å si uhørbart i det resonnerende skriket av sagen i hvelvet. Den storvokste ranerens knær slo i gulvet da han falt sammen. Støtet ristet skuldrene, og fallet ga Nate fri sikt til de maskerte mennene i hovedlokalet.


      Og de fikk fri sikt til ham.


      Begge de maskerte bråsnudde seg forvirret og så på ham, øyeblikkets urørlighet tværet seg ut i ulidelig langsom kino. De to skakket en smule på hodet, en instinktiv bevegelse som hos angrepshunder, og sendte en kald fornemmelse oppover ryggen til Nate. Det gikk opp for ham hva som virket så feil med fjesene deres: Ingen øyne. Netting var sydd over hullene slik at ingen hud var synlig; det ga et insektaktig preg som gjorde hodene skremmende jevne og perfekte.


      Med distansert ro så Nate hvordan de hevet de hanskekledde hendene og hvordan det glimtet i blått stål innenfor krumme fingre. En kule jagde forbi ansiktet hans så nær at han kjente heten mot kinnet. Han var fullstendig uredd, slo det ham. I likegyldigheten følte han at en stein ble løftet fra skuldrene, han kjente hvordan et smil krummet leppene og hvordan innbilte håndjern løsnet. Så løftet også han hendene. Han reflekterte med betenkelig sinnsro at han måtte holde underarmene stødige slik han hadde lært på grunnkurset, at han ikke måtte holde seg klar til å møte rekylen, og at han var en brukbar skytter, om ikke akkurat et ess. Luften rundt hodet hans formet seg etter flere kuler som strøk forbi, og han siktet på den første mannen gjennom skrankeskjermen og trakk av, og halvparten av det maskekledde hodet forsvant i rød tåke. Mannen ramlet ut av syne. Den andre skjøt; det glimtet i munningen, men fortsatt hørtes ingenting gjennom sagens øredøvende skjæring. Nate skjøt også; fra den bortre veggen gjøv små gufs av knust gips, og tomhylser snurret gjennom synsfeltet. Han rykket frem gjennom den åpne skrankeporten mot skuddene, mot døden, og sansene pulserte av fryd over friheten – nei, det var mer enn som så. Fryden over befrielsen.


      Masken til Nummer To var strukket ved munnen – han skrek – og armene skalv. Nate så pistolmunningen komme til syne som et svart øye, og han stirret tilbake mens tankene trommet et selvmordsønske:


      Stø på labben, nå. Treff meg.


      Men løpet skvatt til høyre og venstre, og skuddene dannet en krans rundt Nates silhuett. Nate tenkte på trusselen mannen hadde knurret – Nå bør du høre etter, vesla – og sinnet skjerpet konsentrasjonen. Han kjente hvordan Berettaen sparket og sparket i hendene hans til stoffet i flygerdrakten gjorde en liten dans over mannens bryst og han segnet ned og vekk.


      En gang i løpet av de siste par sekundene hadde sagen gjort et opphold, slik at ingenting maskerte smellene, og Nate snudde seg raskt mot panserdøren. En mann dukket frem med sirkelsagen i hendene, gnistvisiret felt opp i pannen og mild forbauselse i ansiktet. Nate skjøt av ham øret i en sprut av mørkt blod. Mannen svingte hodet tilbake, og Nate sendte et prosjektil gjennom den forundrede furen mellom øynene hans.


      Jaså? Er dette virkelig det beste dere kan prestere, drittsekker?


      Rutemønsteret på bakre, øvre del av skjeftet hadde preget seg inn i tommelvevet hans. Kordittlukt krydret luften og trakk ham nesten ti år ned i fortiden, til sviende sand og blod i øynene.


      Han blunket og rev seg tilbake til nåtiden. Fire ute av spill, to igjen.


      Han gikk bak skranken igjen, betraktet karabinen på gulvet og vurderte en oppgradering. Men han hadde ikke tid til å vikle bæreremmen løs fra liket, så han gikk raskt mot døren til hvelvet og skrittet over de skjelvende bankansatte. «Unnskyld meg, beklager, unnskyld.»


      Han fikk hulk og hikst til svar. I det fjerne begynte han å høre hylende sirener, men så svakt at det kunne være innbilning.


      En pistol ble stukket rundt karmen på hvelvdøren og skjøt. Nate tok omhyggelig sikte på pistolhånden og gikk videre med raske, besluttsomme skritt, ikke på grunn av heltemot, men fordi han ikke hadde noe å tape. Han skjøt én gang, traff panserdøren, justerte siktet og klemte av to til; en virvel av ryggradrefleks, reaksjon og instinkt. Pistolen ble slått bakover, fingrene sprikte komisk, som om de vinket, og hånden forsvant intakt.


      Enda fem skritt førte Nate frem til hvelvdøren, og han fortsatte gjennom den uten å nøle. En mann satt i hjørnet og siktet mot døren med albuene støttet i fanget. Han rettet et åpent og uhindret skudd mot Nates hode, men lufttrykket fra prosjektilet kysset Nate på halsen, og rikosjetten spratt rundt i hvelvet flere ganger enn en skulle tro var mulig. Nate svingte pistolen, han regnet med at han var for nær til å ha bruk for siktet, og satte to skudd i magen på fyren. Samtidig hørte han at det subbet i en støvel i blindvinkelen bak ham. Han kastet seg til side samtidig som kaldt metall streifet halsen og ble til en dolk av ild i kappemuskelen. Han vred seg rundt og skjøt, men hammeren klikket tørt og markerte at han hadde tømt et femten skudds magasin fortere enn noen gang før.


      Kniven sendte en iling langs hele muskelen, det var som å få piggtråd trukket gjennom et blodkar. Varme strømmet ut i lillefingeren. En liten vridning av halsen førte skjeftet på en smekker papirkniv inn i synsfeltet; det stakk ut av ham som fjæren på en tapper indianer.


      «Au,» sa han.


      Blikket gikk til mannen som hadde stukket ham. Finlandshetten var fortsatt på, og nettinglappene foran øynene skinte under lysrørene i hvelvet, men Nate gjenkjente mannen på holdningen.


      Nummer Seks.


      På nært hold virket lederen spinkel – smal om hoftene og senete i kroppen, bygd for maksimal effektivitet. Han kunne ikke være mer enn en meter og syttifem; kortere enn sine medsammensvorne. Nates blikk ble trukket til en glipe i drakten, der hvit hud sto i grell kontrast til alt det svarte utstyret. Mannen hadde trukket tilbake hansken på høyre hånd, og kjøttet ved roten av tommelen var lyserødt etter støtet da Nate skjøt pistolen ut av grepet hans. Han holdt håndflaten på skrå oppover og skånet den forsiktig, noe som vakte skoleguttaktig stolthet hos Nate.


      De sto ansikt til ansikt på noen skritts hold; den maskerte mannen tomhendt, Nate med en tom pistol, og Nate innså med en viss skuffelse at ingen kom til å drepe noen akkurat nå. Han trakk på den uskadde skulderen, svingte Berettaen bakover og kastet den i ansiktet på mannen. Nummer Seks lot seg nesten ikke merke med at pistolen snertet pannen. Han berørte det svarte maskestoffet der stålet hadde truffet, så klemte han fingertuppene sammen: Han var vant til å undersøke om han blødde. Men han viste ikke noe som liknet følelser.


      Nå var sirenene sterkere.


      Den uhyre rolige stemmen igjen, den svake brytningen. «Han blir uhyre forbannet på deg.»


      «Hvem han nå er,» sa Nate, «får du be ham trekke kølapp.»


      Mannen pekte på ham. «Du aner ikke hva du har gjort.»


      De ordene – og i enda større grad alvoret bak dem – skar gjennom Nates oppstemthet og slapp inn en arktisk kulde. For første gang siden han gikk inn fra gesimsen, følte han frykt. Kald og rendyrket frykt.


      Mannen tok et skritt tilbake, så et til. Nettinglappene var rettet mot Nate. «Han vil la deg få svi,» sa han, «på måter du ikke kan forestille deg.» Så smatt han forbi panserdørene, og skrittene hans forsvant gjennom lokalet.


      Nate så seg omtåket rundt og prøvde å orientere seg. Bortsett fra den respektinngytende veggen med bankbokser var hvelvet skuffende alminnelig. Betongvegger, arkivskap, og de få frittstående Diebold-safene var ikke stort mer imponerende enn oppbevaringsskap på flyplasser. I en arkiveske på gulvet lå et overskuddslager av pengekonvolutter og herreløse stiftemaskiner; Nate gikk ut fra at den var hjemstedet til brevåpneren som stakk ut av skulderen hans. En safe var brutt opp, og bankboksene hadde vært angrepet. Tykke metallhengsler stakk ut som V-formede kammer mellom hver kolonne av bokser. Sagen hadde kuttet de fleste hengslene, og boksdørene hang igjen på låstungene. Røde, rektangulære håndtakmagneter, slike som ble brukt til å løfte metallplater klar av platebunker, satt fremdeles fast i det nærmeste settet av bokser. Nate så hvor noen hadde brukt dem til å bryte av noen av de små dørene. Noen frigjorte bokser lå åpne på det flislagte gulvet – fremmed valuta, smykker og juridiske dokumenter var spredt utover av den døde mannens støvler. En fiks liten plan – angripe hengslene, dra av dørene med magneter, og vips, så hadde man ufortjente rikdommer.


      Dempede skrik fra banklokalet trakk Nate ut av den motstrebende beundringen. Han tenkte på drapsordren – Avliv henne – og magen knøt seg. Én drept eller tjue – straffeutmålingen blir den samme. Menneskeliv avveid mot kald effektivitet. For en skrekk de menneskene måtte ha følt.


      Han gikk ut i banklokalet igjen. Alle lå fortsatt på magen. Stille gråt. Enkelte begynte å røre på hodet. Nede på gaten hvinte det i dekk.


      Han kremtet. «Nå er faren over,» kunngjorde han. «Ranerne er gått. Eller drept. Dere er trygge. Nå kan dere reise dere.»


      Men alle ble liggende på gulvet.


      Nate lurte et øyeblikk på om dette var en virkelig opplevelse eller en syk drøm. «Nå vil ingen gjøre dere noe,» sa han, «det kan jeg love. Ikke vær redde mer.» Han tok et skritt frem, og et lyn av smerte skar gjennom venstre side av kroppen. Han krympet seg og prøvde å nå skjeftet på papirkniven, men bevegelsen fikk den bare til å vippe vekk fra fingrene.


      Nå kom flere sirener, det buldret i et helikopter og gjallet i en megafon. Telefonen på skranken for nye konti ringte og ringte. Nate stirret på det urørlige tablået, på alle menneskene som var for redde til å reise seg.


      Småjenta krabbet bort til moren, som fremdeles var bevisstløs etter sparket i ansiktet. Nate satte seg på huk ved den livløse kvinnen og la to fingre på halsen hennes. Sterk puls.


      «Det er ingen fare med henne,» sa han til jenta. «Mamma blir snart bra.»


      Med knakende knær reiste han seg igjen. «Jeg skal… jeg skal gå og hente hjelp,» kunngjorde han uten å henvende seg til noen bestemt. «Ambulanser. Greit? Er det bra med alle?»


      Mer lamslått taushet.


      Jenta løftet armene. Han kikket ned på henne, og den velkjente «løft meg»-posituren grep ham om hjertet på et sted han hadde trodd var smuldret bort for lenge siden. En av museflettene hennes hadde løsnet og befridd en sky av hår. Blodet på øreflippen hadde størknet til en svart skorpe. Begge kinnene glinset av tårer, men ansiktet var uttrykksløst av sjokk. Han satte seg på huk og løftet henne med et stønn av smerte, prøvde å bruke beina i stedet for armene. Håndleddet hennes streifet papirkniven og fylte ham med en bølge av kvalme så intens at han trodde han måtte kaste opp. Men han fortsatte mot døren med ryggen på T-skjorten varm av blod.


      Vaktmannen hadde landet med ansiktet opp og hodet vridd i en umulig vinkel. De hvite øynene var rettet mot dem. Nate gikk inn i heisen og snudde seg slik at jenta vendte bort fra liket. Hun tok signalet og begravde ansiktet i halsgropen hans. Duften av øyevennlig sjampo vakte minner om Cielle da hun var i den alderen og satt i badekaret: Vi skal ikke sprute!


      Heisen summet ned gjennom bygningen. Det kriblet i huden – ettervirkningen av den uovervinneligheten han hadde følt da han stirret inn i kuleregnet i banklokalet. Hvor lenge var det siden han hadde følt seg slik? Han hadde snytt noe i det lokalet, sugd en siste smak av marg fra beinet.


      Heisen senket farten. Jentas vekt dro i armkroken hans. Ansiktet hennes var varmt mot siden av halsen, og det gikk opp for ham at han hadde snakket til henne, hvisket et stille mantra: «– nå blir alt bra, nå blir alt –»


      Heisdørene åpnet seg mot den folketomme vestibylen. Skrittene hans ble tyngre da han nærmet seg det fargede glasset i fasadeveggen. Utenfor var gaten full av politibiler, antiterrorbusser, ambulanser og brannbiler. Barrikader og våpenmunninger vekslet i et mønster av ugjennomtrengelighet. Skarpskytteres kikkertsikter tittet fra overbygg og balkonger.


      Jenta laget en forskremt lyd og boret seg dypere inn i halsgropen hans. Han strammet grepet om henne med den ene hånden, løftet den andre smertefullt over hodet, skubbet seg gjennom svingdøren og vaklet ut til en mottakelseskomité av utallige munninger og strålende dagslys.

    

  


  
    
      


      Kapittel 4


      Da Nate kom inn på akuttmottaket, flankert av politifolk som en annen rømt fange, viste TV-apparatet i vestibylen allerede scener fra utenfor First Union Bank of Southern California. Tross bandasjene piplet blod nedover armen og størknet på baksiden av fingrene som et smakløst motelune. Papirkniven, som var trukket ut og lagt i en bevispose, ble levert til en ærverdig triage-pleier. Hun så fra den til Nate med en imponerende mangel på nysgjerrighet. Hun førte ham gjennom en miasme av kjente sykehuslukter til røntgen, hvor hun plasserte ham i et rom på størrelse med et kott.


      Legen kom inn og studerte Nates papirer mens Nate lå og rynket papirlakenet på undersøkelsesbenken. «Så du er blitt stukket med en papirkniv.»


      «Det høres så lite imponerende ut når du sier det på den måten.»


      Hun hevet de nydelige øyenbrynene.


      «Unnskyld,» sa Nate. «Jeg fleiper for at folk ikke skal legge merke til den lave selvaktelsen min.»


      «Det funker ikke.»


      «Det er en langsiktig plan.» Han pustet nervøst ut. Adrenalinet var gått ut av ham, og nå var han skjelven og litt ør. Bak en sløv, pulserende hodepine hersket et virvar av minnebilder – et gufs av rød tåke fra et hettekledd hode, lapper av svart netting i stedet for øyne, den blodige blusen til kassereren han hadde holdt i hånden da hun døde. Han var rystet, ja, men etter det han nettopp hadde gått igjennom, forbauset det ham at han ikke følte seg verre.


      Legen bladde til et nytt ark. Hun pekte på et prøveresultat med pennen. «Leverenzymene dine er høye. Tar du noe for det?»


      «Riluzol.»


      Hun så direkte på ham for første gang, og blikket ble skarpere bak John Lennon-brillene. «Så det er ALS?»


      Den velkjente scenen gled gjennom tankene – Lou Gehrig, klodens heldigste mann, mot de fullsatte tribunene på Yankee Stadium, med bøyd hode og lua i begge hender nede på lårene. «Ja,» sa Nate.


      «Au da.»


      «Det kan du si.»


      «Så du er… kjent med prognosen din.»


      Prognosen hans. Jo takk. Han var kjent med den. Han visste at han snart ville få trøbbel med å holde i… en penn, for eksempel. Så en dag ville han ikke kunne løfte den i det hele tatt. Han visste at tungen ville begynne å føles tykk. Litt snøvling nå og da, først bare plagsomt, men senere ville han ikke kunne kommunisere. Eller svelge. Han visste at han etter hvert ville trenge sondemat. At tårekanalene ville begynne å tette seg, at han ville trenge øyedråper, og til slutt noen andre til å gi dem. Han visste at han ville føle en viss generell tretthet, først bare besværlig, senere hemmende. At han ikke ville klare å trekke pusten ordentlig. Før eller senere ville han trenge en trykkmaske om natten. Og så ville det bli respirator. Han visste at sykdommens årsak var ukjent, men at det var betydelig høyere risiko blant krigsveteraner. Det fantes ingen svar, og slett ingen gode svar.


      «Det er jeg.»


      «Hvor er du i sykdomsforløpet?» spurte legen.


      «Jeg fikk vite at jeg kunne regne med seks måneder til ett år med god helbred.»


      «Når?»


      «For omtrent ni måneder siden.» Han kunne ikke dy seg for å smile tørt – det minnet altfor mye om et vitsepoeng.


      «Noen symptomer?»


      «Litt svakhet i hånden. Den kommer og går. Symptomene er uregelmessige. Til de blir permanente.»


      Hun berørte underarmen hans forsiktig, en teknikk han av og til brukte i sin egen jobb. «Det finnes noen eksperimentelle behandlinger.»


      «La være.»


      «Ålreit.» Hun fuktet leppene. «Jeg skal ikke si noe beroligende.»


      «Takker.»


      Hun stakk journalpapirene i en veggholder av hardplast over et løsrevet People-omslag med et elegant portrett av Elizabeth Taylor, så stakk hun de bleke hendene i enda blekere latekshansker. Da hun hadde klemt og palpert sårkantene, festet hun et røntgenbilde til lyskassen og betraktet det mens hun gnagde på leppen. «Du er heldig. Spissen prellet av mot skulderbladet i stedet for å punktere lungen. Stort sett muskelskader. Du er vaksinert mot stivkrampe?»


      «Ja.»


      «Da blir det bare antibiotika og smertestillende, så er du i orden igjen om en uke –» Hun brøt av. «På dette feltet, mener jeg.» Hun rødmet av ergrelse og fikk det travelt med å åpne en suturpakning. «Skal vi sy såret nå?»


      Nate smilte blekt. «Vi kan bare la meg forblø på bordet, så sparer vi mye plager.»


      «Los Angeles,» sa hun og trædde nålen. «Alle er komikere.»


      Han satt taus og holdt ut stikkene gjennom lokalbedøvelsen og trekkingen i den numne huden.


      «Alle snakker om deg,» sa hun. «Banken. Hvor har du lært å skyte sånn?»


      «I Forsvaret.»


      «Du virker ikke som noen soldattype, synes jeg.»


      «Det er jeg ikke. Jeg meldte meg bare til universitetenes reserveoffiserkorps for å finansiere utdannelsen. Det var i1994. Jeg regnet med at jeg aldri ville bli sendt ut i aktiv tjeneste.»


      Hun kom med et lite lattersnøft. Og laget et metallisk knepp da hun klippet tampen av det siste stinget. «Hvordan gikk det, da?»


      «Ikke så bra,» sa han.
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