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    «Det verste med krig er at den gjør oss lik det folk vi bekjemper.»


    T.H. HUXLEY (1825–95) Engelsk biolog
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    Det var en beskjeden bondegård med rød låve, hvitt våningshus, og garasje med to store porter. Midt på tunet sto et digert eiketre som hadde sett atskillige generasjoner bønder komme og gå. Det så grått og trøtt ut. Treet dannet en naturlig rundkjøring som jeg kjørte halvveis rundt og stoppet i. To elghunder i en inngjerdet hundegård gikk av skaftet i iveren etter å være vakthund. En mann i blå snekkerbukse kom ut på den overbygde verandaen og kjeftet på dem.


    – Er det De som er herr Wolff, ropte han gjennom hundeglammet, lenge før jeg nådde frem til ham.


    Vi håndhilste. Han het Oscar Olafsen og var høy og mager med lang hals, og så ut til å være i slutten av femtiårene. De grove arbeidsnevene hans sto i misforhold til kroppen, de skulle ha sittet på en mye kraftigere mann.


    – La oss gå inn på kjøkkenet, sa han. – Vi pleier å sitte der, la han til, som om han ba om unnskyldning for det.


    Jeg gikk etter ham gjennom et vindfang fylt av sølete, høyskaftede gummistøvler. Han hadde én sele som holdt snekkerbuksen oppe, den andre hang bak ham og svingte fra side til side i takt med skrittene hans, som en logrende hale. Vi kom inn på et stort kjøkken som tydelig vitnet om at dette var et viktig arbeidsrom på gården. En kvinne sto ved komfyren og tørket hendene sine på et forkle. Hun smilte blekt til meg, og tok av forkleet og brettet det pertentlig sammen og la det på kanten av benken.


    – Det er kona, Alfhild.


    Vi hilste.


    Midt i rommet sto et solid bord. Han pekte mot det og mumlet noe jeg ikke helt fikk med meg, og vi satte oss. Hun spurte om jeg ville ha kaffe, og tok frem krus til alle tre og skjenket fra en rykende kjele, før hun satte seg hun også. Mannen satt ved enden av bordet, og hun og jeg satt rett overfor hverandre. Hun hadde et markert ansikt med tynne karakterskapende furer som sa noe om at livet ikke alltid er lett. Under en billig, mønstret bomullskjole var kroppen hennes lang og kantet, og slik sett sto hun i stil med ektemannen – det var pussig hvordan ektepar med årene kom til å likne hverandre.


    – Det er jo to år siden nå, sa hun. – Vi har vel i grunnen mistet håpet om noen gang å få vite hva som skjedde, eller hvem som kunne gjøre noe slikt, men da De ringte, tenkte vi at det kanskje kunne føre til noe. Noen der ute må jo vite det, sa hun, men uten særlig håp i stemmen, og med et sideblikk på mannen som om hun søkte etter bekreftelse på at noen visste.


    – Som jeg nevnte for Dem på telefonen, skal KrimMagasinet starte en artikkelserie om uløste saker.


    Jeg tok opp blyant og notisblokk av jakkelommen.


    – Jeg har noen fakta her, hvis jeg får lov, fortsatte jeg, og begynte å lese: – Deres sønn het Trond Emil Olafsen, og han ble sist sett lørdag den trettende juli nitten toogfemti, da han forlot hjemmet ved nitiden om kvelden, angivelig for å gå på en fest. Ifølge politiet møtte han ikke opp der, og den sekstende november i fjor, nesten halvannet år etter, ble han funnet i skogen ovenfor Svelvikveien, like utenfor Glassverket. Han var blitt drept på en voldsom måte og begravet i skogen.


    – Trond fylte tjue år bare noen dager før…, sa faren.


    – Tre dager, sa hun. – Vi trodde han gikk til samfunnshuset, for det var det han sa. Vi så nok at noe var annerledes med ham den siste tiden, og prøvde å få ham til å prate, men De vet hvordan ungdom er.


    – Ja, sa jeg, men var ikke sikker på om jeg visste det.


    De ble sittende og stirre ned i bordplaten begge to.


    Jeg husket saken godt, den hadde fått bred omtale i avisene, og jeg hadde fulgt den med stor interesse.


    – Når meldte dere ham savnet?


    Hun løftet hodet, og jeg så at hun var blank i øynene.


    – Dagen etter at han ble borte, men politiet ville vente litt før de gikk ut med etterlysning, de sa det hendte at ungdommer ble borte noen dager.


    – Kan han ha vært uheldig med valg av kamerater, og kommet inn i et kriminelt miljø?


    – Nei, svarte de i kor. Hun fortsatte, nesten trassig, som for å jage en skremmende og utenkelig tanke bort: – Han var en arbeidsom og kjekk gutt, jobbet sent og tidlig på gården etter at Oscar ble skadet da traktoren veltet. Antagelig for mye, det var kanskje derfor han ikke hadde mange venner. Vi burde vel ha skaffet hjelp før, men pengene strakk ikke til og… men nå har vi forpaktet bort jorda.


    De kikket tafatt på hverandre igjen. Han la den store, trælete hånden sin forsiktig over hennes, og sa:


    – Vi har ikke snakket så mye om dette den siste tiden, og jeg tror ikke vi skal gjøre stort mer ut av det nå heller. Men alle avisutklippene er samlet i en mappe – vi gjorde det for å ha en oversikt over hva som skjedde, for politiet var ikke flinke til å orientere oss. Dere kan låne den, så får dere se hva dere får ut av det.


    – Det sier jeg takk til, og hvis jeg kan få låne et bilde av ham også, gjerne i forbindelse med arbeid på gården.


    Hun åpnet et rosemalt hjørneskap, fant frem et fotoalbum og valgte ut et skarpt, noe forstørret fotografi av ham. Jeg reiste meg og tok imot det. Det var tatt ute på jordet, og viste en plog og det store bakhjulet på en traktor. Han støttet seg med høyre hånd på traktorhjulet, og hadde venstre tommel kjekt hektet inn i lommen på dongeribuksen. En blond lokk hang ned i pannen, som glinset av svette. Han var slank og bredskuldret, og smilte som om det ikke fantes en eneste bekymring i hele universet. Og jeg tenkte at det må være noe alvorlig galt med en verden som slo i hjel slik ungdom.


    – Det er bare noen dager til bladet går i trykken, så jeg rekker ikke å få gjort noe med det før i neste nummer, dessuten vil jeg gjerne prate med politiet først, men jeg kontakter dere for godkjenning av artikkelen så snart den blir ferdig.


    Han nikket sakte og fraværende som om det ikke betydde det ringeste for ham, mens hun gikk over gulvet mot kjøkkenbenken og forkleet sitt.


    Da jeg satte meg inn i bilen, sto hundene med snuten klemt mot nettinggjerdet og knurret.
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    Esther så opp, og ga meg et kort nikk da jeg kom inn av døren. Så fortsatte hun å hamre løs på den gamle Remington-skrivemaskinen med de tykke, butte fingrene sine. Jeg hengte hatten på stumtjeneren.


    – Noen beskjeder?


    – Nei, svarte hun.


    Jeg gikk gjennom det lille forværelset og inn på mitt eget kontor, som ikke var særlig mye større. Det hadde vært passelig stort den gangen jeg leide det for snart seks år siden og etablerte forlaget KrimMagasinet. Men for to år siden, omtrent, hadde jeg ansatt Esther, og da måtte jeg dele det av. Jeg tenkte først å beholde to tredjedeler av rommet selv, men hadde besinnet meg. Jeg lukket døren og kastet jakken oppå arkivskapet i hjørnet. Mappen med avisutklippene la jeg på skrivebordet.


    Kontoret lå i annen etasje og hadde en ubestemmelig lukt av elde. Som om all forgangen aktivitet i bygningens hundre og femtiårige historie hadde avsatt sin særegne odør i den. Jeg åpnet vinduet og festet luftekroken og lot et friskt vindpust slippe inn. Så satte jeg meg ved skrivebordet og kikket på papirbunken som ventet. Jeg hatet stress. Det stresset som hjemsøkte meg som en ond ånd hver måned – på fagspråket het det deadline. Skulle KrimMagasinet komme ut første onsdag i neste måned, måtte trykkeriet ha stoffet tidlig neste uke, og i dag var det fredag, og jeg slet med å fylle de åtteogseksti sidene. Grensen kunne tøyes en dag eller to, men ikke lenger, og ikke for ofte, hvis jeg fortsatt ville stå på god fot med typografen.


    Gjennom den uisolerte skilleveggen hørte jeg Esther hamre på skrivemaskinen. Jeg hadde ansatt henne i en optimistisk rus etter et par–tre gode måneder. Samtidig hadde jeg gått over fra utgivelse hver sjette uke til hver måned. Eneste tvilen jeg hadde da jeg ansatte Esther, var om hvorvidt vi kunne jobbe sammen. Ikke om hvem jeg skulle velge, for hun var eneste søker. Esther var ikke pen. Hun var grovbygget og firkantet. Ikke feit, men kraftig og hardstappet. To mørke, uutgrunnelige knappeøyne, liten nese, bred strekmunn. Hun kunne være hva som helst mellom tredve og femti. Nå visste jeg at hun var født i nitten sytten, og derfor var syvogtredve. Hun var ugift og bodde sammen med moren. Hvordan hun så ut, spilte egentlig mindre rolle. Jeg var vel heller ingen adonis, selv om jeg ikke akkurat skremte toget av skinnene, og stort sett var fornøyd med utseendet. Jeg har en matchvekt på syttini kilo fordelt på en meter og åttiseks, og føler meg i rimelig grei form. Det hadde vært verre om Esther var smellvakker, da ville jeg fått problemer med å konsentrere meg om jobb med henne i nærheten. Nei, det var ikke det. Men derimot det at hun hatet menn. I hvert fall hadde hun en dyp mistro til dem, det følte jeg umiddelbart. Og det uroet meg. Senere hadde jeg av og til lurt på om hun hadde en dyp mistro til hele verden. Jeg lurte også på hvorfor hun søkte jobb hos meg. KrimMagasinet lå et godt stykke nede på kiosklitteraturens sosiale rangstige. Esther hadde gode referanser og god utdanning; realskole og toårig handelsskole med regnskap og maskinskriving. Hun kunne fått en bedre jobb. Egentlig hadde hun en bedre jobb; i regnskapsavdelingen til et velrenommert firma i Drammen sentrum. Kanskje hun bare ville vekk fra de skreddersydde dressene og til et lite firma hvor hun kunne være sitt eget sure, innesluttede jeg. Dette grublet jeg på da jeg for to år siden satt med søknaden hennes i hånden og stirret på henne. Hun stirret tilbake med knappeøynene sine uten å vike. Men faktum var at vi samarbeidet godt. Vi sa ikke stort til hverandre når det ikke var nødvendig – som et gammelt ektepar som hadde pratet seg tomt for det meste – og det passet oss begge fortreffelig. Arbeidsfordelingen var grei; jeg produserte artikler og holdt kontakten med annonsører, og hun gjorde alt det andre. Hovedsaken av alt det andre var fakturering og regnskap. Holde debitorer i ørene og kreditorer i sjakk – oppgaver jeg kunne styre min begeistring for, men som var livsviktige for et lite firma som stadig var ute og sjekket avgrunnens rand i det økonomiske landskapet. Jeg hadde ingenting å klage på, hun var effektiv som en bulldoser. Det gikk rundt, men i dårlige tider måtte jeg finne meg i å spenne inn livreimen et hakk eller to. Greit nok, det var mitt firma, jeg fikk heller ta det igjen når de syv fete årene kom.


    Jeg løsnet slipset, fisket en pakke Blue Master opp av brystlommen, og slengte bena opp på det slitte skrivebordet. Det hadde vært ferdig slitt da jeg kjøpte det. Jeg hadde kjøpt det av konkursboet til en malermester som hadde hatt feil venner under krigen. Det glemte ikke folk så lett. Noen aldri. Skrivebord, kontorstol, to kundestoler, to arkivskap, og en liten safe – for hundre kroner. Tre år etter krigen ville ikke gode nordmenn ha en stol som nazistrumper hadde sittet på. Jeg hadde et mer avslappet forhold til det der, kanskje fordi jeg ikke oppholdt meg i Norge under okkupasjonen. Til Esther hadde jeg kjøpt nytt skrivebord, litt stolthet hadde man jo. Jeg tente sigaretten og suget inn et magedrag. Røyken røsket i lungespissene, og nikotinet fløt ut i kroppen med tung, beroligende varme. Jeg hatet stress. Stress gjorde meg furten og handlingslammet.


    Det hylte i motvillige bremseklosser. Gjennom det åpne vinduet hørte jeg en bil stoppe foran bygningen. Jeg reiste meg og gikk bort til vinduet. Det gjorde jeg nesten bestandig, det stoppet ikke særlig mange biler her. Det var en taxi. Amerikaner. Plymouth, tror jeg. Flaskegrønn, med forkrommede lister langs sidene. Jeg likte de store amerikanske bilene med kraftige V-8.ere og skikkelig benplass i baksetet.


    Det var flere firmaer i huset. I første etasje hadde en skomaker og en tobakkshandler butikklokaler, i annen var det, foruten meg, en statsautorisert revisor, og et postordrefirma – det hendte til og med at eieren var innom. Revisoren lå rett over gangen for KrimMagasinet, og jeg brukte ham selv. Han var av den kreative typen som det gikk an å prate lavt med, hvilket passet meg, og flere med meg, svært bra.


    Bakdøren på taxien ble åpnet, og en bredbremmet, hvit damehatt kom ut. En smekker damehånd nesten like hvit som hatten styrte den behendig unna dørkarmen. Damehatten hadde blått silkebånd og ble båret på lydløse føtter over fortauet og inn i bygningen.


    Jeg lot røyken sive langsomt ut gjennom nesen, og ble stående og se på trikken som skranglet forbi. Den hadde endestasjon og snuplass her ute på Merket. Hvinet fra elektromotoren lød mer og mer plaget etter hvert som den akselererte ned Havnegaten. Taxien gjorde en drosjesving og la igjen en svart sky av sur eksos, før den hastet tilbake mot sentrum den også. Alt graviterer mot sentrum. Et vindkast grep eksosskyen og feide den opp mot den vesle parken med den hvite paviljongen hvor Drammen Jernstøperi Musikkorps hadde konsert hver tirsdagskveld i sommerhalvåret. Det var stort sett den eneste kulturen jeg fikk med meg for tiden.


    Merket var den søndre delen av bydelen Tangen i Drammen. Et minisamfunn der hvor elven løp ut i Drammensfjorden, cirka fire kilometer sydøst for sentrum. Stedet het Merket fordi det i hin seilskutetid hadde stått et sjømerke nede på stranden. Det varslet at seilskutene måtte kvitte seg med ballasten i lasterommene før de passerte denne odden. Tangen ville ikke ha havnebassenget fylt opp med sand og grus fra Nerderland og andre gudsforlatte plasser. Tangen var sjøfartens bydel, og de lokale gatenavnene gjenspeilte dette: Havnegaten, Skippergaten, Seilmakergaten og Hollendersvingen. Jeg kom selv fra en familie med sjømenn i mange generasjoner tilbake. Jeg var oppvokst på Glassverket, stedet heter så, etter bedriften der ute – Drammens Glassverk – som er distriktets største, med nesten fire hundre ansatte. Glassverket lå ved Drammensfjorden, bare noen få kilometer syd for Merket.


    Utskiping av tømmer var hovedårsaken til at Tangen ble stedet hvor den første bymessige bebyggelsen oppsto. Drammens opprinnelse. Min nabo fru Nilsen var svært stolt av det. Hun var født og oppvokst her, og hadde knapt vært utenfor distriktet siden hun var en tur i hovedstaden den gang den het Kristiania. «Utrivelig by», sa hun, og kastet et argt blikk østover til Lierdalen og videre over mot Oslo. Og jeg lot være å si noe, etter min mening var det ingenting i veien med Oslo som ikke en syndflod kunne rette på.


    Merket hadde det meste man kunne forlange; arbeidsplasser på støperiet, lege, tannlege, frisør, to kolonialforretninger, kjøttforretning, baker, tobakks- og sjokoladebutikk, fargehandel – skomaker har jeg nevnt – og trikkene, som gikk så ofte som hvert kvarter, hver halvtime på søndag.
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    – Kom inn!


    Det var Esthers kundestemme. Den var lysere enn hennes vanlige stemme, og kunne på en god dag forveksles med en vennlig stemme. Døren ble åpnet og lukket, og en lav mumling sa noe jeg ikke oppfattet. Jeg rettet på slipset og grep jakken.


    – Ja, det er her, svarte Esther. – Et øyeblikk så skal jeg høre om Wolff er ledig.


    Så banket hun på døren. Vanligvis rev hun den bare opp, men nå oppførte vi kundeskuespillet vårt.


    – En dame ønsker en samtale med Dem, sa hun, fremdeles vennlig.


    – Værsågod, kom inn, sa jeg høyt til personen utenfor.


    Esther gikk ut, og inn gled damen med hatten. Hun gikk ikke, hun gled. Det var en vever kvinne som så sårbar ut uten nødvendigvis å være det. Nå hadde hun et unnskyld-at-jeg-forstyrrer-uttrykk i ansiktet. Hun kunne være mellom tredve og femogtredve. Slank, nesten mager, som en modell. Under den bredbremmede stråhatten med lav pull så jeg inn i et trekantet fjes med oppstoppernese og en liten og omhyggelig malt munn. Litt skrå og dådyraktige øyne. Fikk meg til å tenke på den amerikanske filmskuespillerinnen, hun som fikk Oscar i år. Hva var det hun het? Audrey Hepburn? Denne versjonen var kledd i en enkel kremgul drakt, med et bredt, beige plastbelte rundt vepsemidjen. Det sto til de beige skoene hennes.


    Jeg lente meg over skrivebordet – større var det ikke – og rakte henne hånden.


    – Nicolay Wolff.


    Hun tok, liksom litt nølende, min fremstrakte hånd. Men da hånden først kom, var den varm og fast.


    – Edel Danielson.


    Hun ble stående på en litt keitet måte, som om hun hadde noe å selge, men ikke riktig visste hvordan slikt gikk for seg. Jeg så etter den vanlige brune konvolutten i C4-størrelse. Det slang noen innom med brune konvolutter, og jeg fikk flere av dem med posten hver uke. De kom på min oppfordring. I hvert nummer ba jeg leserne sende inn gode krimhistorier – autentiske eller selvlagde. Honoraret var 20 kroner for antatte manus, legg ved frimerker hvis du ønsker manus i retur. Jeg fikk en god del. Knapt ett av hundre kunne brukes. Men det ga meg mange gode ideer til originale plot, som jeg uten blygsel brukte i egne historier. Ikke fordi jeg var spesielt uærlig, men en kunne jo ikke være så ærlig at en sultet i hjel heller. Det å bygge opp et firma med to tomme hender krevde en viss moralsk fleksibilitet. Senere, når ting gikk på skinner, kunne man bli religiøs.


    Men hun hadde ingen konvolutt, bare en liten sennepsgul håndveske med gullaktig beslag og lås, som hun knuget fast med begge hender som om jeg når som helst kunne hive meg over skrivebordet og nappe den fra henne.


    – Værsågod og sitt, sa jeg, så galant jeg syntes det passet, men uten å overdrive.


    Hun satte seg ytterst på den ene av de to stålrørsstolene av enklere bedehusmodell som sto inntil veggen til høyre for døren. Forsiktig, som om hun var redd den skulle knele under spurvevekten hennes. Jeg satte meg i kontorstolen min, som utstøtte små knirk og grynt når jeg jenket meg til rette.


    – Hva kan jeg hjelpe Dem med, frøken Danielson?


    – Fru.


    – Unnskyld, men jeg så ingen ring.


    – Jeg har tatt av ringen. Vi giftet oss i treogførti, to dager før mannen min dro til England. Han ble sendt til Canada, hvor han ble utdannet til jagerflyver. Like før krigen sluttet, ble han skutt ned over Belgia. Vi fikk bare de to dagene sammen.


    Hun snakket fort og nervøst og akkurat så tragisk som det triste minnet fordret. Jeg mimet en medfølelse mens jeg lurte på hva hun ville.


    – Det var leit å høre.


    Og etter noen sekunders passelig pause gjentok jeg: – Hva kan jeg hjelpe Dem med?


    Hun fiklet frenetisk med skaivesken og stirret intenst på meg. Det var som om hun tok sats for å få ut det hun egentlig hadde kommet for å si.


    – Dere skriver om boksere, gjør dere ikke?


    Jeg nikket. – Vi gjør det.


    Vi gjorde det. Jeg prøvde å få med en boksehistorie i hvert nummer. Det var godt mannfolkstoff. Skrev om de store matchene og de store tungvektsmesterne: Rocky Marciano, Jack Dempsey, Joe Louis og Max Schmeling. Godt stoff. Og nok samrøre med mafia, store penger og kampfiksing til at det med godt mål forsvarte plassen i et kriminalblad.


    – Jeg het Brink før jeg giftet meg. Kan dere skrive om broren min, Jan Ove?


    Jeg kikket forbauset på henne. Så åpnet jeg munnen for å si nei på en høflig måte, men stoppet da jeg så uttrykket i ansiktet hennes. Hun stirret på meg som om hele hennes fremtid avhang av svaret mitt. Det forvirret meg. Jeg kjente jo godt til tragedien Jan Ove Brink.


    – Tja, sa jeg nølende. – De vet selvfølgelig bedre enn de fleste hvor tragisk… Dessuten var det ingen kriminalsak. En fryktelig trist skjebne, men jeg vet ikke om det passer inn…


    – Han var europamester, sa hun raskt. Det var kommet noe stramt i stemmen hennes.


    – Som amatør, dessuten var det før krigen, folk glemmer fort, sa jeg.


    Men selv husket jeg det godt. Han hadde vært et av min ungdoms forbilder. Et makeløst boksetalent. Jan Ove Brink var en elegant og teknisk nevekjemper som kunne hele spekteret av slagkombinasjoner. Utbokset motstanderne og vant stilrene kamper. Men han hadde ikke hatt den tøffheten som en proff må ha, og ringen var mer brutal før krigen. Den var ikke for boksere med velutviklet empati. Du kunne komme langt med talent, men i denne bransjen var det alltid de verste rovdyrene som sto på toppen av næringskjeden. Etter at han ble proff, fikk dårlige rådgivere ham opp mot Otto von Porat. Porats tid som bokser skulle egentlig vært over. Han ble olympisk mester i tungvekt i nitten fireogtyve, og var senere profesjonell nevekjemper i USA i mange år, og nå skulle den gamle mesterens skalp gjøre et internasjonalt navn av Jan Ove Brink. Bygge ham opp til en tittelkamp mot europamester Max Schmeling. Men slik gikk det ikke, for som en stjerne lyser sterkere rett før den slukner, så bokset Porat mesterlig. Stengte unggutten inne i hjørnet og massakrerte ham gjennom tolv runder. Og Jan Ove Brink bokset aldri mer.


    – Nettopp derfor bør dere skrive om ham. Så folk ikke bare husker det fæle. Han fortjener bedre.


    – Det vet jeg at han gjør, sa jeg, og vred meg knirkende i stolen.


    Selvfølgelig var navnet interessant etter det makabre selvmordet, og siden jeg hadde litt tynt med stoff nå, sa jeg: – Kanskje en liten sak om de to tittelkampene hans.


    For første gang smilte hun. Så dro hun opp en bunke små amatørbilder med strikk rundt fra den lille sennepsgule.


    – Her, sa hun, og rakte meg fotografiene, – du kan låne disse, og plukke ut dem du vil bruke.


    Hun sa du til meg nå. Vi var dus nå som vi hadde samme mål og mening med livet.


    – Godt. Men ikke vent for mye. Det blir nok bare en sak over to sider. Kanskje tre hvis jeg putter inn en ekstra rute eller to med reklame.


    Hun bøyde seg ivrig frem. – Vil du at jeg skal fortelle om ham?


    – Gjerne det, selv om det ikke kommer til å bli noe utfyllende portrett.


    Jeg grep blokk og blyant og lyttet til henne et kvarters tid. Jeg drodlet litt, men noterte lite. Det hun sa, var ikke særlig matnyttig. Hun forgudet ham, og det var sjarmerende, men uinteressant for mine lesere. Jeg lot henne prate, siden hun var pen å se på, og luktet godt. Som kvinner etter min mening bør lukte. Esther hadde ikke skjønt det, men akkurat det kunne forresten være det samme.


    – Har du telefon? sa jeg, en gang hun stoppet for å trekke pusten.


    – Nei, jeg bruker kiosken nede i gaten, men jeg jobber i Londonerbasaren, du kan få tak i meg der.


    Londonerbasaren var en forretning i sentrum som solgte masse billig krimskrams.


    – Hvis jeg kan tillate meg å spørre om det: vet du om han hadde problemer forut for selvmordet?


    Det kom et stenk av noe sårt i øynene hennes.


    – Han betrodde seg ikke til noen, ikke engang meg. Men han oppførte seg rart, virket plaget liksom, og ble tynnere.


    – Vel, sa jeg, for å runde av. – Jeg skal se hva jeg får til, og så stikker jeg innom deg med bildene en dag.


    Hun reiste seg og rakte frem hånden og smilte takknemlig. Det fikk meg til å føle meg snill. Slikt skjer ikke hver dag. Jeg ble stående og nyte følelsen, og hørte at hun sa morna til Esther, før døren ut til korridoren ble lukket med et dempet klikk.
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