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    I


    Intet er så rommelig som havet, intet så tålmodig. På sin brede rygg bærer det lik en godslig elefant de små puslinger som bebor jorden; og i sitt store kjølige dyp eier det plass for all verdens jammer. Det er ikke sant at havet er troløst; for det har aldri lovet noe: uten krav, uten forpliktelse, fritt, rent og uforfalsket banker det store hjerte – det siste sunne i den syke verden.


    Og mens puslingene stirrer utover, synger havet sine gamle sanger. Mange forstår det slett ikke; men aldri forstår to det på samme måte. For havet har et særskilt ord til hver især som stiller seg ansikt til ansikt med det.


    Det smiler med blanke, grønne småbølger til de barbente unger som fanger krabber; det bryter i blå dønninger mot skipet og sender den friske, salte skumsprøyt langt inn over dekket; tunge, grå sjøer kommer veltende mot stranden, og mens trette øyne følger de lange, hvitgrå brenninger, skyller skumstripene i blanke buer henover den glatte sand. Og i den dumpe lyd når bølgen faller sammen for siste gang, er det noe av en hemmelig forståelse; hver tenker på sitt og nikker utover – som var havet en venn, som vet det hele og gjemmer det trofast.


    Men hva havet er for dem som bor langs stranden, får ingen vite; for de sier ingenting. De lever hele sitt liv med ansiktet vendt mot sjøen. Havet er deres selskap, deres rådgiver, deres venn og deres fiende, deres erverv og deres kirkegård. Derfor blir forholdet uten mange ord, og blikket som stirrer utover, veksler etter den mine havet setter opp – snart fortrolig, snart halvt redd og trossig.


    Men ta så en av disse strandboere, flytt ham langt inn i landet mellom fjellene i den yndigste dal du kan finne; gi ham den beste mat og de bløteste senger. Han vil ikke røre din mat, ikke sove i sengene; men uten å se seg om vil han klatre fra fjell til fjell, inntil han langt – langt ute skimter noe blått han kjenner. Da går hans hjerte opp; han stirrer mot den lille blå stripe som glitrer der ute, inntil det begynner å glitre blått alt sammen; men han sier ingenting.


    – Det hendte ofte at folk inne i byen sa til Richard Garman: «At De – hr. legasjonssekretær kan utholde det ensomme liv der ute i Deres fyrtårn!»


    Men den gamle herre svarte alltid: «Ja ser De, man føler seg i grunnen aldri ensom ved havet når man først har gjort dets bekjentskap – og dessuten så har jeg jo min lille Madeleine.»


    Og det var hans hjertens mening. De ti år han hadde tilbrakt her ute på den ensomme kyst, hørte til de beste i hans liv, og hans liv hadde dog vært beveget og broket nok. Men enten han nå var trett av verden eller om det var hans lille datter eller det var havet som fengslet ham, eller om det var litt av alt dette – visst er det, han hadde slått seg til ro, og syntes aldri å tenke på å forlate Bratvolds fyrhus.


    Det hadde nå ingen trodd; og den gang det gikk rykter om at hr. legasjonssekretær Richard Garman, sønn av byens største handelshus, søkte en simpel fyrforvalterpost, fikk de fleste seg en god latter over dette nye påfunn av «den gale kandidat».


    «Den gale kandidat» – var byens kjælenavn for Richard Garman, og det var ikke fritt for at han fortjente det.


    For skjønt han ikke hadde vært så mye hjemme siden han ble voksen, kjente man dog hans flotte og lystige liv tilstrekkelig til å korse seg over ham i hemmelig beundring. Dertil kom at de besøk han gjorde hjemme, ofte stod i forbindelse med en eller annen stor høytidelig begivenhet. Således da han som ung kandidat var til stede ved morens begravelse, og enda mer da han over hals og hode kom hjem fra Paris til gamlekonsulens dødsleie i en drakt og med et vesen som tok pusten fra de fleste damer og brakte herrene til fortvilelse.


    Siden såes han ikke stort. Men ryktet beholdt sitt tak i ham: snart hadde en manufakturist sett ham i Zinck’s Hotell i Hamburg, snart levde han i et palass, snart ville man vite at han drev om i dokkene og skrev matrosenes brev for et glass øl.


    Men en vakker dag stanset Garman & Worses store gallavogn ved dampskipsbryggen. I baksetet satt firmaets innehaver konsul C.F. Garman og den unge frøken Rachel; lille Gabriel – den yngste sønn – satt ved siden av kusken.


    En fortærende nysgjerrighet martret gruppene på bryggen. Den store vogn var sjelden å se i byen – og nå helt her nede idet den øyensynlig ventet på Hamburgeren. Endelig våget husets megler seg hen til vognvinduet og spurte etter noen innledende ord hvem som var ventet.


    «Jeg venter min bror – legasjonssekretæren og hans frøken datter,» svarte konsul Garman, idet han med en eiendommelig bevegelse la den glattrakede hake til rette i det stive halsbind.


    Denne etterretning forøket spenningen. Richard Garman var i vente, «den gale kandidat» – legasjonssekretæren – som noen kalte ham; og en datter skulle han ha med seg. Hvorledes mon det kunne henge sammen? – Mon han hadde vært ordentlig gift? Det var ikke likt ham!


    Dampskipet kom. Konsul Garman gikk om bord og vendte kort etter tilbake med sin bror og en liten sorthåret pike – det var vel datteren. Richard Garman kjente man straks igjen, skjønt han var blitt litt sværere i figuren. Men den ranke, elegante holdning, de sirlige, sorte mustasjer var som før; håret var også tett og krøllet som i gamle dager, men litt gråsprengt ved ørene. Han hilste vennlig da han gikk oppover til vognen, og det var mer enn én dame som følte det da hans blanke, brune øyne et øyeblikk gled smilende hen over dem.


    Vognen rullet av sted gjennom byen og utover den lange allé som førte til familiens store eiendom Sandsgaard.


    Byen snakket seg nesten fordervet, men uten sikkert resultat; det garmanske hus holdt tett på sine hemmeligheter.


    Så meget var klart, at Richard Garman hadde forødt hele sin store arv; – ellers var han vel ikke kommet hjem for å spise nådsensbrød hos broren. Men på den annen side var forholdet mellom brødrene iallfall tilsynelatende godt. Konsulen gav stor middag og drakk «sin bror legasjonssekretærens» skål, hvortil han knyttet det håp at han måtte finne seg vel her hjemme.


    Intet kan være så irriterende som halvt fullbårne skandaler; og da Richard Garman noen tid etter i all stillhet mottok fyrforvalterposten på Bratvold og levde der år etter år uten å gi videre håp om nevneverdige bedrifter, så følte hver især i den lille by seg personlig fornærmet, og man undret seg over at Garmans slett ikke syntes å vite hva de skyldte verden.


    Forresten visste ikke engang selve legasjonssekretæren riktig klar beskjed om hvorledes det hele var kommet. Det var så underlig med den Christian Fredrik; så snart Richard møtte sin bror eller bare fikk brev fra ham, ble han selv likesom omskapt; hva som ellers aldri kunne falt ham inn, syntes ham med en gang lett, og han utførte handlinger som baketter satte ham selv i den ytterste forbauselse.


    Da han skrev hjem siste gang – nedtrykt og fortvilet – for å be broren motta lille Madeleine, tenkte han ikke på annet enn å slutte et forspilt liv jo før jo heller, så snart datteren var brakt i sikkerhet. Men så var det han fikk hint forunderlige brev med vekselen i. Dessuten var det mange vanskelige handelsord; der stod om «å likvidere», om «uoppgjorte konti som nødvendiggjorde hans nærværelse», og innimellom alt dette enkelte uttrykk som ikke passet, som syntes å ha forvillet seg inn i handelsstilen. Det stod for eksempel et sted «min gamle lekebror» – senere: «mitt oppriktige ønske om broderlig samliv» – ja til slutt leste han til og med midt i en lang, innviklet periode: «Kjære Richard – tap ikke motet!»


    Dette satte Richard Garmans sinn i bevegelse; han tok seg sammen og reiste hjem.


    Da han så broren komme om bord på dampskipet, fikk han tårer i øynene; han ville åpne sine armer for å omfavne ham. Men konsulen strakte sin hånd frem og sa rolig: «Velkommen, Richard! – har du ditt tøy ved hånden?»


    Siden var de heller ikke kommet til å snakke om dette; en enkelt gang våget Richard en hentydning til hint brev. Men konsulen syntes å tro at han ønsket å få avgjort de omtalte regnskapsforhold. Intet kunne være fjernere fra legasjonssekretærens tanker, og han følte seg nesten krenket.


    Det er en utmerket mann – den Christian Fredrik! – tenkte han, men han er nesten vel meget handelsmann!


    En dag hadde da konsul Garman sagt til sin bror: «Du Richard! – skal vi kjøre ut til Bratvold og se på det nye fyrhus?»


    Richard ville gjerne være med; han elsket fra sine unge dager den eiendommelige kyststrekning med de dunkle lyngsletter, sanden og det store, åpne hav. Fyrhuset falt også i hans smak, og da brødrene satte seg i vognen igjen for å reise tilbake til byen, sa han: «Vet du hva? – Christian Fredrik! jeg kunne ikke tenke meg en stilling som bedre passet for slikt et vrak som jeg enn å være fyrforvalter her ute.»


    «Det er ingenting i veien for at du kan bli det,» svarte broren.


    «Bah! – hvorledes skulle det gå til!» svarte Richard og slo asken av sin sigar.


    «Hør Richard!» utbrøt konsulen skarpt, «er det noe jeg må bebreide deg, så er det din mangel på selvtillit. Tror du ikke at du med dine evner og kunnskaper kunne få et meget større embete hvis du bare ville søke.»


    «Nei – men Christian Fredrik!» – ropte legasjonssekretæren overrasket og stirret på broren.


    «Som jeg sier!» vedble konsulen, «vil du ha posten, må de naturligvis gi deg den; og skulle det være noen vanskelighet, så tenker jeg nok at et ord fra oss til amtmannen skal klare det hele.»


    Dermed var den ting avgjort. Richard Garman ble utnevnt til fyrforvalter på Bratvold, enten det nå var på grunn av sine evner og kunnskaper eller på grunn av ordet til amtmannen.


    Den store ensformighet i hans nye tilværelse gjorde den gamle kavaler godt. De få plikter som påhvilte ham, oppfylte han med uhyre alvor og nøyaktighet. Sine ledige timer tilbrakte han mest med å røyke sigaretter og se ut over havet i den store kikkert på stativ som han hadde fått i presang fra Christian Fredrik. Han var i virkeligheten trett, og det undret ham at han så lenge hadde funnet smak i sitt uregelmessige liv i utlandet.


    Men det var en ting som legasjonssekretæren forundret seg enda mer over; og det var hvor godt han kom ut av det med sine inntekter. Å leve for 2000 kroner om året, syntes ham et halsbrekkende kunststykke, og likevel utførte han det. Det vil da si: han hadde jo en smule biinntekt; men Christian Fredrik sa alltid at det var så godt som ingenting. Hvor meget det var, og hva disse småinntekter egentlig bestod i, fikk han aldri greie på. Visstnok kom det hvert år kontokurant fra Garman & Worse, utarbeidet av konsulen selv, han fikk også ofte handelsbrev fra broren. Men hverken det ene eller det annet gjorde saken klarere for fyrforvalteren. Han skrev sitt navn under på alle papirer hvor det syntes ham «rom åpent». Stundom fikk han noen veksler «å utfylle»; det gjorde han også etter beste skjønn; men like dunkelt var og ble det hele for ham.


    En ting var sikker – at han klarte seg – klarte seg utmerket. Han holdt to assistenter ved fyret, hadde sin ridehest Don Juan og en arbeidshest, fullt opp av vin og alltid noen penger liggende som han ikke hadde bruk for.


    Derfor anbefalte han alle som klaget over de slette tider, å flytte ut på landet; det var rent utrolig hvor billig man kunne leve der.


    I de ti år de hadde bodd her ute, var Madeleine vokst fra åtte til atten år. Også hun trivdes over all forventning godt, og da hun var blitt fullstendig hjemme i språket – moren hadde nok vært fransk – ble hun snart kjent og avholdt i en vid krets omkring fyret. Hun levde mest ute av huset, omkring på nabogårdene og helst nede ved sjøen i den lille båthavn.


    En hel rekke av guvernanter hadde forsøkt seg på henne; men hun var vanskelig å lære. Dessuten kunne faren ikke tåle guvernanter som var stygge; og da de så en gang fikk en som var vakker, ble det enda galere – på den annen kant igjen.


    Fyrforvalteren gjorde hyppige besøk på Sandsgaard, enten på sin Don Juan eller avhentet i Garman & Worses jaktvogn.


    Madeleine derimot hadde beholdt et frastøtende inntrykk av det kalde, gammeldagse hus og de fine, stive mennesker. Ikke engang sin kusine Rachel, som dog bare var et par år eldre, kunne hun like; derfor ble hun helst hjemme, og faren var heller aldri borte mer enn et par dager om gangen.


    Desto mer behag fant hun i fiskerne og losene nede ved stranden og oppe i gårdene. Munter og uforferdet ble hun snart tatt med på sjøen i godt vær, lærte å fiske, passe et seil og bedømme et fartøy i horisonten etter riggen.


    Madeleine hadde en særdeles god venn som het Per; han var tre–fire år eldre og bodde på gården nærmest fyret.


    Per var lang og sterk med stivt gulhvitt hår og store never som var harde som horn inni av å ro. Hans øyne var små og skarpe, som de pleier å være hos disse folk som fra barndommen venner seg til å stirre ut over sjøen i regnvær og skodde.


    Far til Per var enkemann og hadde ikke flere barn. Men så fant han på å gifte seg igjen, og nå fikk han det ene barn etter det annet. Folk gikk og ertet Per opp, at han skulle kreve gården delt; men Per ville «vente og se».


    Men jo lenger han ventet, desto flere halvsøsken fikk han se. Folk lo så smått av ham, og en dag kom en til å kalle ham Vente-Per – en vittighet som gjorde megen lykke og siden forble hans økenavn.


    Per var for øvrig ikke til å le av; han hørte til de raskeste på sjøen og var det fredsommeligste menneske på jorden. Han brydde seg ikke stort om å utmerke seg; men han hadde en slik iherdig arbeidslyst og var ikke redd for noen ting. Derfor mente folk at Vente-Per var en gutt som nok ville slå seg opp.


    Vennskapet mellom fyrforvalterens datter og Vente-Per var meget varmt fra begge sider. I førstningen prøvde en og annen av de unge gutter å ta henne fra ham. Men så hendte det en dag hun var ute med Per, at det blåste opp en frisk nordvest. Pers båt og greier var alltid av første sort, så det var ingen fare på ferde. Allikevel kom fyrforvalteren, som hadde sett båten i den store kikkert, i en fart ned til stranden og gikk helt ut på den lille molo.


    «Der er far!» sa Madeleine, «mon han er redd for oss?»


    «Å – han har vel bedre forstand,» mente Per besindig.


    Legasjonssekretæren hadde imidlertid ikke bedre forstand enn at han var litt urolig der han stod. Men da nå Per med sikker hånd styrte like inn i seilløpet, svingte om spissen av moloen så båten gled rolig inn i smult vann bakom, – da ble den gamle herre imponert. «Han forstår s’gu sine ting,» mumlet han mens han hjalp datteren opp; og i stedet for den skjennetale han hadde forberedt, sa han bare: «Du er flink gutt – Per! men du får ikke lov til å seile med henne alene.»


    Det var ingen i nærheten som kunne høre hva den gamle herre sa; men da de begge hilste – Madeleine rakte endatil hånden ned til ham – kunne alle som så det fra nøstene og oppe fra gårdene, forstå at Per fremdeles stod seg godt med fyrforvalterens. Og fra den dag falt det av seg selv at han hadde enerett til å føre den unge frøken.


    Per tenkte opp og ned hvem han vel skulle ta med på båten. Han forstod godt at hele fornøyelsen ville være spilt om en av hans kamerater kom med. Til slutt valgte han en stakkars, halvtossete gutt på en av nabogårdene, som til og med var tunghørt. Folk kunne ikke begripe hva Per ville med Tomle-Hans i båten; men Per var nå alltid litt egen. Per var tilfreds med sitt valg; Madeleine likeså. Og da hun noen dager etter stakk hodet inn av døren og ropte til faren: «Jeg seiler en liten tur med Per» – kunne hun med god samvittighet tilføye: «Ja naturligvis har han en med seg, når du så absolutt vil det!»


    Hun lo høyt med seg selv da han og hun løp nedover skrenten. Men fyrforvalteren gikk til den store kikkert.


    Ganske riktig: akterut satt Per, der kom Madeleine ned i båten – i en fart, og på seiltoften satt en mannsperson med vadmelstrøye og gul sydvest.


    «Bien!» sa den gamle herre beroliget, «det er godt at de har en med seg – i enhver henseende.»

  


  
    


    II


    Det høyeste punkt på den milelange, flate sandstrand var Bratvoldsbrekken. Der var fyrhuset bygd på den ytterste kant av skråningen, som falt så bratt av mot sjøen at man måtte løpe nedover den på skrå og krysse seg oppover. Fårene hadde siden uminnelige tider skåret seg et nett av veier i de steile bakker, og på frastand så disse stiene ut som mørkere buer og festons1 som hang utover.


    Sønnenfor den høyeste og bratteste skrent, hvor fyrhuset stod, trakk kysten seg med en gang tilbake i en bue, og på det annet endepunkt av halvsirkelen lå de store Bratvoldgårder, mange hus sammen som en liten landsby.


    Nedenfor gårdene i stranden var den lille båthavn beskyttet av en molo av svære kampesten. Også fra fyrhuset så man ned i havnen, og derfor kunne Madeleine holde øye med Pers båt; hun kjente den likeså godt som deres egen dagligstue. Det var ellers en prektig stor stue, den dagligstue. Selve fyrtårnet, som ikke var høyere enn huset, var bygd på det sydvestre hjørne. Således hadde stuen ett stort vindu vendt ut imot havet og ett imot nord med utsikt over de store sandsletter med lave lyngklitter og marehalm.


    I dagligstuen hadde fyrforvalteren sine bøker, sitt skrivebord og først og fremst den store kikkert. Den kunne dreies på sitt stativ så man både kunne se nordover og langt ut over sjøen. Madeleine hadde også sine blomster og sitt sybord her, og det smukke møblement som onkel Garman hadde bestilt fra København – legasjonssekretæren kunne ikke noksom forundre seg over den billige pris – tok seg godt ut i det lyse hyggelige værelse.


    I de lange aftener, når vinterstormene kom like inn fra havet og kastet seg over det lille fyrhus, satt far og datter lunt bak de tykke murer og de lukkede skodder, mens lyset falt i regelmessige blendende blink fra fyrlykten utover bølgene, som kokte og bruste nede i stranden. Det evige drønn fra havet blandet seg i deres samtaler, i deres latter, i hennes musikk, deres hele liv tok en frisk smak av dette alltid vekslende hav som skyllet like under deres vinduer.


    Madeleine hadde arvet meget av farens lette sinn; men så hadde hun også noe heftig – en av guvernantene hadde kalt det tross. Da hun derfor ble voksen, ble hun den sterkeste; faren bøyde av, det var nå hans metode; han lo av sin lille tyrann, og hun rusket ham i hans tykke, krøllete hår. Når den gamle herre halvt i distraksjon fortalte historier som truet med å ta en engstelig vending, skjente hun på ham. Men når det hendte at han i en eller annen småting ikke var riktig tilfreds med henne, tok hun seg så nær av det at hun følte det i lang tid. Hennes sinn var muntert og freidig, men hun trengte til meget solskinn; når faren var i tungt humør, var hun straks redd for at det var hennes skyld, og da ble hun ganske motløs.


    Madeleine hadde også arvet sin fars øyne – mørkebrune og blanke, men ellers lignet hun ham kun på den slanke holdning og de smukke bevegelser. Hennes munn var for stor og hudfarven litt brunladen. Alle måtte innrømme at det var en kjekk pike; men ingen ville kalle henne smukk; de fleste unge herrer ville være enige om at hun var stygg. –


    – En vakker ettermiddag tidlig på våren lå Per og ventet med båten utfor odden av moloen. Han hadde ikke Tomle-Hans med seg; for både han og Madeleine var enige om at det ikke behøvdes når de bare skulle ro; og i dag gjaldt det bare å forsyne hummerteinene med friskt agn for natten.


    En for en rodde de andre fiskere ut gjennom det smale seilløp; de hadde alle en liten ondskapsfull vittighet å slenge om bord til ham, og bestandig gikk det igjen – det infame «vente». Det kokte i ham der han lå og hvilte på årene – mens han stirret ufravendt mot fyrhuset der oppe.


    Men der var alt stille. Det solide lille stenhus lå så fredelig og velholdent i det klare solskinn. Det skinte i de blanke ruter og på den rødmalte hatt over fyrlykten; han kunne se fyrdrengen gå utenfor på det lille galleri og pusse glassprismene.


    Endelig – langt om lenge kom hun ut på trappen. Et øyeblikk etter var hun ute av gården, henover den innhegnede mark som hørte til fyret, ut gjennom den lille port i gjerdet, og nå kom hun i full fart nedover skråningen.


    «Har du ventet?» ropte hun da hun kom helt ut på spissen av moloen.


    «Hopp ikke!» ville han ha ropt igjen; men det var for sent; uten å minske fart var hun sprunget fra bryggen og like ned i båten. Hun gled med benene så hun kom til å sitte på tiljen; litt av kjolen hang i vannet.


    «Fanden til fruentimmer!» ropte Per; han hadde visst hundre ganger sagt henne at hun ikke måtte hoppe i båten; «nå slo du deg!»


    «Nei!» svarte hun.


    «Jo – du gjorde!»


    «Bare litt,» svarte hun og så stivt på ham; men det kom tårer i øynene; for hun hadde i virkeligheten skrubbet seg dyktig på leggen.


    «La meg se –» sa Per.


    «Nei – du får ikke –» svarte hun og bredte kjolen over.


    Per begynte å skåte mot land.


    «Hva vil du?»


    «Opp etter brennevin; jeg vil gni foten din.»


    «Jamen, det får du ikke!»


    «Så får heller ikke du være med meg,» svarte Per.


    «Godt – så la meg komme opp!»


    Ennå før han fikk lagt båten til, sprang hun i land på en sten, steg opp på moloen og gikk raskt innover. Hun bet tennene sammen, for det gjorde så vondt når hun gikk; men allikevel fulgte hun hurtig den kjente sti med øynene festet på jorden.


    Hun kom forbi nøstene, steg over årer, tjærekoster, gammelt tauverk og alskens skrap som lå spredt mellom båtene; krumme krabbeklør lå rundt omkring og halvråtne torskehoder, hvor store mette fluer gikk ut og inn i øyenhullene.


    Hun nådde helt opp til fyret uten å vende seg; hun ville ikke se etter ham. Allikevel stanset hun på toppen for å puste ut; hun ville likevel se hvor langt han var kommet utover.


    Madeleine visste at de andre fiskerne hadde stort forsprang, altså måtte hans båt være baketter – mellom dem og land. Men han var ikke til å se, heller ikke i havnen. Da så hun med en gang den kjente båt; men den var ikke baketter – nesten i rekke med de siste; Per måtte ha rodd som en rasende. Hun forstod å bedømme avstander og visste hva det var for et kraftstykke hun så for seg; og idet hun hadde glemt både at hun var fornærmet, og at hun var alene, vendte hun seg om – som til en stor forsamling og pekte utover med strålende øyne: «Se på ham! – det er gutt som kan ro – det!»


    Men Per satt i båten og tok spenntak så det knaket. Det var som om han ville straffe seg selv i den uhyre anstrengelse. Hun ble mindre og mindre etter som han rodde utover, til sist ble hun borte for ham. Men det hadde han fortjent. Fanden til fruentimmer – gjentok han, og hver gang tok han fatt igjen, som om det gjaldt livet.


    Det var det yndigste solskinnsvær den neste dag også. Havet lå så stille som det kan ligge; en engelsk hummerkutter stod fra land med halvfylte seil; man kunne se det slenge i den slanke rigg etter som fartøyet vugget makelig i den svake dønning.


    Madeleine satt ved vinduet; hun ville ikke gå ut. Hun fulgte med øynene hummersluppen, som hun kjente så godt; det var «Flying fish», kaptein Crabb av Hull.


    Per hadde altså vært ute med hummer i morges; mon han hadde fått mange?


    Bare han ikke hadde forslitt seg i går da han rodde. Hun gikk ut på bakken og så ned i havnen. Hans båt lå der; Per kunne gjerne være syk.


    Plutselig bestemte hun seg til å løpe ned og spørre en mann som hun så ved nøstene. Men halvveis i bakken møtte hun en som kom oppover. Madeleine hadde ikke kunnet se ham før, fordi han var innunder det bratteste; men nå kjente hun ham straks og saktnet sine skritt.


    Per måtte også ha sett henne, skjønt han så ned: for et par skritt fra henne steg han ned fra hovedstien og tok en som var litt lavere. Da de derfor var ved siden av hverandre, var hun litt høyere enn han. Per hadde en kipe2 på ryggen, og Madeleine så at det var tare i den. Ingen sa et ord, og begge var like nær ved å kveles.


    Da hun var et halvt skritt forbi, vendte hun seg og spurte: «Hva har du i kipen? – Per.»


    «Hummer,» svarte han, svingte kipen av ryggen og satte den på stien.


    «La meg få se den,» sa Madeleine.


    Han tok i en fart taren vekk og trakk opp en uhyre stor rognhummer som slo med de brede haleskjell.


    «Det var da en overhendig stor hummer!» ropte hun.


    «Å ja, den er ikke med de minste.»


    «Hva vil du med den?»


    «Spørre fyrforvalteren om han vil ha den.»


    «Hva skal du ha for den?» spurte hun, skjønt hun godt forstod at det skulle være en gave.


    «Ingenting!» svarte Per kort.


    «Det var pent av deg – Per!»


    «Å – det er ikke stort,» svarte han og la taren til rette.


    Med det samme det så ut som om de skulle skilles, sa han: «Hvordan er det med foten din?»


    «Takk godt – jeg tok brennevin.»


    «Sved det?» spurte Per.


    «Å – ikke stort.»


    «Det var godt gjort,» sa han og løftet øynene så langt som til spissen av hennes hake.


    Nå måtte de vel skilles; det var ikke mer å si; men Madeleine syntes at Per var svært ubehjelpelig.


    «Farvel Per!»


    «Farvel!» svarte han, og begge drog seg et par skritt av sted.


    «Du Per! – hvor skal du hen når du har vært oppe med hummeren?»


    «Ingen plass,» svarte Per.


    Han var da altfor dum; – og allikevel vendte hun seg enda en gang og ropte:


    «Jeg går nordover i marehalmen, her er så vakkert vær –» derpå løp hun.


    «Å ja!» svarte Per og fór som en katt oppover skrenten.


    Mens han løp, kastet han all taren fra seg for å ha hummeren fri; og da han fikk opp kjøkkendøren, slengte han uhyret på benken og ropte «Værsågod!» idet han forsvant.


    Piken hadde kjent ham på målet og løp etter for å bestille fersk fisk til fredag. Men han var alt utfor bakken; hun stirret halvredd etter ham og mumlet: «Jeg mener degeren tok han Per!»


    Den gulhvite sand strakte seg nordover med sine grønne tuster av marehalm så langt øyet kunne nå. Kystlinjen bøyde seg i nes og bukter, hist og her en klynge båter; måker og ringgjess hadde det travelt i stranden, mens brenningen rullet med små krumme bølger som tindret i det klare solskinn.


    Per tok henne snart igjen, for Madeleine gikk langsomt i dag. Hun hadde plukket et par unge aks av marehalmen og prøvde å feste dem i hattebåndet mens hun gikk.


    Uvennskapet fra i går hvilte tungt på dem begge; det var egentlig den første begivenhet som inntraff i forholdet mellom dem, og de følte kanskje – hver på sin måte – at de stod ved et avsnitt. Derfor gjorde de begge så stor en bue som mulig utenom det som egentlig beskjeftiget deres tanker. Og samtalen gikk i korte, likegyldige setninger avbrutt og stakkåndet. Til slutt måtte hun prøve å bringe ham nærmere til saken og spurte ham om han fikk mange hummer i natt?


    «Syvogtyve –» svarte Per.


    Det var hverken mange eller få, så derom var det ikke mer å si.


    «Du rodde fort i går –» sa hun og bøyde seg, for hun følte at nå nærmet de seg.


    «Det var – det var, – fordi jeg var alene i båten –» kom det stammende; han forstod straks at det var dumt sagt; men han kunne ikke hjelpe det.


    «Kanskje du liker best å være alene i båten?» spurte hun raskt og så på ham.


    Men da han stod der foran henne – det lange, ubehjelpelige mannfolk så ynkelig forfjamset og sønderknust og allikevel så stor og sterk og vakker, kastet hun seg med et lite sprang om halsen på ham og sa halvt leende, halvt skamfull: «Å du Per! du Per!»


    Per hadde ingen idé om hva han skulle foreta seg med en dame som hang ham om halsen, og han stod derfor ganske stille. Han så nedover det lange sorte hår og den slanke rygg, – og skjelvende over sin egen dristighet la han sin svære arm lempelig omkring henne.


    De var kommet inn mellom marehalmen, og bak en av de største tuer satte hun seg i den varme tørre sand. Han fikk plass ved siden av henne.


    Per satt og så seg om, av og til gled hans øyne henover henne, men alltid usikkert; han begrep øyensynlig ikke situasjonen. Og til slutt ble han henne så komisk at hun reiste seg leende og ropte: «Kom Per! – la oss løpe!»


    Snart løp de, snart gikk de fot for fot; hans tunge sjøstøvler gjorde et bredt merke i sanden, og hennes små damestøvler tok seg så snurrig ut ved siden at de måtte vende seg og le. De lekte og lo som barn uten å merke at de var voksne, og Per måtte love å holde opp med å tygge tobakk. Og langs med den buktede strand like ved randen av det store friske hav feiret de sin livsfest – disse unge hjerter, mens brenningen rullet med små krumme bølger som tindret i det klare solskinn. –


    – Fyrforvalteren hadde nettopp fullført et brev til sin bror. Det var et av disse kjedsommelige forretningsbrev med innlagte vekselblanketter. Aldri kunne han lære hvor han skulle anbringe sitt navn på disse utålelige, langaktige papirer. Men underlig nok! – broren sa bestandig at det var ganske riktig, og Christian Fredrik var uhyre nøye på det i slike ting. Nå var da brevet avsendt, og den gamle herre pustet lettere mens han stod ved vinduet og så utover. Da oppdaget han to skikkelser som gikk nordover mot sandsletten. Halvt i tanker flyttet han hen til det andre vindu og rettet den store kikkert.


    «Hm! –» sa han, «er de nå der igjen!»


    Plutselig reiste han seg: «Hva behager? – Jeg tror sågu hun er gal!»


    Legasjonssekretæren bøyde seg igjen ned til kikkerten og kastet sigaretten sin. Jo, ganske riktig! – det var hans egen Madeleine om halsen på Vente-Per.


    Han gned ivrig glassene med sitt lommetørkle. Se så! – der gikk de da ordentlig ved siden av hverandre. De var innimellom marehalmen; nå gikk de inn i en stor tue og ble borte. Han rettet betenksomt kikkerten mot den annen kant av tuen og ventet.


    «Nå da?» sa han og gned atter glasset. De var ennå ikke kommet frem igjen. Det gikk et par minutter, fyrforvalteren ble ganske nervøs. Endelig så han en skikkelse reise seg, derpå den annen. Kikkerten var utmerket, og den gamle kavaler forstod situasjonen likeså godt som om han hadde sittet i marehalmen.


    «Nå – nå – ikke verre!» mumlet han; «men det kan bli slemt nok. Det er vel best hun kommer til byen.»


    – Ved middagsbordet sa han altså: «Du vet, Madeleine! – det har lenge vært tale om at du skulle være noen tid på Sandsgaard –»


    «Å nei – pappa! –» avbrøt Madeleine og så bønnlig på ham.


    «Jo – barn! Det er på tide nå – mener jeg –»; – det var en usedvanlig bestemthet i hans tone.


    Madeleine fikk en anelse om at han visste det hele, og med en gang stod det for henne hva det i grunnen var for en besynderlig formiddag hun hadde tilbrakt. Når hun satt her oppe i den elegante stue like overfor faren, som var så fin og statelig, tok både Per og stranden og alt hva dertil hørte, seg ganske annerledes ut. Og istedenfor den freidige tilståelse hun hadde øvet seg på da hun gikk hjemover, slo hun nå øynene ned og ble blussende rød.


    Dermed var saken avgjort. Madeleine var glad over at faren ikke la merke til hennes forvirring. Og legasjonssekretæren var lykkelig fordi han slapp å drøfte dette emne nøyere med sin datter. For den gamle herre hadde just ikke sin sterkeste side i dette kapittel.


    Den neste dag red han altså til byen.


    
      
        1 festons: bueformet nedhengende bånd

      


      
        2 kipe: vidjekurv
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