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    «Einsamkeit und Freiheit.»


    Wilhelm von Humboldt, 1809

  


  SØNDAG 27. DESEMBER, 2015


  Snøen knirket under støvlene da han gikk over taket på Niels Henrik Abels hus ogstoppet ved kanten. Brosteinsplassen så annerledes ut her oppe fra. Han hadde krysset den tusenvis av ganger. På vei til ogfra jobb. Men han husket ikke lenger hvordan det føltes ågå der nede uten åvære redd. Han hadde gjort alt de ba om, ihåp om at de ville la ham være ifred, ihåp om at han kunne legge alt bak seg, men da de andre iledelsen gikk fri, gled redselen over iangst. Ogmed angsten kom anfallene som fikk ham til åmiste kontrollen over kroppen ogglemme hvem han var. Han hadde fortalt henne om det da de traff hverandre. Athan lengtet etter åslippe. Likevel hadde hun valgt ham. Ogfortsatt åvelge ham hver dag ifem år.


  Han hevet blikket også utover byen. Åssidene ogsentrum var dekket av strimer av piperøyk som steg mot himmelen. Han visste at enav røykstrimene kom fra Wolffs gate på Fagerborg, der hun satt ogventet. Hun ville nok bli sittende oppe entime eller to før hun gikk ogla seg, oghan håpet at hun ville få sove. At hun ikke ville mistenke noe. Oghvorfor skulle hundet? Han hadde alltid kommet hjem. Det var sånn det hadde vært mellom dem. Uansett hvor dårlig han hadde vært, hadde han alltid kommet hjem. Ogdet var det hun kom til åforholde seg til. Helt til telefonen ringte. Midt på natten eller tidlig neste morgen.


  Han tok noen ustø skritt bakover ogkastet opp. Det sprutet utover taket, skoene, buksebeina. Han hev etter pusten, spyttet noen ganger ogrettet seg opp. Beina skalv da han tok steget opp på kanten, men han fullførte bevegelsen oglot kroppen falle forover.
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    MANDAG 3. OKTOBER, 2016


    Bjørn Falck sto på baksiden av brakka også på de tunge skyene som drev inn fra Oslofjorden. Mye tydet på at han bare kunne glemme taktekkingen han hadde planlagt senere på dagen. Tanken på tre tiltaksløse dager på Nesodden mens dråpene hamret mot presenningen på hyttetaket, fikk ham til åfiske opp pakken med Blue Master. Den var tom.


    Inne på det halvmørke kontoret var det intet nytt på telefonsvareren eller iinnboksen, ogalt det gamle kunne ligge litt til. Han stakk hodet inn til Margareth Barkby.


    – Jeg skal bort til Shah. – Er det noe du trenger?


    Margareth så på ham over halvbrillene ogdro en hånd gjennom det korte, grå håret.


    – VG, enpakke Pall Mall ogfrukt, sa hun ogvendte oppmerksomheten mot skjermen foran seg igjen.


    Noe søppel hadde samlet seg ved trappen utenfor brakka som huset Spesialenheten for organisasjonsrelatert politiarbeid, under Økokrim. Det ble ikke akkurat prioritert årydde opp foran denne lille utposten som var smelt opp på parkeringsplassen overfor Politihuset, men Bjørn var glad til. Det var tre år siden Anne Winge hadde gitt ham valget mellom åsitte på brakka ogingen steder, ogetter det som hadde skjedd, hadde han valgt SOP uten åblunke.


    Bjellene over døren plinget lystig da han trådte inn iShahs dagligvare. Han tok med tre epler ogenklase bananer fra fruktdisken oglistet opp tobakksproduktene for fru Shah mens han med ethalvt øye skummet dagens overskrifter. «INFLUENSAEN HERJER, DEN VERSTE SIDEN SVINEINFLUENSAEN», «GRAVIDE ANBEFALES VAKSINE MOT INFLUENSAEPIDEMI». Han la eteksemplar av VG på disken ogtok frem lommeboken mens han tenkte på Maja ogbarnebarnet som vokste imagen hennes. Han måtte huske åringe henne for åfinne ut når hun kom til helgen, ogom hun kom alene. Han håpet det. Egentlig hadde han fint lite åutsette på svigersønnen, som med suveren selvfølgelighet avsto fra nikotin, kjøtt ogalkohol ogsyklet to mil før frokost hver dag, men det var vel nettopp det som var problemet.


    – Du må hilse Margareth, sa fru Shah idet hun ga ham kvitteringen.


    – Det skal jeg, rakk han åsi før mobilen ringte.


    Han grep posen ogla mobilen mot øret.


    – Det er Falck.


    – Hei, sa Anne Winge. – Etøyeblikk bare…


    Ibakgrunnen hørte han henne rope:


    – Ja, men så skaff eninnsynsbegjæring!


    – Ny fullmektig? spurte Bjørn ogskjøv opp butikkdøren med skulderen.


    – Ja, men hør etter nå. Krimvakta mottok ensavnetmelding på enArne Gabrielsen fredag iforrige uke. Han hadde ikke svart på mobil ogdukket ikke opp på jobb iForskningsrådet. Saken ble loggført på vanlig vis. Da Gabrielsen ikke dukket opp iløpet av lørdagen, ble det sendt ut enetterlysning. Ettersom halve Politihuset ligger nede med influensa, var det først igår vi fikk sendt opp enbetjent for åsnakke med kona. Alt hun kunne fortelle oss, var at ektemannen skulle iet møte torsdagen. Han sa ingenting om hvor han skulle, eller hvem han skulle treffe.


    – Noe sier meg at det ikke var etmøte iForskningsrådet?


    – Nei. Betjenten sjekket det.


    – Så Gabrielsen har vært savnet isnart fire døgn?


    – Ja. Oginatt mottok Krimvakta etanonymt tips om at Gabrielsen ligger ien fryser på Blindern.


    – Seriøst?


    – Fryseren står iHasselhaugveien 25 ogtilhører enJon Trygve Jensen.


    – Ja ha. Oghvem er Jensen?


    – Enfyr imidten av førtiårene som underviser på Blindern. Uten kriminelt rulleblad.


    – Ognå har han etlik ifryseren?


    – Ifølge tipset.


    – Det høres veldig rart ut. Du sa det var anonymt?


    – Ja.


    – Sikkert bare enstudent som strøk til eks…


    – Den som ringte, avbrøt Winge, – hadde endel informasjon om Gabrielsen. Blant annet om etfødselsmerke ogetsvært uvanlig arr på innsiden av høyre lår. Ensirkel med enfigur ognoen latinske fraser. Kona til Gabrielsen har bekreftet opplysningene.


    – Men hvis dette er noe dere tar seriøst, må du jo sende noen fra Voldsavsnittet, sa Bjørn ogdyttet opp døren til brakka. Han hørte Winge trekke pusten dypt iden andre enden også for seg hvordan hun talte til ti, mens han satte posen på pulten til Margareth ogplukket frem det hun hadde bestilt. Hun formet etlydløst «takk» med leppene, oghan fortsatte mot sitt eget kontor.


    – Hør her, sa Winge. – Det er fullstendig kaos på grunn av influensaepidemien. Lederen på Voldsavsnittet ligger hjemme med førti ifeber, ogvi mangler mannskap ialle enheter. Det medfører at oppgaver blir omfordelt. Ogdet betyr at du, på lik linje med mange andre, må være med på oppdrag du vanligvis ikke blir involvert i.


    – Men dette kan være endrapssak, sa Bjørn ogdumpet ned ikontorstolen. – Jeg skjønner at du blir utkommandert, med din bakgrunn som drapsetterforsker, men jeg har jo sittet bak etskrivebord itjue år. Det må da være noen andre på huset som er bedre egnet enn meg.


    – De fleste er bedre egnet enn deg, men jeg plukker deg opp om enhalvtime, sa Winge ogla på.


    Han åpnet e-postvedlegget fra Winge med den foreløpige saksrapporten ogskummet raskt gjennom den. Den inneholdt ikke stort mer enn det hun hadde sagt på telefon, men dette arret Gabrielsen visstnok skulle ha på låret, var inngående beskrevet av den anonyme tipseren. Det var sirkulært, femten centimeter idiameter ogmed enlyre imidten, omkranset av de latinske frasene: Almamater. Non multa, sed multum. Sub specie aeternitatis. Han hadde fått med seg at tatoveringer ogscarification var blitt populært de siste tjue årene, men det var vel ihovedsak blant unge folk? Ikke blant statsfunksjonærer isekstiårene?


    Han tegnet opp entilsvarende sirkel på etark med enpasser ogskrev inn frasene langs kanten. Resultatet fikk ham til åtvile på det anonyme tipset, for det var vel ikke mulig ålage etså detaljert arr? Etter åha googlet scarification ogklikket seg gjennom enhaug med bilder innså han at han tok feil. Det var åpenbart mulig ålage svært detaljerte ogkomplekse arr ved hjelp av alt fra skalpell til glødende metall oglaser.


    Han følte enblanding av fascinasjon ogubehag før han lukket nettsidene også nærmere på de latinske ordene. Ble ikke Alma mater ienkelte sammenhenger brukt som synonym for universitetet? Såpass hang igjen fra de årene han hadde tilbrakt på Blindern. Han hørte Winge tute utenfor mens han skrev inn latinen iGoogle Translate, men oversettelsen på skjermen sa ham ikke stort.
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    Hvordan har enfyr som jobber på Blindern, råd til dette? tenkte Bjørn, mens han fulgte etter Winges lange, slanke figur opp steintrappene til inngangspartiet som hvilte på to doriske søyler. Winge tok trappen ito trinn om gangen, ogimotsetning til ham gjorde hun det lett oguanstrengt.


    Villaen til Jensen så ut til åha engrunnflate på over hundre kvadratmeter ogbar alle tegn på åvære pusset opp for flerfoldige millioner. Sannsynligvis arv eller enrik kone, tenkte Bjørn mens Winge presset inn den forgylte ringeklokken. Ingen svarte, ogWinge prøvde igjen. Fortsatt ingen tegn til liv, men så hørte de en hvinende lyd blandet med motordur fra baksiden av huset. På vei mot lyden passerte de endel av hagen som nylig var planert ogsådd med gress, ogmot naboeiendommen lå det stablet enhaug med stein ved siden av enminigraver.


    Enmann de antok var Jensen, sto nederst ihagen ogkappet opp enbjørk med motorsag.


    – Jensen! ropte Winge for åoverdøve bråket.


    Han stoppet sagen ogtok av seg hørselvernet.


    – Vi kommer fra politiet, sa Winge ogholdt opp ID-kortet med bilde ogtjenestenummer. – Jeg er overbetjent Winge, ogdette er overbetjent Falck.


    Jensen la fra seg sagen ogkom bort. Han var ethalvt hode høyere enn Bjørn, oghåndtrykket var hardt.


    – Hva gjelder det?


    – Enransakelsesordre. Vi skal bare ta enkjapp kikk ihuset ditt, sa Winge ograkte ham etskjema med overskriften «Beslutning om pågripelse ogransaking».


    Jensen leste med etkonsentrert uttrykk iansiktet.


    – Ok, men hvorfor?


    – Krimvakta mottok etanonymt tips inatt, sa Winge mens hun med raske bevegelser samlet det lange, mørke håret ien hestehale.


    Jensen betraktet henne avventende, men fikk ingen ytterligere forklaring.


    – Kona ogungene er på ferie, sa han omsider ograkte arket tilbake. – Det er bare ågå rett inn. Verandadøren er åpen.


    Han gikk tilbake til bjørkestammen ogstartet opp motorsagen.


    Winge ledet an ned ikjelleretasjen, som var lys og strøken, ogde lette gjennom badstue, kjellerstue, vaskerom, bad ogfyrrom uten åfinne verken liket av Gabrielsen eller noen fryser. Etvindu som så ut til åtilfredsstille kravene til rømningsvei, kastet lys over enhøvelbenk på hobbyrommet. På veggen over benken hang enverktøytavle med skrujern, tenger ogskiftenøkler, ogien veggfast hylle på den ene kortveggen sto det enblå kapp- oggjærsag fra Bosch ogflere multitools.


    – Bra verktøysamling, sa Bjørn før blikket hans stoppet ved etgrått sikkerhetsskap ispesialstål som var boltet til gulvet. – Hva tror du han bruker det til?


    – Aner ikke, sa Winge, som sto midt irommet med hendene isiden ogstuderte inventaret, – vi får be ham åpne det etterpå.


    De fortsatte ut igangen oginn ien romslig bod med gjennomgang til dobbeltgarasjen. Iboden sto et våpenskap av merket Diplomat boltet fast til veggen. Itillegg var det enbenk irustfritt stål, enstor fryser ogenutslagsvask ogsluk igulvet. Alt var skinnende rent ogklart til bruk. På enmagnetstripe på veggen hang det kjøttøks, slakterkniver ogbeinsag.


    – Jøss! glapp det ut av Bjørn.


    Winge åpnet dypfryseren, som inneholdt to elgsteiker, enpakke Lollipop ognoen ferdigpizzaer.


    – Sjekk garasjen ogresten av huset, sa Winge. –Ogsørg for at Jensen holder seg unna. Jeg kommer til åbruke litt tid her inne.


    *


    Tømmervillaen så fredelig ut idagslys, med brunbeisede vegger ogrøde vindskier. Noen småfugler svirret rundt iluften på jakt etter insekter, før de svingte opp under takmønet ogble borte ien sprekk. For første gang siden den sølvgrå Mercedesen rullet opp iMåltrostveien oginn iUlla Hansteens verden, følte hun lettelse over at hun ikke hadde ringt politiet. Det var sikkert enenkel forklaring på at den fremmede mannen hadde tatt seg inn hos professoren midt på natten. Oghan hadde hatt nøkler, kom hun på, hvem skulle han ha fått dem av om ikke av professoren selv?


    Engrå katt kom spankulerende over plenen. Bismarck bjeffet ogsatte av gårde etter den.


    Ulla følte etkjølig vinddrag da hun fulgte etter. Rett nok kjente hun ikke professoren personlig, men hun hadde nå plukket opp etog annet om hvor eksentrisk han var, oghun hadde selv sett hvilke uhyrlige tidspunkter han kunne sitte ogjobbe på. Når hun var ute med Bismarck nattestid, hendte det rett som det var at hun så lys ivinduene itømmervillaen. Ikke at det angikk henne. Han sto fritt til ågjøre som han ville på egen grunn. Oghan hadde jo bare seg selv åta hensyn til etter at fruen forlot ham for enjurist. Var det ikke enjurist? Jo, hun mente åhuske det. Hun rundet hushjørnet oghørte Bismarck som sto ogbjeffet oppe på den overbygde terrassen.


    – Bismarck! ropte hun, mens hun skyndet seg opp de fem trappetrinnene til terrassen. Katten hadde hoppet opp på enhylle på veggen, ogunder den sto Bismarck ogbjeffet. Hun skrittet raskt over terrassen oggrep hunden inakkeskinnet.


    – Fy skam deg! sa hun også hardt på den tilårskomne dachsen, som klynket ogla seg flat på steinhellene. Katten hoppet elegant ned ogforsvant over inaboens hage. Da hun kjente at spenningen gikk ut av hundekroppen, slapp hun taket ogstrøk Bismarck over hodet.


    – Fin hund, sa hun forsonende. – Ja, du er så fin så.


    Idet samme kom hun på at hun befant seg på professorens terrasse. Hun kikket beskjemmet mot stuevinduene. Det var bare enliten glipe mellom gardinene. Sikkert for åskåne maleriene for sollys. Hun hadde aldri vært inne ivillaen, ogden overbygde terrassen var såpass skjermet at ingen av naboene kunne se henne. Ulla la ansiktet mot vinduet oghevet hendene for åstenge dagslyset ute. Etter hvert som øynene vente seg til mørket, trådte rommet frem, oghun skimtet ensofa, stoler imørkebrunt skinn, bokhyller ogennaken mann som svevde midt irommet.


    *


    Bjørn gikk ut idobbeltgarasjen ogslo på lyset. Lysstoffrørene itaket ga gjenskinn ilakken på engrå Nissan Primera stasjonsvogn ogensvart Toyota Land Cruiser med enromslig skiboks på taket. Langs den ene veggen sto det to stabler med vinterdekk, enhyllereol med litt verktøy ogbilpleieprodukter ogendypfryser. Fryseren var tom, oggjennomgangen av de ulåste bilene ga ingenting.


    Ti minutter senere hadde han ransaket første og andre etasje uten åfinne noe. Utenfor høljet det ned, men hvinet fra sagbladet som åt seg gjennom bjørkestammen, lød fremdeles fra hagen. Døren opp til loftet var låst. Han dro ihåndtaket for åforsikre seg om at den ikke bare hadde slått seg, men døren lot seg ikke rikke. Det hang ingen nøkkel tilforlatelig plassert på veggen heller.


    Han tok trappen ned til første etasje oggikk ut ihagen, der motorsagen hadde stilnet. Bjørkestammen var delt opp itretti centimeter lange kløyveklare kubber, men Jensen var ikke åse noe sted. Den hvite neveren på kubbene var blank av regn, ogsagmuggen hadde klumpet seg til gul grøt igresset. Flere steder så han avtrykk etter Jensens vernesko. Han brettet opp kragen på losjakken ogfulgte sagmuggsporet langs hellene rundt huset til ytterdøren, som var låst. Han småløp ned steintrappen ogfikk etglimt av Jensen med motorsagen ihånden idet han forsvant inn endør til venstre for garasjeporten. Sekunder senere var han borte ved døren ogdro ned dørhåndtaket, men også denne var låst.


    – Jensen! ropte han ogbanket, ventet etøyeblikk ogbanket igjen. – Jensen! Det var ingen lyder innenfor som tydet på at Jensen kom for ååpne. Han må da ha hørt meg? tenkte Bjørn ogbanket på døren med flat hånd. Hvorfor åpner han ikke? Så slo det ham: Winge var alene på jaktrommet ikjelleren.


    Han løp over gårdsplassen ogopp steintrappen, snublet ogfikk så vidt tatt seg for, kom seg på beina ogløp opp de siste trinnene, videre rundt huset, inn verandadøren, gjennom stuen ogned ikjelleren til jaktrommet, der Winge sto ogpratet med Jensen.


    Begge snudde seg mot ham da han ramlet inn døren.


    – Hvorfor, begynte Bjørn andpusten mens han stirret rasende på Jensen. – Hvorfor åpnet du ikke?


    – Hva mener du?


    – Jeg banket på døren ogropte.


    – På garasjedøren? spurte Jensen.


    – Jeg banket ogropte flere ganger. Du må ha hørt meg.


    – Jeg hadde på hørselvernet, sa Jensen ogpekte på motorsagen oghørselvernet som hang på veggen. – Jeg hørte ingenting.


    Bjørn så fra Jensen til Winge, som sto ogbet seg iunderleppen. Han følte seg som enidiot.


    – Jeg må si kona lar deg breie deg, sa Winge oggrep kjøttøksen som hadde sklidd ned på magnetstripen, oghengte den på linje med de andre redskapene. – Både hobbyrom ogjaktrom.


    Jensen dro litt på det.


    – Ihøstmånedene er rommet mitt, men resten av året brukes det til lagerrom ogvaskerom. Han nikket mot tørkesnorene over dem.


    – Hva har du ivåpenskapet? spurte Winge.


    – Jaktrifler oghåndvåpen, kom det kontant fra Jensen, før han uoppfordret gikk bort ogtastet koden ogåpnet skapet. – Bæretillatelsene ligger iøverste hylle.


    Mens Winge sjekket bæretillatelsene ogmedlemskapet iBærum skytterklubb, dro Jensen av seg den svette T-skjorten ogtok på seg entørr fleecejakke. Den muskuløse overkroppen med mørkt brysthår var synlig bare inoen sekunder, men Bjørn så hvordan Winge fikk med seg hver detalj, før hun rakte papirene tilbake.


    – Hvor har du sluttstykker ogammunisjon?


    – Isafen på hobbyrommet, sa Jensen. – Vil dere se?


    – Nei, sa Winge etter åha sett seg rundt irommet. – Men jeg trenger litt mer tid her inne, så hvis dere kunne gå ut?


    – Selvfølgelig, sa Jensen oggikk ut igarasjen ogtrykket på enbryter som hevet garasjeporten. Han tok frem enpakke rød Marlboro fra lommen på arbeidsbuksen ogbegynte åpakke sigaretten mot tommelfingerneglen. Bjørn stilte seg ved siden av ham ogtente enBlue Master.


    – Det må ha vært enoverbevisende person som ringte inn det tipset, sa Jensen.


    – Det var det.


    – Har du fyr?


    Bjørn betraktet Jensen mens han tente sigaretten ogleverte lighteren tilbake.


    – Hva gjorde du fredag iforrige uke? spurte Bjørn.


    – Jeg var på jobb. På Blindern.


    – Hva gjorde du etter jobb?


    – Da kjørte jeg kona ogungene til Gardermoen før jeg tok entur på skytebanen.


    – Var det noen der som kan bekrefte det?


    – Ja jøss! Det er jo oppkjøring til jakta nå, sa Jensen, ogknipset aske ut iregnet. – Det var minst tjue andre der som skjøt seg inn.


    – Når begynner elgjakta for din del?


    – Jeg drar oppover imorgen. Jeg må bare få levert minigraveren. Jensen nikket mot steinhaugen oggraveren som sto ved gjerdet inn mot nabotomten.


    – Du gjør alt selv?


    – Landsens gutt, sa Jensen.


    – Jeg skulle gjerne ha tatt entitt på loftet ditt, sa Bjørn. – Døren var låst.


    Jensen huket seg ned ogsneipet den halvrøkte sigaretten mot belegningssteinen.


    – Bli med meg.


    Loftet rommet mye gammelt skrot, men intet lik. Da de kom ned igjen igarasjen, sto Winge ogventet.


    – Er garasjen klarert?


    – Ja, sa Bjørn.


    – Ogresten av huset?


    – Ja. Jeg fant ingenting.


    – Hva var det dere lette etter?


    Winge så seg rundt igarasjen før hun snudde seg mot Jensen.


    – Kort fortalt er det noen som påstår at liket av ensavnet person befinner seg ikjelleren din.


    Jensen så vantro på henne.


    – Hvem ialle dager er det som har sagt det?


    – Tipset var anonymt, sa Winge mens hun studerte ham inngående. – Arne Gabrielsen. Sier det navnet deg noe?


    – Det høres kjent ut. Jobber han på Blindern?


    – IForskningsrådet.


    Jensen tenkte seg om før han ristet på hodet.


    – Det er godt mulig jeg har truffet ham ien eller annen sammenheng. Vi møter folk fra Forskningsrådet med jevne mellomrom, men jeg kan ikke komme på når det skulle vært. Ognå er det altså eneller annen som påstår at han, at liket hans, ligger ikjelleren min?


    – Ja, sa Winge.


    Jensen sto ogstirret på etpunkt over hodet til Bjørn.


    – Jensen? spurte Winge.


    – Ja, sa Jensen ogristet lett på hodet. – Jeg ble bare litt satt ut. Det er enganske syk ting ågjøre. Er du ikke enig?


    – Jo. Med mindre det er sant, sa Bjørn.


    – Dere har vel fått avkreftet det nå? Jensen slo irritert ut med hånden mot garasjen.


    – Hvis ikke er det bare åsjekke alt engang til.


    – Det blir ikke nødvendig, sa Winge. – Takk for at vi fikk avklart dette.
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