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			Prolog

			Det var så mye å være redd for i dette huset. I hvert fall hvis man var et barn. Den rare maten. De sinte stemmene. Aldri vite hva som skulle skje, når hun kom til å få ris.

			Men det verste var likevel kjelleren.

			Den var kald og luktet vondt.

			Hun krøp sammen mot veggen, støttet pannen mot knærne, kjente følelsen av å være forlatt som en klump i magen. Som et sår i hjertet. Det gjorde vondt å være ensom og avskydd. Hun var vant til det, men så ille som dette hadde det aldri vært før.

			Det var mørkt også. Og hun var sulten.

			Hun pustet støtvis gjennom nesen med ansiktet mot knærne. Var så redd, selv om hun prøvde å være modig.

			Hun skulle ikke gråte.

			Hva de enn gjorde med henne, så skulle hun ikke gråte.

		


		
			1

			Ambra Vinter så ned på notatblokken. Artikkelideer, et tele­fon­nummer til noen hun hadde intervjuet, samt en påminnelse til seg selv om at hun måtte kjøpe kaffe. Det siste hadde hun satt to streker under. Hun hadde ikke mange krav til livet, men å drikke kaffe om morgenen var ett av dem.

			«Hører du etter, Ambra?»

			Jeg prøver å la være.

			Men siden det var den nærmeste sjefen hennes i Aftonbladet, nyhetsredaktør Grace Bekele, som stilte spørsmålet, svarte Ambra så diplomatisk hun kunne: «Du må fryktelig gjerne sende en annen. Jeg var på oppdraget i Varberg i forrige uke. Og jeg kom akkurat inn fra brannen i Akalla.»

			Ambra prøvde seg med et bønnfallende blikk. Det måtte jo finnes en annen reporter Grace kunne sende ut på akkurat denne drittjobben. En ung, sulten journalist som ikke hadde rukket å bli like kynisk som henne, og som ville bli glad for å komme seg bort fra skrivebordet.

			«Men jeg vil gjerne at du drar.» Det glimtet til i de lange, spisse neglene da Grace gjorde en sveipende gest med den smale hånden. Hun så ut som en supermodell, men det var de gode lederegenskapene hun var kjent for. Og Ambra visste at Grace kom til å vinne denne maktkampen, akkurat som hun pleide.

			«Hvor var det igjen?» spurte Ambra. Det luktet røyk av klærne hennes. Hun vennet seg aldri til hvor raskt en brann spredte seg. Tre minutter, og så hadde det vært overtent. Ingen døde, noe som ga dårlig nyhetsverdi, men som likevel var en lettelse. Familier skulle ikke måtte dø i brann tre dager før jul.

			«Norrland, sa jeg jo.»

			«Norrland er stort. Kan du spesifisere?» Ambra hadde gode grunner til ikke å ville reise nordover, drittjobb eller ikke drittjobb.

			«Norrbotten, da. Jeg har det her et sted.»

			Ambra ventet mens Grace rotet rundt på det overfylte skrivebordet. De satt ved Nyhetsdesken, selve hjertet i maski­neriet som var Aftonbladets redaksjon. Klokken var to om ettermiddagen, og det var bekmørkt ute. Underkjølt regn og stormbyger. De hadde selvsagt vært som hovedoppslag. Uvanlig bra eller uvanlig dårlig vær lå alltid øverst i nett­utgaven siden det alltid solgte. Det var dagens mest leste nyhet med nesten tusen klikk i minuttet.

			Ambra bladde frem til en tom side i blokken og sa så imøtekommende hun greide: «Nøyaktig hva er det jeg skal gjøre i Norrbotten, da?»

			Grace løftet opp noen papirbunker og greide nesten å velte et krus med gammel kaffe. Ingen hadde sitt eget skrivebord, ikke engang redaksjonssjefene. Grace var en av fire nyhets­redaktører som bemannet desken, døgnet rundt, året rundt. De øvrige redaksjonene, alt fra Sport, Underholdning og Krim til Utenriks, Gravende journalistikk og Kultur lå spredt rundt desken, som satellitter rundt et aldri sovende nav.

			«Jeg hadde lappen nettopp. Kalix, mener jeg det var», sa Grace.

			Alltid noe å være takknemlig for. Lydig skrev hun Kalix på blokken.

			«Og du skal intervjue Elsa, nittito. Du får ringe og avtale et møte. Jeg har nummeret her et eller annet sted også. Det kom via tipstjenesten. Jeg fikk en følelse av at det kunne være noe.»

			«Så bra, da», sa Ambra og klarte å la være å skjære en  grimase. Tipstjenesten var Aftonbladets digitale kanal, der vanlige mennesker kunne komme med nyhetstips og tjene en tusen­lapp hvis tipset førte til noe. I 99,99 % av tilfellene gjorde det ikke det, men Ambra skrev medgjørlig ned Elsa også, og gned seg i pannen. «Er det i det minste et menneske?» spurte hun. Spørsmålet var ikke irrelevant. En gang var hun blitt sendt ut for å intervjue Sixten Berg, tjue år. Sixten hadde vist seg å være en hvittoppkakadu som kunne synge og danse til «Hooked on a feeling». Det hadde blitt en underholdende notis med et morsomt filmklipp på nettsiden. Imidlertid kanskje ikke helt det Ambra hadde drømt om under journalist­utdannelsen.

			Grace trakk frem en neongul Post-it-lapp. «Her. Elsa Svensson, født 1923. Hun hadde et forhold til en av statsministrene våre og har tydeligvis fått et hemmelig kjærlighetsbarn med ham.»

			Det fikk Ambra til å se opp. «Nylig?» spurte hun skeptisk.

			Grace hevet et elegant øyenbryn. «Damen er som sagt nittito, så nei, ikke i dette årtusenet. Men hun har aldri snakket med media før, og hun er tydeligvis en ekte Norrbotten-original. Det kan bli en god story. Spennende og langt liv, eksotisk sted, du vet. Og det passer perfekt til julen, mange kommer til å ville lese det.»

			«Mmm», sa Ambra helt uten entusiasme. «Hvilken statsminister?»

			«En av de døde. Du får dobbeltsjekke.»

			«Hadde ikke alle sammen en haug med uekte barn?» Ambra hadde absolutt ikke lyst til å gjøre dette. Heller dobbelt­mord og trafikkulykker.

			«Kom igjen, Ambra. Dette er nettopp noe for deg, det er akkurat sånt som du er så god på. Det blir garantert mange klikk, og jeg har fått streng beskjed om å ha flere slike saker, det selger som bare det. Dessuten ville damen at nettopp du skulle gjøre det.»

			«Sikkert», sa Ambra. Men det skjedde av og til. At lesere ville treffe en spesifikk reporter.

			Hun så bort mot vinduet igjen. En adventslysestake blinket mot henne med ujevne mellomrom. Hele bransjen var basert på mange klikk, siden det innebar annonseinntekter. Og hun kunne ikke se bort fra det faktum at hun i praksis antagelig bare var en omorganisering fra å miste jobben. Karrieren hennes hadde de siste årene befunnet seg i noe som bare kunne beskrives som en nedadgående kurve. Hvis hun ikke var forsiktig, kom hun til å havne på nattskiftet. Natt var siste stopp, de som aldri kom ut, som levde som bleke nattdyr, oversatte dårlige artikler fra engelsk og døde en sjelelig død. Hun ga opp.

			«Fotograf?» spurte hun.

			Grace nikket. «Lokal frilanser. Du får kontakte ham når du kommer frem.»

			«Ok.» Ambra reiste seg fra stolen. Det var ingen vits å dra hjem nå. Hun skulle hente kaffe, kjøpe et iskaldt smørbrød fra kjøleskapet i personalkantinen, ringe til Else på nittito og bli i redaksjonen og drive research. Hurra.

			«Sender du meg den infoen du har?» ba hun.

			«Jeg vil ha noe fra deg så fort du kan. Er det virkelig bra, kjører vi kanskje flere reportasjer, norrlandsk jul, reinsdyr, vinteridyll og den slags.

			Ambra sto litt ubesluttsom.

			«Var det noe mer?» spurte Grace.

			Ambra nølte.

			«Jeg vet at det er kort varsel og langt å reise. Men du skal se at du rekker hjem til jul.» Graces tone var stresset, men vennlig, og Ambra visste at sjefen hennes mente det godt, men det var ikke akkurat julefeiringen som var problemet. Ambra hadde nøyaktig én slektning – fostersøsteren Jill, og Jill og hun hadde ikke feiret jul sammen de siste årene. Det dreide seg heller ikke om at hun syntes det var under hennes verdighet å snakke med eks-elskerinnen til en død kjendis. En journalist skulle riktignok aldri pålegges fornedrende oppdrag (en regel ingen brydde seg om), men Ambra hadde jobbet på Underholdning og gjort betydelig verre ting enn det. Nei, det dreide seg om at hun hadde store problemer med å reise nordover.

			«Jeg fikser det», sa hun med et undertrykt sukk. Privatlivet hennes angikk ingen andre.

			«Det vet jeg at du gjør.» Grace så fast på henne over skrivebordet.

			Med sine tretti år var Grace bare to år eldre enn Ambra. Hun var allerede en erfaren nyhetsredaktør på en av de tøffeste arbeidsplassene i bransjen. Som om hennes relativt unge alder og kjønn ikke var handikap nok, var Grace i tillegg svart. Født i Etiopia, innvandret til Sverige som barn, og et slags akademisk geni. Grace Bekele var en legende i bransjen, og når Grace sendte henne det blikket, da var Ambra beredt til å gå over glødende kull. Eller dra til Kalix.

			«Og jeg vet at du gjerne vil ha den jobben i Grave­redaksjonen. Jeg har ikke glemt det. Jeg skal legge inn et godt ord for deg hos Dan Persson hvis jeg får muligheten til det.»

			Nå visste ikke Ambra hva hun skulle si, takknemlighet var en problematisk følelse. Men det var drømmen hennes. Å jobbe i Aftonbladets Graveredaksjon, jakte etter skup og skrive lange reportasjer. Ryktene sa at det snart ble en ledig stilling der. Det skjedde ikke ofte, og det var mange som kom til å slåss om stillingen. Antagelig alle kollegene og konkur­rentene hennes. Men hvis hun ikke rotet det til for seg de nærmeste ukene, hadde hun kanskje en sjanse likevel. Og hvis hun greide å la være å fornærme sjefredaktøren Dan Persson altfor mye. Kanskje like bra å reise bort, når hun tenkte seg om.

			«Takk. Jeg drar i morgen.» I hodet hadde hun allerede begynt å fundere på ulike vinkler, samtidig som hun automatisk tenkte gjennom hva hun måtte ha med seg av klær og utstyr.

			«Vent», sa Grace. Hun holdt opp enda en Post-it-lapp, oransje denne gangen, formet som en pil. «Her er den. Jeg sa feil. Det er ikke Kalix, ser jeg nå. Veldig lei for det.»

			Bare det ikke er Kiruna, rakk Ambra å tenke før Grace sa:

			«Hun bor visst i Kiruna. Jeg blander alltid sammen de to stedene. Ja ja, det går vel nesten ut på ett.»

			Hun uttalte ordene med nonsjalansen til en som mente at Stockholm var omtrent så langt nord som sivilisasjonen strakte seg. Norrland med sitt enorme landområde var som et blankt ark, selv for storbyfolk med god allmennutdanning. Men Ambra visste bedre. Det var tross alt grader av helvete.

			Kiruna. Selvfølgelig var det Kiruna.

			Hun tok lappen ut av hånden til Grace og forlot desken.

			Hvorfor måtte det være akkurat Kiruna? En by hun aldri hadde tenkt å besøke igjen. Et sted der hun hadde frosset, grått og hatet mer enn noe annet sted i universet.

			Ambra passerte nett-TV-studioet og Krim. Hun gikk forbi Graveredaksjonen, kikket lengselsfullt inn i lokalet; det var en av de få redaksjonene som fikk lov til å sitte med lukkede dører, hentet et krus kaffe og laptopen sin, klarte akkurat å unngå sin nemesis Oliver Holm, og sank ned på en ledig sofa. Hun slo på datamaskinen og logget inn på nytt. Mailprogrammet startet. Tjue mail på ti minutter. Nitten av dem var hatmail som skyldtes en artikkel om sextrakasserier på et treningssenter hun hadde skrevet i morges. Hun skrollet gjennom dem, visste at hun burde sende de aller verste videre til sikkerhetsavdelingen, men gadd ikke. Hun hadde jobbet for lenge til å orke å bry seg om anonymt kvinnehat. I dag skulle hun skrive om uekte barn i Kiruna i stedet.

			Hun tastet nummeret til Elsa Svensson og sukket trett mens hun ventet på svar. Hun hadde en anelse om at det kom til å ta en stund før hun kom hjem til leiligheten sin, til TV-en og sofaen.
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			Tom Lexington kastet en kubbe inn i den åpne peisen. Selv om huset var godt isolert, ga peisbålet en kjærkommen til­leggs­varme. Det var minus tjue ute, og snøen lavet ned. Men når lavet snøen ikke ned i Kiruna? Han kom til å måtte måke seg vei hvis han ville ut.

			Tom så inn i peisen. Når han fokuserte på flammene og den kneppende lyden, følte han seg nesten normal. Han strakte seg etter enda en kubbe. Samtidig som han la den inn, hørte han den tause vibreringen fra telefonen borte på sofabordet. Han reiste seg for å sjekke hvem det var. Lodestar Security Group, sentralbordet. Jobben.

			Han klødde seg i skjegget, burde svare, det kunne være viktig, men han orket ikke i dag heller. I stedet subbet han ut på kjøkkenet, men husket ikke hvorfor han hadde gått dit. Han ble stående, stirret ut gjennom kjøkkenvinduet på snøen og skogen. Ventet på å høre værmeldingen. Plutselig lød det en høy, smellende lyd fra radioen. En lydvignett med reklame for neste program som handlet om jakt. Hendene hans begynte å skjelve. Så lårene. Synsfeltet krympet, og han fikk problemer med å puste. Det gikk fort, mindre enn ett sekund fra han hørte lyden til det føltes som om han holdt på å gå i oppløsning.

			Han famlet etter oppvaskbenken for å støtte seg. Hjertet hamret vilt som om han var i kamp. Plutselig var han ikke i huset lenger. Ikke i skogen utenfor Kiruna, i et vinterlandskap med minusgrader og snø. Han var i ørkenen. I heten. I hulen der de hadde forhørt og torturert ham. Hjertet og blodet dundret så det føltes som hele bakken ristet under ham. Minnene strømmet på som en film for hans indre blikk. Han tvang seg til å puste inn gjennom nesen, ut gjennom munnen, men det hjalp ikke. Han var der.

			Han tok sats og slo hånden i oppvaskbenken med full kraft. Smerten skjøt opp gjennom armen og ut i kroppen, og det hjalp faktisk. Det gjorde helvetes vondt, og verkingen fortrengte angstanfallet, og så var han tilbake i huset igjen.

			Tom trakk pusten dypt og skjelvende. Flashbacken hadde ikke vart i mer enn et par sekunder, men han var gjennomvåt av svette. På ustø ben gikk han de få skrittene til matskapet og tok ut en whiskyflaske. Han lot være å tenke på hvor mange tomme flasker som allerede sto under oppvaskbenken, helte i seg spriten og skrudde på vannkranen. Kiruna lå nord for polarsirkelen, vannet i rørene under huset var kaldt, og han drakk begjærlig. Da han satte fra seg glasset, syntes han at han hørte telefonen igjen. Han gikk inn i stua og tok opp mobilen fra sofabordet.

			Mattias Ceder leste han på skjermen. Nå igjen. Mattias hadde ringt i hele høst. Tom hadde ikke svart en eneste gang. Han avviste samtalen og tok med seg telefonen ut på kjøkkenet, der han skjenket seg en whisky til. Etter to sekunder ringte det på nytt. Han så på telefonen. Det var selvfølgelig Mattias Ceder igjen. Den mannen hadde alltid vært en sta jævel. En gang hadde Mattias og Tom vært beste­venner og våpen­brødre. På den tiden ville de uten å nøle gitt livet for hverandre. Men det var lenge siden. Mye var forandret siden den gangen. Tom så på telefonen til den ble stille. En tekstmelding plinget inn.

			Kan du for helvete svare?

			Han tok en stor slurk, helte mer whisky i glasset og snurret det rundt.

			Han hadde ikke snakket med Mattias på mange år. Da de var unge, hadde de kunnet snakke om alt, men det var før Mattias forrådte ham.

			Tom så ned i oppvaskkummen. Den var full av krus, tallerkener og bestikk som han ikke hadde orket å sette inn i oppvaskmaskinen. Damen som gjorde rent, skulle komme i morgen, så han lot det stå, fullstendig klar over at han aldri før hadde vært den som lot andre ta seg av dritten hans.

			Han tok med seg glasset, flasken og telefonen tilbake til stua. Han hadde hatt PTSD før, for han hadde vært soldat i en eller annen form helt siden han var atten år. Da visste man hva posttraumatisk stresslidelse var. Han hadde vært i kamp, sett kamerater dø, blitt skadet. Det hadde satt sine spor, og tidligere hadde han hatt både angst og flashbacks etter spesielt tøffe opplevelser. Men ikke noe som lignet på dette. Bildene i hodet kom som fra tomme intet. En uventet lyd eller lys eller lukt, nesten hva som helst, kunne utløse dem, og så plutselig var det som om han var der, i fangenskap igjen. Det var helt utenfor hans kontroll. Hadde tingene vært annerledes, kunne han kanskje tenkt seg å snakke med Mattias om det. Mattias var også soldat, hadde vært i skarpe situasjoner, visste hvordan det kunne være. Slikt som sivilister aldri kunne forstå.

			Tom tømte glasset. Det gikk litt rundt i hodet. Han tok opp telefonen og skrev til Mattias.

			Dra til helvete.

			Det føltes faktisk deilig å sende det. Han stirret på skjermen for å se om han fikk svar, men det kom ingenting. Hvis Mattias ringte igjen, skulle han kanskje svare, bestemte han. Han var beruset nå, kjente det, visste at dømmekraften var redusert, at han ikke burde ringe i det hele tatt, ikke når han hadde det sånn. Men han tastet likevel frem et nummer. Ikke til Mattias. Til en annen. Han veltet ned i sofaen og hørte at det ringte.

			«Hallo?» svarte Ellinor.

			«Hei, det er meg», snøvlet han.

			«Tom.» Hun hørtes trist ut da hun sa navnet hans.

			«Jeg ville bare høre stemmen din», sa han og prøvde å snakke så normalt han kunne.

			«Du må slutte med dette. Du bare plager deg selv. Du burde ikke ringe til meg.»

			«Jeg vet det.» Han burde dusje. Barbere seg, skjerpe seg. Ikke holde på å ringe til eksen uke etter uke. «Men jeg savner deg», mumlet han.

			«Jeg må legge på.» Det lød svake lyder i bakgrunnen.

			«Er han der?»

			«Ha det, Tom. Ta vare på deg selv.» Ellinor la på.

			Tom stirret rett ut i luften. Det hadde selvfølgelig vært feil å ringe til Ellinor, det visste han allerede før han ringte. Men hvordan skulle han orke å fortsette uten henne? Han skjønte det faktisk ikke. Alle årene med militær trening hadde dreid seg om akkurat det. Å orke å presse seg selv til å gjøre det umulige. Å tvinge kroppen til å fortsette, til tross for at den bare ville gi opp, til tross for håpløse utsikter og knusende nederlag. Det dreide seg om ikke å tenke på noe annet enn det som var oppgaven.

			Han la seg med hodet på armlenet og stirret opp i taket, kjente hvordan minnene fra fangenskapet begynte å skylle over ham igjen. Da han satt fanget, var det tankene på Ellinor som holdt ham oppe. Minnene om smilet hennes, lengselen etter å få være sammen med henne igjen.

			Det hadde vært idiotisk å ringe til henne. Han var full og tenkte ikke klart. Men å reise hit opp hadde vært riktig. Det var i Kiruna Ellinor var, og han ville være nær henne. Han skulle gjøre alt for å vinne henne tilbake. Alt.
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			Det var virkelig bikkjekaldt i Kiruna, tenkte Ambra, da hun gikk hutrende fra flyet til flyplassterminalen. Vinden rev i jakken hennes, og hun småløp etter medpassasjerene. De hadde passert polarsirkelen lenge før de landet, og her oppe hadde solen forsvunnet den tiende desember og var ikke ventet tilbake over horisonten før i januar. Nå, midt på dagen, var det et slags skumringslignende lys, men om en times tid ville det være mørkt.

			Hun hadde bare håndbagasje, så hun skyndte seg gjennom ankomsthallen mot utgangen og flybussen. Følelsen av ubehag vokste for hvert skritt. Snøen lå i meterhøye fonner, bakken var dekket av snø, og hun gled i de altfor tynne støvlene. Et spann med ivrige trekkhunder ulte bak et ståltråd­gjerde. Hun gikk inn i bussen, fortsatt hutrende, kjøpte billett til Kiruna og satte seg ved et vindu. Snø, snø, snø. Ubehaget var nesten fysisk nå. Bussen startet.

			Hun hadde vært ti år første gang hun kom til Kiruna. Det var noen dager før jul den gangen også, kanskje det gjorde alt ekstra vanskelig nå. En stresset sosionom med krøllete lyst hår og flakkende blikk hadde snakket med henne, fortalt at Ambra ikke lenger kunne være hos familien hun bodde hos nå. Hun husket at hun hadde sittet der med bamsen sin i armene. Hun visste at hun egentlig var for gammel til å ha et kosedyr, men han hadde vært tryggheten hennes.

			«Hva heter bamsen din?» hadde sosionomen spurt, med den tilgjorte stemmen voksne alltid brukte.

			«Bare Bamse», hvisket Ambra.

			«Du og Bamse skal reise til en annen familie. Dere skal ta buss alene, men du er stor nå, Ambra, det kommer til å gå helt fint. Det blir spennende», sa hun kjekt.

			Ambra gikk på bussen med bamsen og den ene papp­esken med ting hun hadde etter mamma og pappa.

			«Er det noen som møter deg?» spurte bussjåføren. Ambra nikket, turte ikke å si at hun ikke visste.

			Bussjåføren var snill, spurte om hun ville ha sterke, beske halstabletter, og snakket med henne under hele bussturen. Men da de kom frem, vokste uroen. Hun hadde aldri sett så mye snø før. Hun frøs, selv om hun hadde tatt på seg alle de varme klærne hun hadde. Hun holdt seg nær bussjåføren mens han hjalp de andre passasjerene med å løfte bagasjen ut av bagasjerommet. Tenk om ingen møtte henne? Hva skulle hun gjøre da?

			«Er du fosterbarnet?» hørte hun en kald stemme bak seg.

			Allerede før hun snudde seg, visste hun at det ikke ville bli bra.

			«Skulle du av her?»

			Ambra rykket til og var tilbake i nåtiden.

			Bussjåføren så oppfordrende på henne i bakspeilet. De var fremme ved holdeplassen hennes.

			Ambra reiste seg, tok bagasjen og skyndte seg ut av bussen. Hun stavret seg gjennom snøen og greide å komme seg til hotell Scandic Ferrum uten å gå på nesen i snømassene. Da hun kom inn i varmen, stampet hun av seg snøen, ble ønsket velkommen av en ung resepsjonist, sjekket inn og tok heisen opp til rommet sitt i andre etasje. Det var iskaldt der inne, og hun rasket til seg en fleecejakke fra kofferten før hun tok data­maskinen under armen og heisen ned til resepsjonen igjen.

			«Det er veldig kaldt på rommet mitt», sa hun.

			«Vi har hatt problemer med varmen», forklarte resepsjonisten vennlig. «Vi jobber med å løse det, dessverre har jeg ikke noe annet rom å tilby.»

			Ambra bestemte seg for å jobbe i hotellrestauranten og satte seg ved et bord med datamaskinen oppslått foran seg. Det var fullt av lunsjgjester, helt normale mennesker, antok hun, men det gikk likevel et grøss av ubehag gjennom henne. Hun lot blikket gli rundt i rommet, om og om igjen, holdt øye med inngangen, redd for å treffe noen fra fortiden, hvor usannsynlig det enn var.

			De het Esaias og Rakel Sventin, de som ble de nye foster­foreldrene hennes. Esaias var høy og streng, Rakel blek og taus med håret i en tykk flette langt nedover ryggen. De hadde fem sønner, fire eldre som var Esaias’ fra et tidligere ekteskap, og en felles, ett år eldre enn Ambra. Esaias var familiens overhode.

			«Sett deg bak», hadde han sagt da han til slutt hentet henne ved bussen. Han pekte på en gammel bil, og Ambra satte seg inn, hadde jo ikke noe valg. Esaias Sventin bøyde seg inn i bilen etter henne, tok Bamse, som hun klemte inntil seg, kastet den i en søppelkurv og slo igjen bildøren.

			Noen mistet et brett, og Ambra ble rykket tilbake til restauranten. Hun så seg rundt, hjertet banket, og det gikk en skjelving gjennom henne da en høy, mager mann kom inn i restauranten. En bølge av uro, nesten skrekk, skylte gjennom henne, før hun så at det selvsagt ikke var Esaias, bare en som hadde en vag likhet med ham. Men kroppen husket.

			Hun nippet til kaffen og la hånden på telefonen. Jeg er voksen, gjentok hun. Det var det faste mantraet hennes. Vergeløse barn kom til skade over hele verden hvert eneste sekund. Altfor mange levde et liv som var mye verre enn det hun selv hadde måttet tåle. Om hun bare kunne dratt fra Kiruna, ville alt vært fryd og gammen.

			Datamaskinen sa blipp. Nyhetene kom døgnet rundt. Hun skummet gjennom de nyeste, delte en lenke på Twitter, la ut et bilde på Instagram. Hun arbeidet slik den nye tidens reporter arbeidet, den man snakket om på alle redaksjonsmøter og ved alle omorganiseringer, den som skulle være «ute blant leserne». Mange av journalistkollegene hennes kom med innvendinger, en del mente at de var for fine til å skrive på sosiale medier, men henne passet det faktisk perfekt, og plattformen hennes i de sosiale mediene var nok en av grunnene til at hun fortsatt hadde jobben sin. Så hun sørget for å være godt synlig digitalt.

			«Er det tilfeldigvis du som er Ambra Vinter?»

			Hun så opp på mannen som hadde stoppet ved bordet hennes. Ung, slank og veldig pen. Fornuftig vintertøy og tykke støvler. Et stort Nikon-kamera i en bred rem over den ene skulderen. En bag med objektiver over den andre.

			«Du er frilanseren», konstaterte hun.

			«Tareq Tahir», bekreftet han. De tok hverandre i hånden, og han satte seg rett overfor henne. Ambra studerte ham i smug mens han la kameraet på bordet. Tareq var rundt tjue, kanskje tjueen. Mange fotografer var unge, de beste begynte tidlig i bransjen. Tareq hadde tette øyenvipper, mørkebrune øyne. Mandig, sexy munn. Følsomme, sterke fingre som fiklet med kameraet.

			Tareq avfyrte et hvitt smil mot servitrisen som hadde kommet bort til bordet for å spørre om han ville ha noe. Ambra hadde måttet hente mat, kaffe og påfyll selv ved kassen. Ikke en eneste servitrise hadde vært interessert i å ta bestillingen hennes. Men så så hun heller ikke ut som en boybandstjerne.

			«Så, hvordan går det?» spurte Tareq da servitrisen hadde ilt av sted. «Får du ikke tak i henne?»

			Ambra ristet bekymret på hodet. Hun hadde støtt på problemer. Hun hadde snakket med Elsa Svensson dagen i forveien. Nittitoåringen hadde hatt uventet klar og pigg stemme og virket svært så snakkesalig, og hadde sagt at hun så frem til å treffes. Men da Ambra hadde gått av flyet, hadde hun fått en beskjed om at Elsa ville utsette møtet deres.

			«Jeg har ringt henne flere ganger, men får ikke svar.»

			«Hva har du tenkt å gjøre?» spurte Tareq.

			Ambra hadde Elsas adresse og hadde lurt på om hun rett og slett skulle dra dit, men det kunne ha en negativ effekt. Folk var rare på den måten. Ikke alle likte at journalister dukket opp utenfor hos dem og ba om å få komme inn. Strengt tatt visste hun ikke engang om Elsa var hjemme. Kanskje hun hadde pakket kofferten og reist fra Kiruna. Det skjedde. At noen som hadde lovet å fortelle sannheten, skiftet mening i siste øyeblikk. Det hadde de naturligvis rett til, men det forhindret ikke at det var fryktelig frustrerende.

			«Kjenner du henne?» spurte hun.

			Tareq sendte henne et blikk som om han moret seg. «Du mener at alle kjenner hverandre i Kiruna? Så liten er byen faktisk ikke.»

			Det var ikke det hun hadde ment, det var bare et desperat spørsmål, for på en eller annen måte å løse problemet med det savnede intervjuobjektet.

			Hun visste jo nøyaktig hvordan det fungerte i Kiruna. Selvsagt kjente ikke alle hverandre. Faktum var at inn­byggerne var flinke til å la alle passe sine egne saker. Et fosterhjemsbarn kunne for eksempel komme på skolen med blåmerker, ubehandlede ørebetennelser og brudd uten at noen lot til å se det. Men nå var hun urettferdig. Det var ikke bare i Kiruna det var sånn, det var sånn nesten overalt siden de levde i en drittverden.

			Ambra klødde seg i hårfestet. Luen hun hadde trukket ned på hodet, stakk, men det var så utrolig kaldt at hun beholdt den på.

			«Er du herfra?» spurte hun Tareq, selv om hun hadde mistanke om hva svaret ville bli, han hadde ingen dialekt.

			«Nei, jeg er født og oppvokst i Stockholm. Jeg flyttet hit sammen med moren min etter videregående. Hun traff en fyr fra Kiruna og forelsket seg i ham og området. Jeg er bare her på besøk, jeg skal tilbake til Stockholm etter nyttår, begynne på en fotoutdanning.»

			«Men du jobber allerede for Aftonbladet?»

			«Jeg har hatt flaks og fått en del frilansoppdrag.»

			Hun tolket det som at Tareq var veldig dyktig. Han så ut til å ha opprinnelse fra Midtøsten. Irak, gjettet hun. Hvis foreldrene hans var innvandrere, hadde han antagelig ikke hatt noe nettverk som hadde hjulpet ham inn i bransjen, og å få en fotografjobb i en riksdekkende avis var nærmest en umulig bedrift for en med hans bakgrunn, men han hadde klart det.

			«Du har jobbet litt for Underholdning, ikke sant?» sa hun siden hun husket vagt hva Grace hadde sagt. «Hvordan trivdes du der?» spurte hun så nøytralt hun kunne. Etter hennes mening var Underholdning et skikkelig drittsted. De rapporterte fra sosietetsbegivenheter, befant seg i utkanten av journalistyrket, kunne ikke være kritiske reportere og ble behandlet dårlig av alle – kjendisene, sine egne sjefer. Det var grusomt. Med mindre man trivdes med å jakte på dokusåpekjendiser og overvåke Instagram-kontoer, selvsagt.

			Tareq lot fingrene gli over kameraets blanke linjer. Korte, rene negler, svarte hårstrå, maskuline hender. Og så den milde, høflige stemmen. Han var veldig sympatisk. Og attraktiv.

			«Du var også der før?» spurte han.

			«Ja», svarte hun uten å utdype det. Det hadde vært det verste året hennes som reporter. Det var bare å håpe at hun aldri mer ble nødt til å ligge bak en busk og vente på at en utro kjendis skulle forlate leiligheten til elskeren eller elskerinnen sin.

			«Så ille», lo han med et empatisk blikk i de vakre øynene. «Jeg syntes det var helt greit. Men kanskje ikke det jeg helst vil gjøre i lengden», la han til.

			Pen, hyggelig og diplomatisk. Tareq kom til å nå langt. Ambra fikk en upassende impuls til å dra av seg luen og rufse til håret.

			Servitrisen kom tilbake med Tareqs bestilling. Han la hendene rundt det duggete glasset med appelsinbrus.

			«Fanta er min last», sa han og smilte til servitrisen som så ut som hun kunne tenke seg å få barn med ham på styrten.

			Etter at servitrisen motvillig hadde forlatt dem, så Ambra på telefonen for omtrent tiende gang. Rastløsheten kriblet i henne. Så man kynisk på det, kostet det penger å ha henne her oppe hvis hun ikke produserte tekst. I hodet lette hun allerede etter alternative reportasjeideer. Noe om snø, kanskje. Eller flyttingen av hele byen.

			Tareq tømte brusglasset og satte det fra seg. Han reiste seg og hengte på seg kameraet og objektivbagen. «Jeg ville bare stikke innom og si hei. Er det greit at jeg tar meg en tur ut? Jeg har en del ting jeg kan gjøre mens vi venter. Send meg melding så fort du hører noe.»

			Ambra nikket, så ham forsvinne med lange, raske skritt og lot deretter blikket gli over restauranten igjen. Scandic Ferrum lå midt i byen og fungerte tydeligvis som et slags knutepunkt. Forretningsmenn og -kvinner i altfor tynne dressjakker satt og hutret ved et bord. Småbarnsmødre i praktiske vinterklær matet avkommet sitt med pureer og frukt ved et annet. Borte ved bestillingsdisken sto en gruppe brannmenn.

			Hun betraktet dem en stund før hun så på telefonen igjen. Tastet frem den siste meldingen til Grace, ventet utålmodig for å se om en boble med prikker muligens dukket opp og indikerte at en melding var på vei. Hun ville vite hva hun skulle gjøre hvis hun ikke fikk tak i Elsa Svensson.

			Ingenting.

			Hun klikket frem Instagram i stedet, lurte på om hun skulle ringe til Jill. Men så lyste telefonen opp og vibrerte i hånden hennes. Endelig kom det svar fra Grace:

			Hørt noe mer?

			Ambra svarte med raske, vante tastetrykk:

			Nei. Skal jeg vente?

			Hun håpet nesten at Grace ville beordre henne hjem. Men nei da:

			Ja, vent. Har Tareq dukket opp?

			Jepp.

			Grace avsluttet med:

			Hold meg oppdatert.

			Ambra la ned telefonen igjen. Frustrasjonen fikk henne til å tromme med fingrene på bordplaten. I tillegg hadde hun drukket altfor mye kaffe og følte seg skjelven og uvel. Hun så bort mot kassen igjen. Brannmennene var borte. Nå sto det en enslig mann der og kjøpte kaffe. Han hadde på seg en tykk, oppkneppet vinterjakke og rutete, åpen skjorte med T-skjorte under.

			Mens Ambra lurte på hva hun skulle gjøre, så hun nærmere på mannen. Det var noe ved ham som hun ikke helt kunne sette fingeren på. Han sto der taus og alene, stor som et fjell. Brede skuldre. Og med langt hår og skjegg. Han så ut som en bølle, en ekte norrlandsklisjé, det var bare skuteren og geværet som manglet. Ambra snudde seg bort, hadde aldri hatt sansen for den kraftige machotypen.

			Mannen kom gående mot bordet hennes med et kaffekrus i hendene, og hun kastet enda et kjapt blikk på ham. På T-skjorten leste hun: fbi. Hun knep sammen øynene for å lese teksten under. Female Body Inspector sto det med mindre bokstaver. Fy søren, så usmakelig. Hun skar en grimase full av vemmelse og greide ikke å la være å mumle «sjarmerende trøye», akkurat idet han gikk forbi.

			«Hva?» Mannen stoppet, stemmen var klangløs og hes, og han så på Ambra som om hun hadde dukket opp fra det tomme intet, som om han hadde vært totalt fordypet i sine egne tanker og ikke engang merket at han var ute blant folk.

			Hun kunne ikke spore den minste sans for humor i det som måtte være de svarteste øynene hun hadde sett. Alle varselssystemene hennes slo seg på. Han så ekkel ut.

			«Sa du noe til meg?» spurte han og så på henne gjennom halvt sammenknepne øyne. De svarte øynene var rødsprengte, og skjegget så ustelt ut. Og så T-skjorten med den mannssjåvinistiske logoen i tillegg. Det var en spøk, hun skjønte jo det, men saken var den at hun hadde skrevet mange artikler om trafficking, barneprostitusjon og æresdrap. Om unge kvinner som ble behandlet som objekter eller enda verre enn det. Og helt vanlige menn som drepte kjæresten eller kona i sjalusi, bare fordi de mente at de eide dem og kroppen deres. T-skjorten var motbydelig, selv om den bare var ment som en spøk.

			Hun burde be om unnskyldning, holde munn, ignorere ham. «Du er ikke morsom, hvis det er det du tror», sa hun i stedet. Jævla fyr.

			Mannen stivnet, og musklene i kroppen hennes strammet seg. Ta det helt med ro nå, Ambra. Han ser livsfarlig ut. Mannen fortsatte å stirre på henne, som om han ikke forsto hva hun hadde sagt. Det gikk et grøss gjennom henne. Det blikket, altså. Det så ut som han var på vei til å si noe, men så ristet han bare på hodet og gikk videre.

			Ambra sank tilbake mot ryggstøet. Blodet begynte å renne i årene igjen. Hun turte ikke å snu seg og se etter ham. Det hadde vært noe med øynene hans, noe med holdningen som sa henne at han var en man ikke burde provosere. Nakke­hårene reiste seg, og hun kunne føle at han hadde satt seg et eller annet sted bak henne. Fy faen, som hun hatet denne byen.
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			Tom skottet bort på ryggen til den unge kvinnen som hadde snakket så skarpt til ham. Han hadde vært så opptatt av sine egne tanker at han ikke hadde hørt hva hun sa, bare notert seg at hun virket sint. Nå satt han slik at han kunne studere henne skrått bakfra, med ryggen mot veggen og med best mulig overblikk over lokalet. Han kikket raskt rundt seg i restauranten før han så på henne igjen. Det eneste som var synlig mellom lagene med klær, skjerf og lue, var noen mørke lokker. Da hun hadde glefset til ham, hadde han automatisk merket seg blek hud, mørke øyenbryn og nesten lysende grønne øyne.

			Hun var ikke herfra. Det var lett å se både på klærne og væremåten. Og på noe som var vanskeligere å sette fingeren på, i holdningen og hvordan hun beveget seg. Folk fra Kiruna hadde sjelden dårlig tid og beveget seg i et helt annet tempo, ikke med det aggressive hastverket. Hun var storbyjente, det var han nesten sikker på, satt og tastet på datamaskinen, sjekket telefonen hele tiden. Nå og da kastet hun et granskende blikk rundt i rommet samtidig som hun tok en rask slurk av kaffen. Alt hun gjorde, gikk fort, og det var som hun var omgitt av en stresset energi.

			Tom tok også en slurk. De hadde god kaffe her på Ferrum, og han likte at restauranten var såpass stor. Etter fangenskapet hadde han problemer med trange rom. Hotellet var en sentral møteplass i Kiruna. Et sted der folk spiste lunsj og drakk kaffe på dagtid og gikk på bar om kvelden; før eller senere var de fleste i Kiruna innom her.

			Han så seg rundt i lokalet igjen. Det gikk på automatikk, å registrere hva som foregikk rundt ham. Å notere seg hvem som satt og ventet på noen, og hvem som kunne utgjøre en trussel. Han gjorde det uten å tenke. Tolket ansikter for å se om noen hadde til hensikt å skade, sjekket folks hender for å avdekke våpen. Både kvinner og menn.

			Det var temmelig mye folk her nå, to dager før julaften. I ukedagene ble det arrangert konferanser her, nå var det mest turister og ferierende. Kiruna var et populært sted på den måten. Folk kjørte hundespann, så etter nordlys og gikk på ski. Eller tok en nattlig skuterferd på den bunnfrosne Torne­älven før de tente bål og rastet. De store bilprodusentene sendte folk hit for å teste nye modeller på vinterveier, og mange reklamefilmer for biler var spilt inn i området rundt Kiruna. Og så lå selvfølgelig Esrange, romrakettbasen, et stykke unna. Forskere, både svenske og internasjonale, søkte dit. Men den mørkhårede kvinnen med de intense øynene var verken testkjører eller romforsker, det var Tom sikker på.

			Blikket hans ble trukket mot henne hele tiden, han var usikker på hvorfor. Men hun hadde vært så fiendtlig og aggressiv at det på en eller annen måte hadde trengt gjennom den tåken han hadde befunnet seg i, og nå klarte han ikke helt å slippe henne. Av ryggen å dømme hamret hun løs på tastene. Var hun kanskje forfatter? Nei, de pleide vel ikke å være så sinte? Tvert imot, de forfatterne Tom hadde truffet, hadde ikke gjort mye vesen av seg, de satt for det meste og dagdrømte. Egentlig burde han ikke bry seg med henne, men det var bare det at han ikke helt forsto hva det var som hadde gjort henne så sint. Det hadde virket som om det var rettet direkte mot ham. Som om han hadde gjort henne noe, personlig. Men han hadde lett for å huske ansikter, og de hadde aldri truffet hverandre før.

			Han så at hun sjekket telefonen igjen, og så slo det ham: journalist. Ikke en lokal reporter, men fra en av storby­avisene. Alt stemte. Men hva gjorde hun her? Hva kunne være så viktig at en reporter fra hovedstaden – han var nesten sikker på at hun måtte komme fra Stockholm – reiste hit et par dager før jul?

			Men kanskje hun hadde familie her oppe og benyttet tiden til å jobbe mellom familiesammenkomstene? Stockholmsjournalister kom ofte fra småsteder. Tom visste det, for han hadde truffet mange journalister i årenes løp. Opplært og instruert dem i sikkerhet. Det vrimlet alltid av reportere i konfliktområder og i utkanten av kriger, gale sensasjons­jegere. Han hadde kranglet med mange av dem, for journalister kranglet alltid. Ergret seg over dem og den fanatiske overbevisningen de hadde om at de var de eneste som virkelig kjempet for demokratiet. Blitt intervjuet og feilsitert. Sett dem henge ut folk for å få høye lesertall. Forvrenge fakta og skape heksejakter. Nei, han likte ikke journalister.

			Tom så ned i bordet, kjente fortsatt etterdønninger etter angstanfallet i dag tidlig. Dette var en av de dårligere dagene hans. Det var uforståelig at det kunne variere så mye, og helt uten logikk. Han visste aldri når angsten ville slå til, når en lyd ville få ham til å overreagere. Det ble ikke bedre av alle kinaputtene ungene løp rundt med. Det var over en uke igjen til nyttår, kinaputter var forbudt, men likevel smalt det både titt og ofte.

			Forleden dag hadde han kastet seg ned bak en snøfonn, helt instinktivt, da det hadde eksplodert bak ham. Hjertet dundret, og han hadde tunnelsyn, og det var først da han kom til seg selv igjen, han skjønte at han hadde kastet seg over et barn, for å beskytte det med kroppen, og at det nå lå under ham mens en hysterisk mor sto ved siden av og dunket ham på ryggen. Barnet hadde storgrått, moren hadde hylt og skreket, og selv hadde han mumlet en unnskyldning og skyndt seg bort.

			Journalisten reiste seg. Hun snakket i telefonen og passet på å strekke på seg, tøye ut nakken og rulle med skuldrene. Hun skar en grimase, som om bevegelsene gjorde vondt. Hun hadde lange ben, men ellers så han ingenting av kroppen hennes under alle klærne. Ikke det at han var interessert. Han bare noterte seg det. Hele tiden mens hun snakket, våket hun over datamaskinen som en hauk.

			Og så ble alt forandret.

			Tom glemte journalisten og alt annet.

			For hun kom inn i restauranten, og han sluttet nesten å puste.

			Ellinor.

			Herregud, det var virkelig henne.

			Hadde han gått hit fordi at hvis alle før eller senere kom hit, så ville kanskje Ellinor også gjøre det? Han visste ærlig talt ikke lenger. Hjernen fungerte ikke som den pleide. Av og til lurte han faktisk på om han holdt på å bli gal. Men han var i Kiruna på grunn av Ellinor, håpet at hun til tross for alt som hadde skjedd, fremdeles trengte ham, at hun savnet ham slik han savnet henne.

			Han fulgte bevegelsene hennes borte ved kassen. Hun var lys og rett i ryggen. Sunn og glad, en sporty jente som elsket å stå på ski og svømme, elsket ungdom og dyr – hele verden, tydeligvis, bortsett fra akkurat ham, Tom Lexington.

			Hun bestilte og så seg rundt i lokalet. Blikket vandret over gjestene.

			Tom satt helt stille.

			Og så fikk hun øye på ham.

			Hun stivnet midt i en bevegelse. Tom bare stirret. Ellinor så tilbake. Alle andre lyder forsvant. Det var som om det oppsto en korridor mellom dem. Tom holdt pusten, våget ikke å røre seg. Vær så snill, ikke gå, var det eneste han tenkte.

			Han hadde gjort så mange feil når det gjaldt Ellinor.

			Hvis hun blir, tar jeg det som et tegn. Vær så snill, ikke gå.

			Gi meg en sjanse til.

			Hun nølte.

			Han fortsatte å holde pusten mens minnene skylte over ham.

			Han hadde truffet Ellinor Bergman i Kiruna da han var tjueen. Ellinor var atten, med rufsete blondt hår og en munn som nesten alltid smilte. De traff hverandre første gang på en bar. Hun satt ved et bord sammen med noen venner, han satt ved et annet med sine.

			«Bor du her?» hadde han spurt da de støtte på hverandre ved bardisken.

			«Ja. Og du?»

			«Jeg utdanner meg til offiser, jeg gjør plikttjenesten på den gamle bataljonen min.»

			«Jegersoldat?» Hun smilte.

			Tom nikket. Hadde kanskje forventet at hun skulle se imponert ut. De fleste jenter gjorde det når man var jegersoldat og offiser.

			«Faren min er militær», forklarte hun.

			«Og hva gjør du?»

			«Jeg går på videregående. Jeg fyller atten i dag. Vi er her og feirer.»

			«Da får jeg kanskje lov til å invitere på en fødselsdagsdrink?» spurte Tom og følte seg veldig verdensvant.

			Det fikk han.

			De snakket hele kvelden. Ellinor ble både temmelig beruset og temmelig flørtete, og Tom prøvde å henge med selv om han aldri hadde vært av den flørtete typen.

			De lå ikke med hverandre den kvelden. Han følte med en gang at Ellinor var mer enn en tilfeldig flørt, så han ville gå langsomt frem. Dessuten bodde hun fremdeles hjemme. Han oppvartet henne de følgende ukene. Inviterte henne på kino og på middag. Snart var han forelsket. Det var ikke rart, Ellinor var lett å omgås. Glad og positiv, omgjengelig og lys til sinns. En snill og ukomplisert jente. Og i tillegg var hun pen.

			De hadde sex første gang hjemme hos henne, en kveld da foreldrene hennes var bortreist. Han var ikke jomfru, og det var ikke hun heller. Det var fint, og han visste at hun var Den rette. Ingenting var komplisert med Ellinor. Når han var nødt til å lese, sysselsatte hun seg uten problemer på egen hånd. Han hadde masse venner, mange fritidsaktiviteter og var full av energi. Studiene og utdannelsen førte ham over hele landet, men så ofte han kunne, dro han til Kiruna for å være sammen med henne.

			«Jeg vil ikke bo i Kiruna hele livet», sa Ellinor da hun var ferdig på videregående.

			Han kysset henne på nesetippen. «Hvor vil du bo, da?»

			«I Stockholm. Sammen med deg.»

			Så da Tom var ferdig kaptein, flyttet de sammen i Stockholm. De kjøpte leilighet og følte seg voksne. Ellinor studerte på universitetet og tok småjobber innimellom. Tom jobbet veldig mye. Det kunne gå flere uker da de knapt rakk å se hverandre.

			De hadde sine nedturer, men hvilke par hadde ikke det? Da de hadde vært sammen i fire år, kjøpte de forlovelsesringer.

			«Det føles så riktig, Tom», sa hun da han tredde ringen på fingeren hennes. For ham dreide det seg om at det skulle være de to for alltid.

			Livet gikk sin gang. Ellinor fikk jobb som lærer på en skole i sentrum, tok forskjellige kurs og videreutdanning, skiftet jobb. Han jobbet hardt. Årene gikk, og bortsett fra at han var mye i utlandet på hemmelige operasjoner, var de som alle andre stabile storbypar. Han hadde i hvert fall trodd det.

			En junidag i fjor hadde Ellinor stått med hodet lent mot dørkarmen til kjøkkenet som de nettopp hadde pusset opp. Sett på ham og sukket. «Tom, vi må snakke sammen.»

			Først reagerte han knapt på det merkelige tonefallet hennes, han hadde tankene et annet sted. Han så opp fra morgen­avisen og spurte: «Kan vi ta det senere? Det er så mye på jobben.»

			Hun la armene i kors.

			«Det er alltid mye på jobben din. Jeg vil snakke. Nå.» Det så ut som hun tok sats, og han fikk en følelse av at noe katastrofalt hadde skjedd. «Jeg har vært sammen med en annen mann.»

			Sjokket var som et slag. «Med hvem?» spurte hans mens han kjempet mot en følelse av uvirkelighet.

			«Det spiller ingen rolle.»

			«For meg spiller det veldig stor rolle. Er det alvorlig?»

			«At jeg har ligget med en annen? Ja, det er vel ganske alvorlig.»

			Og så begynte hun å gråte. Tom følte seg merkelig på siden av seg selv. Det var virkelig mye på jobben. Firmaet hans, Lodestar Security Group, ekspanderte med rekordfart, de holdt på med kompliserte anskaffelser, og en av kundene deres i Bagdad hadde nettopp mistet personale i et selvmordsangrep. «Jeg vet ikke hva jeg skal si», sa han avmektig.

			«Er du ikke sint? Føler du ingenting? Noe?»

			«Jeg elsker deg, Ellinor. Hva mer kan jeg si?»

			Hun ristet på hodet. «Men så ikke si noe, da. Det er uansett det du er best til. Jeg vil gjøre det slutt, Tom, det funker ikke lenger.»

			«Men hva er det som ikke funker? Fortell. Vær så snill. Jeg gjør hva som helst.»

			«Det spiller ingen rolle lenger.»

			Han skjønte ikke hvordan det hadde kunnet skje. Det kom virkelig helt ut av det blå for ham. Fremdeles var uvirke­lighet den sterkeste følelsen han hadde. «Jeg vet at jeg har jobbet mye.»

			«Det dreier seg ikke bare om det. Jeg har bestemt meg.»

			«Vær så snill, Ellinor. Det kan vel vente, vi kan vel snakke om det?»

			«Jeg vet ikke om det er noen vits i.»

			Telefonen hans ringte. Det var fra Irak. «Jeg må ta denne», sa han automatisk.

			Hun sendte ham et blikk, men sa ikke noe mer, lot ham bare gå.

			Han arbeidet som en maskin i to dager. Ellinor sendte melding om at hun dro til foreldrene sine for å tenke. Foreldrene til Ellinor likte ham, han likte dem, Tom syntes det var en god idé, kanskje de kunne snakke med henne. Men det var faktisk siste gang de hadde kontakt på flere måneder. Ville han ha gjort noe annerledes hvis han hadde visst hva som skulle skje?

			Dagen etter fikk Tom en telefonsamtale fra sin venn David, en samtale som gjorde at han reiste til Tsjad, ledet en væpnet operasjon, krasjet med helikopteret sitt i ørkenen og ble tatt til fange. Hjemme hadde de trodd at han var død. Reisen, som bare skulle tatt noen dager, som skulle ha vært et avbrekk fra krisen de hadde, forandret alt. Han hadde kommet tilbake til Sverige etter fire måneder, først i oktober. Da hadde Ellinor allerede leid ut leiligheten deres, flyttet tilbake til Kiruna og gått videre.

			For et jævlig uttrykk.

			Gått videre.

			Mens de fortsatte å se på hverandre tvers over hotell­restauranten, gikk det opp for ham at de ikke engang hadde sett hverandre siden den dagen på kjøkkenet i juni.

			Han hadde ringt henne så fort han var fri og hjemme i Sverige. Hun hadde vært glad for at han levde. Men han hadde ikke villet at hun skulle besøke ham på sykehuset, og etter­på hadde det ikke blitt til at hun kom til Stockholm i det hele tatt, hadde sagt at det var bedre at de ikke så hverandre.

			Nå tok Ellinor tekoppen fra disken og begynte langsomt, nesten nølende, å gå mot ham. Tom våget knapt å puste. Han lette i ansiktet hennes etter tegn på … noe. Hun så ut akkurat som vanlig. Det måtte jo bety noe at hun var her, at hun var på vei mot bordet hans, at de endelig traff hverandre.

			Hvis Ellinor bare ga ham én eneste sjanse til, da skulle han reparere det han hadde ødelagt, bli den mannen hun ville ha, den mannen hun fortjente. Å se henne igjen … Han holdt nesten pusten.

			Hun kom bort til bordet, la hodet på skakke, så på brystet hans og sa: «Men den T-skjorten, Tom. Det hadde jeg faktisk ikke trodd om deg.» Hun hevet øyenbrynene, og Tom skjønte først ingenting. Så gikk det et lys opp for ham, og han så ned. Han hadde tydeligvis på seg en rutete skjorte, han kunne ikke huske å ha tatt den på seg. Og under skjorten hadde han en svart T-skjorte han hadde rasket til seg uten å se på den. Opp ned leste han den hvite teksten på det han hadde gått ut fra var en av de vanlige svarte T-skjortene hans. FBI med store bokstaver. Female Body Inspector under.

			Jaha. Det forklarte jo en del. Både Ellinors overraskede blikk og den hårsåre journalistens reaksjon for litt siden. Han skottet raskt bort på bordet hennes, men hun lot til å være helt opptatt av laptopen.

			«Det er ikke min», sa han forklarende til Ellinor, selv om de ikke burde snakke om T-skjorter. «Sønnen til hun som gjør rent hos meg, er en slask. Den må være hans. Hun har vel vasket tøyet vårt samtidig.»

			Ellinor så granskende på ham.

			«Du ser sliten ut», sa hun til slutt. Hun sto fremdeles. Han skulle ønske hun ville sette seg ned, drikke teen tvers overfor ham som hun pleide å gjøre, og si at hun hadde ombestemt seg, at hun ikke ville gå videre likevel.

			Men hun forble stående, fortsatte å inspisere ham. «Og du har gått ned i vekt», la hun til.

			Tom strøk hånden over pannen. «Jeg har det bra», løy han.

			«Du drikker for mye», fortsatte hun.

			Han så spørrende på henne. Hvordan kunne hun vite det?

			Hun smilte igjen, et mykt smil som Tom hadde sett så tydelig for seg som om det skulle vært risset inn bak pannebenet når fangevokteren hans gjorde uutholdelige ting med ham. «Du kan ikke holde noe hemmelig her», sa hun med et unnskyldende skuldertrekk. «En av damene som jobber på polet, er med i lesesirkelen min. Du har truffet henne. Hun sa at du kjøper veldig mye sprit. Du har da aldri hatt problemer med alkohol før?»

			«Nei», samtykket han. Men det var selvfølgelig før han var blitt mishandlet daglig i månedsvis, av fangevoktere som hatet ham og alt han representerte. Vel hjemme hadde han fått utskrevet diverse tabletter, men han trakk faktisk grensen der, ved psykofarmaka. Han selvmedisinerte seg med alkohol i stedet. Kjempeintelligent.

			«Du må slutte å ringe meg på denne måten», sa hun lavt.

			Det var fryktelig pinlig, at han var blitt redusert til en som ringte eksen i fylla. Men det var det som var problemet. Han så henne ikke som eksen sin.

			«Hva ser du i ham?» Ordene kom ingensteds ifra, og han angret på dem umiddelbart.

			Skuldrene hennes sank sammen. «Tom …»

			«Unnskyld. Kan du ikke sette deg en stund?»

			Hun så seg rundt, så gled hun ned på en stol og satte tekoppen på bordet.

			«Jeg er så lei for det, jeg vet at det er min feil at du har det sånn.»

			«Det er ikke din feil.» Ikke bare, i hvert fall.

			«Du vet hva jeg mener.» Hun blåste på teen.

			«Du gjorde det slutt før jeg dro. Du kunne ikke vite hva som skulle skje.»

			«Jeg trodde du var død. Det var den beskjeden vi fikk.»

			«Så du flyttet tilbake hit.»

			«Ja.»

			«Hvor lenge var du sammen med ham før du fortalte det til meg?» Dager? Uker? Måneder? Han hadde ingen anelse. Ville han egentlig vite det? Hun hadde gjort det slutt, han hadde reist, og mens han vansmektet i Tsjad, hadde hun bygd opp det nye livet sitt.

			Ellinor lot fingeren gli langs kanten på koppen. «Hvilken rolle spiller det?»

			«Ingen, antar jeg.»

			«Jeg er lei for det. Det siste jeg ville, var å såre deg. Og det var grusomt å tenke på at du var død. Spesielt etter …» Hun tidde og så ned i teen.

			«Etter at du hadde knust hjertet mitt?» Tom prøvde å høres spøkefull ut, men hadde en mistanke om at han mislyktes totalt.

			Ellinor så plaget ut. «Unnskyld», sa hun. «Det var aldri meningen. Men det hadde vært dårlig mellom oss veldig lenge. Det må du være enig i.»

			Tom var ikke enig i det hele tatt. Han hadde trodd at de hadde det bra, det hadde kommet som lyn fra klar himmel at hun var misfornøyd. «Er du virkelig lykkelig sammen med ham?» Det føltes helt umulig. Hvordan kunne hun være lykkelig med en annen?»

			«Ja, det er jeg. Jeg er lykkelig. Med Nilas.»

			Nilas. Hva var det for et jævla navn?

			«Du ser virkelig ikke bra ut. Burde du ikke snakke med noen?»

			«Jeg har snakket med noen. En psykolog.»

			Ansiktet hennes lyste opp. «Så fint. Så godt å høre.»

			Han skar en grimase. Han likte ikke psykologer.

			Sammenbruddet hadde kommet en av de første dagene han var tilbake på jobb. Da han kom tilbake til Sverige, ble han innlagt på sykehus med en gang. Han var under­ernært og hadde infeksjonssykdommer. Dagen etter at han ble utskrevet fra sykehuset, dro han på kontoret. Det eneste han ville, var å jobbe. Det regnet, og løvet var gult. De to første dagene gikk bra. Men den tredje dagen satt han i et møte. En svensk forretningsmann var kidnappet i Pakistan. De hadde diskutert om de skulle påta seg oppdraget med å prøve å befri ham. Det var ikke noe spesielt i det. Slike henvendelser kom hele tiden og hørte til deres ekspertområde. De snakket om våpen og ulike strategier da han plutselig ble fryktelig kvalm. Først trodde han at han hadde fått et akutt mageonde, at han hadde spist noe. Så begynte kroppen hans å riste voldsomt.

			Han hadde aldri opplevd noe lignende.

			Samtidig begynte han å svette, og han tenkte at det jo var jævlig ironisk at han skulle dø av hjerteinfarkt nå, når han hadde overlevd så mye.

			«Tom?» sa en av kollegene hans urolig.

			Spørsmålet lød som om det ble stilt gjennom vann.

			Etter det husket han bare fragmenter av høye stemmer, telefonsamtaler og at han ble kjørt i ambulanse til sykehuset i full fart. En stresset akuttlege foretok EKG, tok prøver og hørte på lungene hans.

			«Det er et panikkanfall, ikke noe farlig», opplyste legen før han hastet videre, formodentlig til en som var virkelig syk.

			Siden Lodestar hadde en svinedyr, privat sykeforsikring, insisterte HR-sjefen deres på at Tom skulle gå til oppfølging hos psykolog.

			«Akutt stressreaksjon, panikkangst og antagelig en udia­gnostisert posttraumatisk stresslidelse», sa psykologen og betraktet ham over de stålinnfattede brilleglassene.

			«Ikke verre», sa han med en tilkjempet latter.

			«Det er temmelig alvorlig, vil jeg si.»

			«Men det går vel over?»

			Psykologen så lenge på ham. «Det kommer an på.»

			«På hva da?» spurte Tom.

			«På deg selv.» Typisk psykologer.

			«Hva skal jeg gjøre, da?»

			Psykologen skrev noe på blokken sin. «Hva vil du?» spurte hun. Det var som om hun ikke kunne gi råd.

			«Jeg vil bli frisk, det trodde jeg var underforstått.»

			«Naturligvis. Men hva tenker du at du skal gjøre når du blir frisk? Hva vil du?»

			Og Tom hadde sittet der på det dyre psykologkontoret og visst at det eneste han ville, var å prøve å få Ellinor tilbake.

			Uken etter tok han en time-out fra jobben, fra Stockholm, fra alt, og dro til Kiruna. Men Ellinor var sta. Hun hadde ikke villet treffe ham. Hadde ikke syntes det hadde noen hensikt. Men nå var hun her. Det måtte jo være et tegn. Kanskje alt bare hadde dreid seg om en forsinket trettiårs­krise. Eller en annen krise, de hadde jo vært sammen så lenge, han klandret henne i så fall ikke.

			«Jeg savner deg», sa han nå.

			Ellinor rørte raskere rundt med skjeen. «Tom …» Hun så bort, bet seg i leppen.

			«Kan du ikke gi meg en sjanse til?» sa han. Hvis han bare fikk Ellinor tilbake, da ville alt bli bra. Han var helt sikker på det.

			«Jeg må gå nå.» Hun reiste seg opp, klemte håndvesken hardt. Han så på fingrene hennes. Hun hadde tatt av seg ringen. Det var klart. Hun så blikket hans. «Da dødsbudskapet kom, måtte jeg gå gjennom tingene dine. Tingene våre. Jeg sendte ringen din til moren din. Det var selvfølgelig helt forferdelig for henne, å tenke at du var død. Vil du ha ringen min tilbake, forresten? Du har betalt for den.»

			«Nei, den er din», sa han tungt.

			Hun så ut til å nøle, som om hun ikke visste hvordan hun skulle si ha det. Ikke gå, ville han si. Bli. Ikke gå fra meg.

			«Ta vare på deg selv», sa hun.

			Han så henne gå. Ble sittende, tappet for all den energien han syntes han hadde klart å skrape sammen i dag.

			Hva skulle han gjøre?

			Han skottet bort mot bordet der den hissige journalisten hadde sittet, men hun hadde forsvunnet mens han snakket med Ellinor. Datamaskinen var borte. Bare en hvit kopp med et svakt avtrykk etter leppestift sto igjen etter henne.
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