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Kapittel 1

«Hvor gammel ER han egentlig?», Frida hvisker skeptisk og måler Marcel Lumière opp og ned med øynene. Vi sitter ved et langbord med føttene på rosafarget singel foran det gamle steinhuset til Corinnes bestemor i byen Rouen i Frankrike. Det er tidlig i mai, tidlig om morgenen, tidlig på sommeren. Egentlig er vi alle ganske tidlig i livet også, i alle fall snart midtveis, men Marcel Lumière ser ut til å nærme seg middagshøyden.

Jeg myser mot mannen som er gjenstand for Fridas oppmerksomhet. Han står i en elegant, gråstripet dress og snakker med madame Cottine mens han gestikulerer med hendene. De er lange og velformede, større enn vanlig for en gjennomsnittlig franskmann. Kanskje han er en av disse  etterkommerne etter normannerne. Eller har vikingblod fra da høvding Rollo seilte nedover Seinen med mennene sine og herjet området, tenker jeg. Selv om han i grunnen ser mer ut som en adelsmann. Ikke en barbar.

Øynene hans er brune, med et varmt glimt. Som om de har levd mye, sett mye. Innimellom skotter de bort på Corinne, og det rynkete ansiktet sprekker opp i et mykt smil.

Jeg har aldri sett Corinne slik før. Hun trekker opp den ene munnviken og smiler skjevt tilbake, og selv om jeg trodde at hun hadde pokerfjes de luxe, har hun i alle fall ikke det når det gjelder å skjule følelsene sine for monsieur Lumière. Forelskelsen, eller – det er feil – kjærligheten, ser formelig til å strømme ut av øynene på henne når hun ser på ham.

De er imidlertid litt mer kranglete når hun ser på oss. Hun blåser ut hvit sigarettrøyk og kneiser med hodet.

«Han er sekstifem.»

Jeg setter kaffen i halsen. «Hva?»

Frida sitter også med oppsperrete øyne.

«Jeg trodde grensen gikk ved femten år!» utbryter jeg oppskjørtet.

Frida og Corinne ser overrasket på meg.

«Hvilken grense?» Frida sier det syrlig, og uthever det siste ordet ved å legge det i et lavere tonefall.

Jeg trekker på skuldrene og lener meg litt fram, så ikke monsieur Lumière skal høre hva jeg sier. Helt unødvendig selvfølgelig, i og med at han ikke forstår et kvekk norsk.

«Aldersgrensen i et forhold. Ti år bør egentlig være maks!» sier jeg og tenker på mormor, som måtte leve alene i førti år etter at bestefar døde. Han var ti år eldre enn henne. Og hun sa alltid at hun heller burde ha funnet seg en som var ti år yngre. Ikke fordi hun ikke greide seg alene, men fordi mennesket er skapt for å leve i tosomhet og i flokk. Og fordi hun savnet ham hver eneste dag resten av sitt liv. Jeg ser etter bekreftelse i øynene til Frida og Corinne, men de stirrer bare avventende tilbake på meg.

Frida dypper en fersk pain fra det lokale boulangeriet ned i koppen sin. Den sprø skorpen blir myk og lysebrun av kaffen. Hun tar en stor bit og lukker øynene, som om hun ikke orker å forholde seg til dette trivielle temaet akkurat nå.

Jeg kremter. «… Og femten år er absolutt siste frist før den andre glir over i en annen generasjon og like gjerne kunne vært på alder med moren eller faren din. Kanskje fjorten, faktisk, når man tenker på hvor tidlig man kan lage barn.»

«Griseldina fra Columbia ble kjønnsmoden da hun bare var tre år gammel. Og den yngste moren i verden var vel rundt fem år. Så – den aldersfilosofien din tar jeg ikke fem øre for.» Corinne legger ansiktet i uttrykksløse folder igjen.

Frida og jeg stirrer på henne med store øyne uten å kommentere, før Frida kniper sammen sine og spidder meg med blikket.

«Og hvor stor er forskjellen mellom deg og Fabien?»

Jeg rødmer plutselig.

«Fjorten.»

Corinne hever et øyenbryn. «Så du holder deg innenfor dine egne spilleregler, med andre ord.» Jeg kan ikke unngå å få med meg at stemmen hennes har et islett av sarkasme. Hun har gjort sitt ytterste for å få meg ned på jorda etter at jeg har lullet meg inn i en ferieflørt med dramatiske konsekvenser.

Hjertet mitt synker litt i brystet. Jeg er ganske sikker på at mannen min, Simon, ikke er enig i de såkalte reglene mine, og det er nok ikke bare fordi han er jurist og mer enn normalt opptatt av norske lover. For de uuttalte reglene har ikke bare blitt strukket i diverse retninger, men rett og slett blitt brutt.

Seansen med tjueenårige Fabien i lysthuset var en smakebit på noe som vekket en voldsom hunger i meg. En sult etter å bli begjært. Bli attrådd som kvinne. Ikke bare være en myk mammakropp pakket inn i flekkete hverdagsklær.

Den nærmest dyriske lysten skremte meg nesten, spenningen ga meg frydefulle gys gjennom kroppen, og varsellampene som prøvde å advare meg, ble fullstendig overmannet av de fysiske signalene til kroppen min. Jeg henga meg fullstendig. I nesten tolv timer. Bivirkningene av «medisinen» til madame Cottine hjalp helt sikkert heller ikke på tilstanden.

Jeg svelger. Fridas ord om kjærlighet ved første blikk tikker inn i bevisstheten min: «Noen ganger er det omtrent som et fyrverkeri. Det spraker og smeller og stråler og tar all oppmerksomhet. Men på bare noen sekunder er det over, og da blir alt plutselig dødt og øredøvende stille.»

Det har blitt stille. Kvelden etter så jeg Fabien i et annet lys. Kanskje farget av peptalken til Corinne, kanskje farget av at jeg endelig ble skikkelig edru etter alle de suspekte «urtene» bestemoren hennes ruset meg på. Jeg så at han bare er en guttunge. En fransk guttunge på jakt etter kjærlighet som kan vare hele livet. En som bør være omtrent på hans egen alder. Jeg sukker og kniper sammen øynene som for å hindre scener fra det vakre lysthuset i å flerre over netthinnen. De er i alle fall ikke vakre. De er skitne. Jeg svelger og knytter nevene. Fabien som tok meg i hånden og førte meg ut i eplehagen og klynget meg opp til et tre på veien. Leppene mine om lemmet hans. Tungen hans som flagret over mine der nede. Og jeg kniper sammen øynene for å verge meg mot synet av hvordan han lirket trusa mi til side for å lage en frekk fransk åpning.

Slem, slem mamma.

Jeg prøver å riste på hodet for å få vekk bildene, men det går ikke. Filmen i hodet er spekket med detaljer, lukter og smaker. Men det er lydene som forfølger meg mest. Kåte urlyder som fra enkle primater. Uæh! Jeg har mest lyst til å utstøte et umenneskelig brøl fra dypet av mitt indre for å uttrykke den vonde frustrasjonen. Smerten. I stedet folder jeg hendene. Ber til høyere makter om at Simon aldri får vite noe. For det var ikke  planlagt, det var ikke meningen, det bare skjedde. Som en innskutt leddsetning, en digresjon, som ikke hører hjemme i setningen, i livet mitt, en hendelse som burde kunne viskes ut.

Om det bare ikke var for at den var skrevet med kulepenn og i store bokstaver.

Jeg sukker tungt. I morgen reiser vi hjem. Det synes helt uvirkelig. Blikket mitt kjærtegner en av epleblomstene, som nikker svakt i den lette bevegelsen i lufta. Glade fugler kvitrer lykkelige uvitende om mine sjelekvaler. Det eneste jeg har hørt hjemmefra, er de daglige oppdateringene fra moren min og en samtale med eldstemann. Samt en telefon fra Elin om at de tapte 14–0 mot Øheim, og noe om at dette tapet burde i grunnen vi som er i Frankrike, ta på oss, siden vi reiste av gårde med alle dem som kan lage mål, og den eneste keeperen vi har, uten å ta hensyn til lagets beste. Hun ser ut til å ha glemt at jeg måtte ha stått over kampen likevel på grunn av mitt blasfemiske utbrudd, som kulminerte i et rødt kort.

Jeg sukker igjen.

En av spurvene har satt seg på singelen og ser forventningsfullt opp på meg. Jeg bryter av litt brød, smuldrer det opp mellom fingrene og slipper det forsiktig ned på bakken. Årvåkent tripper fuglen bort og napper til seg smulene i flere omganger. Hele tiden holder den meg under nøye oppsikt.

Frida kommer på banen, og spurven skvetter vekk.

«Og du har tydeligvis ingen spilleregler, Corinne, og det digger jeg deg for. Kjærlighet mot alle odds, mot alle år.» Hun smiler lekent, men det lurer en liten djevel i øynene hennes. Hun slikker seg om munnen og ser et øyeblikk på meg som for å sanke støtte, men innser nok fort at det er sørgelig lite styrke å hente der. Hun skyter haken fram og ser liksomstrengt på Corinne.

«Men altså … La oss nå konsentrere oss om det som er virkelig oppsiktsvekkende her. Poenget er at han er en oldis. Han er S-E-K-S-T-I-F-E-M! Kan man, eh, er man fortsatt, vel, i stand til å … du vet …»

«Pule?» sier jeg og ser fjernt på spurven mens jeg grøsser litt ved tanken. Selv skal jeg aldri gjøre det mer. I alle fall ikke på lenge. Kanskje bare om Simon tar initiativet. Men det skjer jo nesten aldri lenger. Jeg tror jeg må renses. Desinfiseres. Er det muligens et poeng å gå i kloster? Vil mine synder vaskes vekk da?

Jeg tvinger tankene bort og ser hardt på Frida.

«Har du ikke hørt om nymoderne medisin? Det finnes legemidler for sånt nå til dags,» sier jeg og kaster et blikk på Lumière. Han er i ferd med å rekke en greinsaks til madame, som har klatret opp i et av epletrærne igjen. Skjorteermet hans er brettet opp, og underarmen er senet og sterk. Han ser ut til å være en av disse mennene som er virile til langt opp i åttiårene, kanskje til og med nitti. Det er nok ikke bare øynene som gnistrer på den kroppen der.

Jeg ser skeptisk på Corinne.

«Det betyr at det er … eh, sekstifem minus førtitre … eh…»

«Tjueto års aldersforskjell. Og han behøver ikke nymoderne legemidler, det skal jeg love deg!»

Corinne kniser kokett. Det rødlige håret rammer inn ansiktet hennes, og oppstoppernesa kneiser stolt i været. Jeg trekker på smilebåndet, jeg også, og betrakter henne mykt. Lumière må ha vært i bevisstheten hennes helt siden hun var tolv og så ham sove naken på en sjeselong i den gamle vingården han eier i Vernon. Et minne som brente seg fast i henne og fulgte henne i over tretti år. Jeg svelger. Kanskje vil hendelsene det siste døgnet også svi seg fast i hukommelsen på meg. Men jeg vil ikke ha dem der. Jeg vil bare glemme. Utslette alt som hendte for tjuefire timer siden.

Jeg skutter meg.

Corinne lener seg fram og skotter nesten feberhett bort mot den eldre mannen. Jeg legger merke til et blårødt merke på halsen hennes.

«Han er som godt lagret portvin. Som  blir bare bedre og bedre med årene.»

Frida brekker seg. «Æsj! Det der er bare sleazy! Portvin smaker ikke godt engang!» Corinne retter seg opp og stumper røyken.

«Da har du bare ikke smakt gammel nok portvin.» Hun fniser litt av sin egen morsomhet, og jeg må også trekke på smilebåndet. Eplekart smaker i alle fall ikke godt. Og spesielt ikke etterpå, når du får sure oppstøt av hele greia.

Lumière kommer bort og sier en hel rekke franske vakre ord, før han bøyer seg ned mot Corinne og kysser henne. Jeg synes det er litt surrealistisk at en såpass eldre mann kurtiserer keeperen vår, og på samme tid virker det fullstendig naturlig. Som om de er skapt for hverandre, bare at Gud har feilberegna litt på årene. Lumière leker med håret hennes med den ene hånden før han tar et mykt tak i haken hennes med den andre og bikker den opp mot seg og kysser henne igjen. Lett, nesten andektig. Som om hun er en delikatesse.

Jeg stirrer henført. Franskmenn, ass. Selv om Corinne har advart meg mot de søte forførelseskunstene deres, virker det som om hun har latterlig lite motstandskraft selv. Selv eier jeg ingen, tydeligvis.

Frida skjærer en grimase. «Hmf. Jeg kunne kanskje prøvd en portvin fra sent sekstitall, men der går grensen,» hvisker hun misbilligende til meg.

«Jeg trodde du mente at kjærligheten ikke hadde noen grenser,» kommenterer jeg tørt.

Frida griner på nesa. «Ikke idealistisk sett. Men jeg er picky.»

Jeg fniser plutselig ukontrollert. «Ja, særlig!»

Corinne støtter meg med et talende øyenbryn opp i skyene, og Frida rynker sine litt forurettet.

«Jeg ER det.»

Corinne og jeg nikker og sier i kor: «Mm.» Som betyr noe sånt som: Yeah right.

Frida skal til å forsvare pickyheten sin, da Corinne gjør alt klinkende klart for henne: «Si meg, har ikke du både et forhold på si, en date og et giftermål på gang for tiden?»

Frida kniper munnen sammen, men lar være å svare. Corinne legger til med et uskyldig uttrykk i øynene: «Med tre forskjellige menn?»

Jeg kveler et knis.

Frida skjærer tenner og slipper pusten irritert ut mens hun ser spottende på Corinne. «Ved du hva, jeg visste ikke at nittiåringer visste åssen man lager sugemerker?»

Corinne legger uvilkårlig hånden over det blå merket på halsen.

Frida smiler lett. «Si meg, Corinne. Er ikke dette langt under din verdighet?»

Corinne smiler bredt og lener seg innbydende framover mot oss. «Med ham har jeg overhodet ingen verdighet!»

Lumière, som fortsatt står ved bordet vårt og smiler høflig, kommer plutselig med noen franske gloser og et smil som jeg antar er et spørsmål om hva vi prater om. Corinne reiser seg opp og legger armen bak ryggen hans som svar. Da de er i ferd med å gå, snur hun seg mot Frida og sier: «Jeg blir som en filledukke i hendene på ham. Han kan gjøre hva han vil med meg, og jeg kommer ikke til å protestere …»

Hun snur ryggen til og forsvinner inn i huset sammen med den årgangslagrete mannen sin.

«Hørtes betryggende ut,» bemerker Frida tørt og blunker til meg.


Kapittel 2

«Han har nok kastet en slags magi over henne. I og med at hun har kjent og beundret ham siden hun var barn,» sier jeg og spisser munnen tankefullt.

«Farskompleks, spør du meg,» sier Frida og lener seg over bordet etter kaffen. Jeg skakker på hodet og ser tvilende på henne.

«Det var jo moren som døde.»

Frida repliserer raskt: «Og faren var den store helten. Sammen med kompisen sin.»

Jeg nikker samtykkende, og så blir vi sittende litt i taushet. Både Frida og jeg er fordypet i våre egne, store problemer. Jeg svelger. Mitt problem er for så vidt skapt av meg selv. Fridas er litt mer komplisert. Hun har time på sykehuset i overmorgen.

Brystkreft eller ikke? Jeg grøsser umerkelig. Hun har ikke snakket om kulen på en stund. Hun har heller ikke nevnt noe om El Hadji, hennes elsker fra tjue år tilbake, som plutselig har tatt kontakt og sågar nevnt ekteskap som en framtidsmulighet for de to, og som skulle ha kommet i går. Corinne traff muligens et meget ømt punkt i stad.

«Har du hørt noe mer fra … Hassan?» spør jeg forsiktig og kikker på henne. Hun har sminket øynene, og de stråler vakkert.

Frida skjærer en grimase. Gårdsplassen ligger i le av de store epletrærne, og sollyset blir filtrert gjennom bladene og danner et broket mønster på grusen samtidig som det lyser opp bekymringsrynken hennes. Det er akkurat som om den har blitt dypere de ukene jeg har kjent henne.

«Vi har bare sexta.»

«Hæ?» sier jeg mens jeg skjærer et raust stykke av osten som madame Cottine har satt fram til oss. Den er bløt og myk, men lukter skarpt.

«Seksuelle meldinger.» Hun trekker på skuldrene og ser uskyldig på meg. Luggen hennes er kort og krøller seg lett innover. Jeg legger merke til at hun har fått et lite dryss av fregner over nesa i løpet av den tiden vi har vært her nede. Blikket hennes følger fingrene mine, som dytter den nesten rennende ostebiten inn i munnen.

«Aha,» sier jeg mellom munnfullene, men rynker plutselig brynene.

«Sa han noe om hvorfor han ikke kom?» spør jeg forsiktig og skotter lengselsfullt mot fikensyltetøyet, som står litt lenger borte.

Det er som om Frida leser tankene mine, for hun lener seg over bordet og fisker til seg syltetøyet, putter en skje oppi, men til min forskrekkelse begynner hun å spise av glasset i stedet for å rekke det til meg. I tillegg presterer hun å dyppe den samme skjea gjentatte ganger nedi herlighetene. Vet hun ikke at double-dipping er strengt forbudt?

«Det var jeg som sa at han ikke kunne komme.» Hun fortsetter å spise med blikket klistret ned i den syltete frukten. Jeg vet ikke hva av dette jeg finner mest forstyrrende, og ser bekymret på henne.

«Hvorfor det?»

Nå tar Frida og deler hele den runde osten i to, og smører et tykt lag syltetøy på den ene halvdelen. Storøyd ser jeg på at hun begynner å spise den, som om det var en hvilken som helst alminnelig skive med kneip. Hun trekker på skuldrene.

«Du har rett. Jeg har nok menn å forholde meg til i livet akkurat nå. Og ekteskap er kanskje en smule overilt.»

Jeg nikker og observerer at hun tar honningkrukken og heller honning over osteskiva si. Den blinker gullfarget i sola og drypper ned på det gamle eikebordet. Hun tørker opp med fingeren og slikker den i seg.

«Kanskje litt, ja.» Jeg legger armene i kors idet jeg innser at syltetøyet er long gone, og at honningen nå får unngjelde. I tillegg har Frida kastet sine øyne på fatet med pommes de tartin som står igjen på bordet fra i går.

For bare noen få minutter siden var jeg vitne til at en flue landet i den tykke, sirupslignende sausen og langsomt avgikk ved døden, men den samme observasjonen har øyensynlig ikke Frida gjort, for før jeg får sukk for meg, har hun stukket skjea i fluesausen og kylt den i seg med glupsk appetitt. Jeg åpner munnen for å stanse henne, men det er allerede for sent, og jeg har ikke hjerte til å fortelle henne sannheten. Ekstra proteiner er sikkert bare bra.

Hun smatter høylytt. «De har all mulig dritt lagd av poteter her, så hvorfor i helvete ikke potetgull? Det er det jeg vil ha. NÅ,» sier hun og ser sultent rundt seg.

Jeg innser at hun har kanalisert den glupske appetitten sin på sex over på mat, nå da hun ikke har tilgang til det første.

«Poteter?» spør jeg forvirret. «Det er epler som er det store her. Pommes.»

Hun tygger videre og bikker på hodet mens hun ser overbærende på meg. «Hvorfor heter det pommes frites, dah? Er ikke det poteter, kanskje!»

Jeg nikker anerkjennende til resonnementet hennes, men blir distrahert av Fabien, som kommer joggende over grusen med en fotball mellom føttene. I dette lyset ser han nesten litt spinkel ut. Liten. Jeg greier ikke å la være å sammenligne ham med mannen min. Bena hans er slanke og senete, ikke store og muskuløse som lårene til Simon. Årevis med frikjøring og telemark i puddersnø har gjort dem kraftige og deilige. Og det viktigste av alt: større enn mine  fotballår.

Fabiens ben ser nesten ut som pipestilker. Hjertet mitt kjennes som en søkkestein.

Han roper noe på fransk, og jeg ser høflig bort på ham. Jeg føler meg plutselig gammel. Dobbelt så gammel som ham. Jeg har mest lyst til å sitte her og nyte kaffen og samtalen med Frida, ikke leke. Kan han ikke slutte å mase?

«Forstår du hva han sier?» spør Frida mistroisk, og jeg trekker på skuldrene med et ironisk smil.

«Ja, vi snakker samme ’språk’,» sier jeg, før jeg motvillig reiser meg og går bort til ham. Jeg har prøvd å holde ham på avstand, selv om han tydelig har gitt uttrykk for at han vil ha mer. Corinne har forklart ham stoda, at jeg er gift, og at jeg har kommet på bedre tanker, og bedt ham holde seg unna. Men nå er hun ute av syne, og han ser muligens sitt snitt til å kurtisere meg igjen. Han smiler da jeg nærmer meg, men jeg hilser bare avmålt før jeg med en lynrask bevegelse napper til meg ballen og lett greier å holde den fra ham, selv om han gjør sitt ytterste for å få den tilbake. Der har du fordelen med stødige fotballben. Det er fortsatt litt pirrende å ha ham så nær, sikkert mest fordi han er en annen, og fordi han ser på meg med andre øyne enn Simon. Som om jeg er den mest attraktive kvinnen i verden. En følelse jeg har tørstet etter i måneder. Kanskje år.

Corrine og Lumière kommer ut igjen og betrakter paringsleken på avstand.

Fabien stiller seg til slutt opp ved siden av meg med armene over kors. Jeg legger plutselig merke til at han nesten har samme trutmunn som eldstejenta Tiril når hun er snurt.

«Hvordan kan du være så god med ballen?» spør han misbilligende. Jeg skjønner ikke hva han sier, men av kroppsspråket hans kan jeg tyde at han overhodet ikke er imponert. Tvert imot. Det ser ut som om han ikke liker mine ballkunstner i det hele tatt.

Han sier noe på fransk igjen. «Hva sa han?» spør jeg Corinne.

Hun svarer med å skjenne på fetteren sin og gi ham et klaps i bakhodet.

Hun ser oppgitt på meg. «Han liker det ikke.»

«Hva da?» smiler jeg og vipper opp ballen og begynner å trikse ertende foran ham. «Liker han ikke at jeg er bedre enn ham? Haha, typisk mannfolk, ass!»

Corinne ser med smale øyne på Fabien. «Han liker ikke at du spiller fotball i det hele tatt.»

Jeg stopper og legger ballen død under foten min. Sjokkert stirrer jeg på Corinne og deretter på Fabien. «Du kødder,» sier jeg uten spørsmålstegn.

Corinne rister på hodet.

«Herregud!» utbryter jeg. «Har vi ikke kommet lenger enn dette?» Jeg sender et stygt blikk mot Fabien, som skyter haken trassig fram, som om for å understreke at han mener det han sier.

«Han synes ikke damer skal spille fotball. De kan få stygge ben. Med blåmerker og muskler.»

Jeg biter sammen tennene og hveser: «Det virket ikke som om han hadde så mye imot å være mellom sånne bein for to dager siden.»

Jeg fortsetter å se hatsk på Fabien, og det er nok ikke bare fordi  han fortsatt har  kvinnesynet til de gamle normannerne, men fordi han representerer en foraktelig handling som jeg mer og mer skulle ønske var ugjort. Jeg synes jeg ser at Corinne skjuler et lite smil, men er ikke sikker. Hun skjønner nok at jeg har blitt kurert for eplekjekke franske fettere.

Og hun har rett.

«For en jævla idiot!» utbryter jeg og skyter ballen hans så langt jeg kan ut i eplehagen. Jeg legger tyngden på venstre fot slik at jeg virkelig kan dryle til ballen på den mest karslige måten jeg greier. Så musklene strammer seg dynamisk og skremmende for den lille jyplingen. Hah! Hvis han tror at jeg bare er en pen og pyntelig liten sexfrøken, får han tro om igjen. Jeg er en ekte fotballfrue, madame de Football, og lar ikke en jypling som ham, eller andre idioter, hindre meg i å spille fotball bare fordi jeg er dame eller nærmer meg førti!

Ballen farer i 100 kilometer i timen og treffer en kvist, som brekker tvert av. Et dryss av kronblader fra epleblomstene snør ned på marka. Småfuglene og Fabien titter bestyrtet opp på meg, og Fabien mumler noe rasende på fransk og forsvinner etter ballen ut i hagen.

«Hva sa han?» spør jeg Corinne og ser etter ham.

Jeg legger merke til at Lumière har et lite smil om leppene. «Neh, ingenting,» svarer Corinne.

«SI DET!» forlanger jeg.

Corinne ser mildt på meg. «Han sa noe om at det der var lite feminint, og at du ikke har bryster som epler likevel, mer som …» Hun kaster et blikk på Lumière, som rister nesten umerkelig på hodet. Jeg stirrer storøyd på henne, og hun rensker stemmen før hun fortsetter: «mer som … overmodne pærer.»

Jeg greier ikke annet enn å begynne å le.

Hele situasjonen er absurd, og i et lite øyeblikk ser jeg for meg Simon som kjæler med brystene mine. Han liker i alle fall at de er bløte og naturlige og henger litt. Eller gjør han ikke det? Er det derfor vi nesten ikke elsker lenger? Fordi han ikke synes jeg er like tiltrekkende som før? Etter flere barnefødsler og årevis med amming?

Det er som om han kan lese tankene mine, for i samme sekund kjenner jeg det vibrere i lomma. Jeg tar opp telefonen og ser at det er en tekstmelding fra ham. Den første på tre dager.

Når kommer du hjem, min kjære?

Den varme tonen gjør at øynene mine fylles av tårer, og jeg kjenner en hard klump i brystet.

Den føles minst ti ganger så stor som den Frida har i brystet sitt.
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