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Til Sally, den første gjesten på Hotell Devkalion.

Og til Teena, som fikk meg til å tro at jeg kunne klare hva som helst, til og med dette.


PROLOG

Våren i første

Journalistene var på plass før kisten. De samlet seg ved porten i løpet av natten, og ved daggry var de blitt en flokk. Da klokken slo ni, var de en sverm.

Klokken nærmet seg tolv da Korvus Kråkh gikk den lange veien fra utgangsdøren til det høye smijernsgjerdet som holdt dem i sjakk.

«Kansler Kråkh, kommer dette til å påvirke dine planer om å stille til gjenvalg?»

«Hvor snart vil begravelsen finne sted, kansler?»

«Har presidenten kondolert?»

«Hvor lettet er du i dag, kansler?»

«Vær så snill,» avbrøt Korvus Kråkh og holdt opp en skinnbehansket hånd for å få dem til å være stille. «Vær så snill, jeg vil gjerne lese en uttalelse på vegne av min familie.»

Han tok et ark opp av lommen på den elegante, svarte dressen.

«Vi ønsker å takke dere, borgerne av vår store republikk, for deres støtte de siste elleve årene,» leste han med klar, myndig røst som var preget av at han i årevis hadde forlangt ro i kanselliet. «Dette har vært en besværlig tid for vår familie, og smerten vil utvilsomt være med oss en stund ennå.»

Han stanset for å kremte og så et øyeblikk opp på sine tause tilhørere. Et hav av kameralinser og nysgjerrige øyne glimtet mot ham. Et uopphørlig angrep av blitser og klikkelyder.

«Tapet av et barn er vanskelig å bære,» fortsatte han og så ned på notatene sine igjen. «Ikke bare for vår familie, men for innbyggerne i Sjakkelfoss, som vi vet deler vår sorg.» Minst femti par øyebryn skjøt i været, og et par forlegne host brøt den kortvarige stillheten. «Men denne morgenen, da vi ønsker Vintersjørepublikkens niende æra velkommen, skal dere vite at det verste ligger bak oss.»

Over dem klang plutselig et høyt kra. Skuldre steg, og det rykket i ansikter, men ingen så opp. Fuglene hadde kretset over dem hele formiddagen.

«Den åttende æra tok min elskede første kone fra meg, og nå har den tatt min eneste datter.»

Nok et gjennomtrengende kra. En av reporterne mistet mikrofonen han holdt frem mot kanslerens ansikt, og kavet høylytt for å få tak i den. Han ble rød og mumlet en beklagelse Korvus ignorerte.

«Den har imidlertid,» fortsatte han, «også tatt med seg farene, forbeholdenheten og fortvilelsen som hjemsøkte hennes korte liv. Min … kjære Morrigan» – han stanset og skar en grimase – «har endelig fått fred, og slik må det bli for oss alle. Byen Sjakkelfoss – ja, faktisk hele delstaten Store Ulvmark – er trygg igjen. Det er ingenting å frykte.»

Mumlingen bølget gjennom mengden, og blitslampenes stormangrep så ut til å avta. Kansleren så opp på dem og blunket. Arket han holdt, raslet i den lette vinden, eller kanskje det var hånden som skalv.

«Mange takk. Jeg besvarer ingen spørsmål.»
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KAPITTEL EN

Den forbannede Kråkhen

Vinteren i ellevte

(Tre dager tidligere)

Kjøkkenkatten var død, og det var Morrigans skyld.

Hun visste ikke hvordan det hadde skjedd, eller når. Kanskje han hadde spist noe giftig i løpet av natten, tenkte hun. Han hadde ingen skader som tydet på at han var blitt angrepet av en rev eller hund. Bortsett fra litt størknet blod i munnviken så han ut som om han sov, men han var kald og stiv.

Da Morrigan fant skrotten i det bleke vintermorgenlyset, satte hun seg på huk ved siden av ham på bakken og rynket pannen. Hun strøk hånden over den svarte pelsen fra toppen av hodet og ned til spissen av den buskete halen.

«Beklager, kjøkkenkatt,» mumlet hun.

Morrigan lurte på hvor det ville være best å begrave ham, og om hun kunne spørre bestemor om å få et stykke pent lintøy å pakke ham inn i. Antagelig best å la være, konkluderte hun. Hun fikk bruke en av nattkjolene sine.

Kokka åpnet bakdøren for å gi hundene skyllene fra dagen før, og skvatt sånn da hun oppdaget Morrigan at hun nesten mistet bøtta. Den gamle kvinnen kikket ned på den døde katten og formet munnen til en strek.

«Bedre at han akker seg enn at jeg gjør det, velsignet være den guddommelige,» mumlet hun, banket i dørkarmen av tre og kysset anhenget hun hadde rundt halsen. Hun sendte Morrigan et sideblikk. «Jeg likte den katta.»

«Det gjorde jeg også,» sa Morrigan.

«Ja, det kan jeg se.» Stemmen hadde en bitter undertone, og Morrigan merket seg at hun rygget forsiktig unna, noen centimeter av gangen. «Kom igjen, inn med deg. De venter på deg på kontoret hans.»

Morrigan skyndte seg inn, men ble stående et øyeblikk ved døren mellom kjøkkenet og gangen. Hun så kokka ta et stykke kritt og skrive SKJØKENKAT – DØ på tavlen, nederst på en lang liste der de nyeste oppføringene var FÅRDERVA FISK, GAMLE TOMS JERTEINFARK, FLOM I NORD-FLOR og SAUSEFLEKER PÅ FINESTE DUKEN.

«Jeg kan anbefale flere glimrende barnepsykologer i Stor-Sjakkelfoss.»

Den nye saksbehandleren hadde ikke rørt teen og småkakene. Hun hadde reist to og en halv time med tog fra hovedstaden samme morgen, og gått fra togstasjonen til Kråkheslottet i et bedrøvelig duskregn. Det våte håret lå klistret til hodet, og kåpen var gjennomvåt. Morrigan greide ikke å komme på noe bedre botemiddel for den slags elendighet enn te og småkaker, men det virket ikke som om kvinnen var interessert.

«Det er ikke jeg som har laget teen,» sa Morrigan. «Hvis det er det du er redd for.»

Kvinnen ignorerte henne. «Doktor Fossum er berømt for sitt arbeid med forbannede barn. Du har sikkert hørt om ham. Doktor Lægreid er også svært respektert, hvis du foretrekker en mildere, mer moderlig behandling.»

Faren til Morrigan kremtet, ille til mote. «Det blir ikke nødvendig.»

Korvus hadde utviklet en svak rykning ved venstre øye som bare dukket opp under disse obligatoriske møtene, som fant sted en gang i måneden. Morrigan tok det som et tegn på at han ikke kunne fordra dem, han heller. Ved siden av det kullsvarte håret og den krumme nesen var dette det eneste far og datter hadde felles.

«Morrigan trenger ikke rådgivning,» fortsatte han. «Hun er et forstandig barn. Hun er fullt klar over sin situasjon.»

Saksbehandleren tok sjansen på å kaste et raskt blikk på Morrigan, som satt ved siden av henne i sofaen og forsøkte å sitte i ro. Disse besøkene slepte seg alltid av gårde. «Jeg vil ikke være taktløs, kansler, men … det er ikke så mye tid. Alle eksperter er enige om at vi nå går inn i det siste året av denne æraen. Det siste året før aftentid.» Morrigan så bort, ut av vinduet, på leting etter noe annet å tenke på, slik hun alltid gjorde når noen sa a-ordet. «Du forstår nok at dette er en viktig overgangsperiode for –»

«Har du listen?» spurte Korvus med et snev av utålmodighet. Han så megetsigende på klokken på kontorveggen.

«J-ja – ja, s-selvfølgelig.» Hun tok et ark ut av mappen sin og skalv bare så vidt. Hun var ganske flink, tenkte Morrigan, tatt i betraktning at dette bare var andre gang hun var der. Den forrige saksbehandleren hadde stort sett bare hvisket, og ville ha oppfattet det å sitte i samme sofa som Morrigan som ensbetydende med å lokke til seg en katastrofe. «Skal jeg lese den høyt? Den er ganske kort denne måneden – det er bra, frøken Kråkh,» sa hun stivt.

Morrigan visste ikke hva hun skulle si. Hun kunne ikke egentlig påta seg æren for noe hun ikke hadde kontroll over.

«Vi kan starte med hendelsene som krever kompensasjon: Sjakkelfoss bystyre har bedt om sju hundre kred for skader på en paviljong under en haglskur.»

«Jeg trodde vi var enige om at ekstremvær ikke lenger med sikkerhet kunne tilskrives min datter,» sa Korvus. «Etter at den skogbrannen i Vulf viste seg å være påsatt. Ikke sant?»

«Jo, kansler. Men det finnes imidlertid et vitne som har antydet at det denne gangen er Morrigans feil.»

«Hvem?» ville Korvus vite.

«En mann som jobber på postkontoret, overhørte frøken Kråkh si til sin bestemor at det virkelig hadde vært aldeles nydelig vær i Sjakkelfoss i det siste.» Saksbehandleren kikket på notatene sine. «Haglværet begynte fire timer senere.»

Korvus sukket tungt, lente seg bakover i stolen og sendte Morrigan et irritert blikk. «Ja vel. Fortsett.»

Morrigan rynket pannen. Hun hadde aldri i sitt liv sagt at «det virkelig hadde vært aldeles nydelig vær i Sjakkelfoss i det siste». Hun husket riktignok at hun hadde snudd seg mot bestemor på postkontoret den dagen og sagt «Så varmt det er!», men det var ikke akkurat det samme.

«En mann fra området, Thomas Bratseth, døde nylig av hjerteinfarkt. Han var –»

«Ja, jeg vet at han var gartneren vår,» avbrøt Korvus. «Forferdelig synd. Det har gått ut over hortensiaene. Morrigan, hva gjorde du med den gamle mannen?»

«Ingenting.»

Korvus så skeptisk ut. «Ingenting? Absolutt ingenting?»

Hun tenkte seg om et øyeblikk. «Jeg sa at blomsterbedene var pene.»

«Når?»

«For omtrent et år siden.»

Korvus og saksbehandleren vekslet blikk. Kvinnen sukket lavt. «Familien hans har en uhyre storsinnet holdning til det hele. De ber ikke om annet enn at du dekker utgiftene til begravelsen, betaler universitetsutdannelsen til barnebarna hans og gir en gave til den hjelpeorganisasjonen han likte best.»

«Hvor mange barnebarn?»

«Fem.»

«Si at jeg betaler for to. Fortsett.»

«Rektor på Sjakkelfoss – Åh!» Kvinnen skvatt til da Morrigan lente seg frem for å ta en småkake, men roet seg igjen da hun skjønte at hensikten ikke var å oppnå fysisk kontakt. «Øh … Ja. Rektor på Sjakkelfoss barneskole har endelig sendt oss regningen for brannskadene. To tusen kred bør være nok.»

«Det sto i avisen at kantinedamen lot platene på komfyren stå på natten over,» sa Morrigan.

«Korrekt,» sa saksbehandleren og holdt blikket stivt festet til arket hun satt med. «Det sto også at hun gikk forbi Kråkheslottet dagen før og fikk øye på deg i hagen.»

«Og så?»

«Hun sa at du så henne inn i øynene.»

«Det gjorde jeg slettes ikke.» Morrigan kjente at blodet begynte å koke. Den brannen var ikke hennes skyld. Hun søkte aldri blikket til noen hun møtte. Hun kunne reglene. Kantinedamen skrønte for å slippe å få problemer selv.

«Alt sammen står i politirapporten.»

«Hun er en løgnhals.» Morrigan snudde seg mot faren, men han nektet å møte blikket hennes. Trodde han virkelig at det var hennes skyld? Kantinedamen hadde innrømmet at hun hadde glemt å slå av platene på komfyren! Dette var så urettferdig at magen til Morrigan slo knute på seg. «Hun lyver. Aldri i verden om jeg –»

«Takk, nå holder det,» glefset Korvus. Morrigan sank sammen i sofaen og la armene stramt i kors over brystet. Faren kremtet igjen og nikket til kvinnen. «Du kan videresende regningen til meg. La oss bli ferdige med listen, vær så snill. Jeg har en lang dag med møter foran meg.»

«D-det var alt når det gjelder det økonomiske,» sa hun og trakk en dirrende finger i en rett strek nedover arket. «Frøken Kråkh trenger bare å forfatte tre skriftlige beklagelser denne måneden. Én til en kvinne fra området, fru Cornelia Malouf, for hoftebruddet hennes –»

«Altfor gammel til å gå på skøyter,» mumlet Morrigan.

«– én til Sjakkelfoss Syltetøyforening for et ødelagt parti marmelade, og én til en gutt som heter Pål Gildeskål, som tapte Store Ulvmark delstatsmesterskap i staving forrige uke.»

Øynene til Morrigan ble dobbelt så store som vanlig. «Jeg ønsket ham jo bare lykke til!»

«Nettopp, frøken Kråkh,» sa saksbehandleren og rakte listen til Korvus. «Du burde ha visst bedre. Jeg forstår det slik at du leter etter en ny privatlærer igjen, kansler?»

Korvus sukket. «Assistentene mine har snakket med samtlige byråer i Sjakkelfoss, og noen helt inne i hovedstaden. Det virker som om vår store nasjon er rammet av en alvorlig tørke på privatlærerfronten.» Han hevet et tvilende øyebryn.

«Hva skjedde med frøken …» Saksbehandleren sjekket notatene sine. «Løvdal, ikke sant? Sist vi snakket sammen, sa du at hun klarte seg riktig fint.»

«Et veikt kvinnemenneske,» sa Korvus og smilte hånlig. «Hun var her knapt en uke. Bare forsvant en ettermiddag og kom aldri tilbake, ingen vet hvorfor.»

Det var ikke sant. Morrigan visste hvorfor.

Frøken Løvdal var så redd for forbannelsen at hun ikke kunne være i samme rom som eleven sin. Morrigan syntes det var noe underlig og uverdig over at noen sto på den andre siden av en dør og ropte grommiske verbbøyninger til henne. Hun ble mer og mer irritert, før hun til slutt stakk en ødelagt penn gjennom nøkkelhullet, la munnen rundt enden på den og blåste svart blekk rett i ansiktet på frøken Løvdal. Hun kunne godt innrømme at det ikke var hennes mest ærefulle øyeblikk.

«Vårt kontor har en kort liste over lærere som er åpne for å arbeide med forbannede barn. En svært kort liste,» sa saksbehandleren og trakk på skuldrene, «men det kan hende det er noen som –»

Korvus holdt hånden i været for å stanse henne. «Det ser jeg ingen grunn til.»

«Unnskyld?»

«Du sa det selv, det er ikke lenge til aftentid.»

«Jo, men … det er fremdeles et år til –»

«Ikke desto mindre. Det blir jo å kaste bort tid og penger nå, ikke sant?»

Morrigan kikket opp. Farens ord traff henne som et støt. Til og med saksbehandleren så overrasket ut. «Med all mulig respekt, kansler – vi i Folkeregisterets avdeling for forbannede barn regner det ikke som bortkastet. Vi mener at utdannelse er en viktig del av enhver barndom.»

Korvus ble smal i blikket. «Men å betale for en utdannelse virker nokså meningsløst når denne bestemte barndommen er i ferd med å bli forkortet. Jeg for min del mener vi ikke hadde trengt å gjøre det i det hele tatt. Jeg kunne like godt ha sendt jakthundene mine på skole – de kommer sannsynligvis til å leve lenger, og de er mye nyttigere for meg.»

Morrigan ga fra seg et kort, brått uuff, som om faren hadde kastet en diger murstein i magen på henne.

Der kom den. Sannheten hun alltid skjøv vekk, som hun kunne ignorere, men aldri glemme. Sannheten hun og alle andre forbannede barn kjente innerst i margen, hadde tatovert på hjertet: Når aftentidskvelden kommer, skal jeg dø.

«Jeg er sikker på at mine venner i Vintersjø-partiet ville vært enige med meg,» fortsatte Korvus og så olmt på saksbehandleren, uten å legge merke til hvor molefonken Morrigan var. «Spesielt de som kontrollerer finansieringen av den vesle avdelingen deres.»

Det ble stille lenge. Saksbehandleren sendte Morrigan et sideblikk og begynte å samle sammen sakene sine. Morrigan dro kjensel på glimtet av medlidenhet som gled over ansiktet til kvinnen, og hatet henne for det.

«Ja vel. Jeg skal gi avdelingen beskjed om beslutningen din. Farvel, kansler. Frøken Kråkh.» Saksbehandleren skyndte seg ut av kontoret uten å kaste et blikk over skulderen. Korvus trykket på en knapp på skrivebordet for å tilkalle assistentene sine.

Morrigan reiste seg. Hun hadde lyst til å skrike høyt til faren, men i stedet lød stemmen skjelvende og engstelig. «Skal jeg …?»

«Gjør hva du vil,» glefset Korvus og bladde gjennom dokumentene på skrivebordet. «Bare ikke forstyrr meg.»


Kjære fru Malouf

Jeg er lei for at du ikke er noe god til å gå på skøyter.

Jeg er lei for at du syntes det var lurt å gå på skøyter selv om du er tusen år gammel og har skjøre knokler som kan brekke hvis det blåser litt.

Jeg er lei for at du brakk hoften. Jeg mente det ikke. Jeg håper du kommer deg fort. Jeg ber om unnskyldning og ønsker deg god bedring.

Med vennlig hilsen

Morrigan Kråkh



Morrigan lå henslengt på gulvet i stue nummer to og skrev de siste setningene om igjen med pen håndskrift på et nytt ark, som hun la i en konvolutt hun ikke forseglet. Dels fordi hun visste at Korvus ville sjekke brevet før det ble sendt, og dels i tilfelle spyttet hennes kunne forårsake plutselig død eller konkurs.

Raske skritt som klikk-klakket i gangen, fikk henne til å stivne. Hun kikket på klokken på veggen. Den var tolv. Det kunne være bestemor som kom hjem etter å ha drukket formiddagste med vennene sine. Eller stemoren, Iris, som lette etter noen hun kunne klandre for en ripe i sølvtøyet eller en rift i gardinene. Stue nummer to var som regel et bra sted å gjemme seg – det var det mørkeste værelset i huset, for solen nådde sjelden inn dit. Ingen likte seg der, bortsett fra Morrigan.

Lyden ble svakere. Morrigan pustet ut. Hun strakte hånden mot radioen og vred seg gjennom hvinende, sprakende kanaler med den vesle messingknotten til hun fant en radiostasjon som sendte nyheter.

«Den årlige vinterdragejakten fortsetter i den nordøstre delen av Store Ulvmark denne uken, og over førti omstreifende reptiler er nå mål for Utrydningsstyrken for farlige dyr. USFD har mottatt stadig flere meldinger om at folk har påtruffet drager i nærheten av Dypfossen spa og rekreasjonssenter, et populært feriemål for …» Morrigan lot nyhetsoppleserens snobbete, nasale stemme dure i bakgrunnen mens hun begynte på neste brev.


Kjære Pål

Jeg er lei for at du trodde det bare var én S i MELASSE.

Jeg er lei for at du er en idiot.

Jeg er lei for å høre at du tapte stavekonkurransen fordi du er en idiot. Jeg ber på det sterkeste om unnskyldning hvis jeg har skapt problemer for deg. Jeg lover at jeg aldri skal ønske deg lykke til igjen, din utakknemlige lille

Med hilsen

Morrigan Kråkh



Nå var det noen på nyhetene som fortalte at de hadde mistet hjemmene sine i flommen i Flor, og gråt over kjæledyr og mennesker de var glad i, som ble tatt av vannet da gatene var blitt forvandlet til elver. Morrigan ble litt lei seg og håpet Korvus hadde rett i at været ikke var hennes skyld.


Kjære Sjakkelfoss Syltetøyforening

Unnskyld meg, men det finnes da verre ting her i verden enn marmelade som smaker vondt?



«Neste: Kan aftentid komme før vi tror?» spurte nyhetsoppleseren. Morrigan stivnet. A-ordet igjen. «De fleste eksperter er enige om at det fortsatt er ett år igjen før inneværende æra er omme, men en liten gruppe alternative kronologer tror vi kan komme til å feire aftentidskvelden langt tidligere enn som så. Treffer de spikeren på hodet, eller er de bare en gjeng hønsehoder?» En liten grøsning gled nedover nakken til Morrigan, men hun brydde seg ikke om den. Hønsehoder, tenkte hun trassig.

«Men først: Flere uroligheter i hovedstaden i dag etter hvert som ryktene om en nært forestående mangel på vunder sprer seg,» fortsatte den nasale nyhetsoppleseren. «En talsperson for Skrall-konsernet kommenterte disse bekymringene på en pressekonferanse i formiddag.»

En dempet mannsstemme klang over et bakteppe av mumlende journalister. «Det er ingen krise i Skrallkonsernet. Jeg kan ikke understreke sterkt nok at ryktene om energimangel i republikken er fullstendig grunnløse.»

«Snakk høyere!» ropte noen i bakgrunnen.

Mannen hevet stemmen litt. «Republikken er like full av vunder som den alltid har vært, og vi fortsetter å høste fruktene av denne naturressursen, som finnes i overflod.»

«Herr Jahr,» ropte en reporter. «Har du noen kommentar til meldingene om omfattende strømstans og funksjonsfeil i vunderlig teknologi i delstatene Sørlys og Fjerne Østsang? Er Esra Skrall klar over disse problemene? Han lever jo svært tilbaketrukket, men vil han nå stå frem og snakke om dette problemet offentlig?»

Jahr kremtet. «Jeg gjentar, dette er ikke annet enn tåpelige rykter og skrekkpropaganda. Våre topp moderne overvåkningssystemer viser ingen knapphet på vunder og ingen funksjonsfeil i vunderlige apparater. Jernbanenettet i landet fungerer perfekt, og det samme gjør strømnettet og den vunderlige helsetjenesten. Hva herr Skrall angår, er han fullt klar over at det hviler et stort ansvar på Skrall-konsernet, som landets eneleverandør av vunder og alle biprodukter. Vi arbeider like hardt som vi alltid har gjort –»

«Jahr, det har vært spekulert i hvorvidt vundermangelen kan ha noe med forbannede barn å gjøre. Har du noen kommentar til det?»

Morrigan mistet pennen.

«Jeg – nå vet jeg ikke … Nå vet jeg ikke helt hva du mener,» stotret Jahr og hørtes ut som om han ble tatt på sengen.

Reporteren fortsatte. «Vel, Sørlys og Fjerne Østsang har til sammen tre forbannede barn oppført i sine delstatsregistre – i motsetning til delstaten Flor, som for øyeblikket ikke har noen forbannede barn og ikke har vært berørt av vundermangel. Store Ulvmark har også ett registrert forbannet barn, datteren til den fremstående politikeren Korvus Kråkh – blir det den neste delstaten som rammes av denne krisen?»

«Jeg gjentar, det er ingen krise –»

Morrigan stønnet og slo av radioen. Nå fikk hun skylden for noe som ikke hadde skjedd engang. Hvor mange skriftlige beklagelser ble hun nødt til å forfatte neste måned? Hun fikk krampe i hånden bare ved tanken.

Hun sukket og tok pennen hun hadde mistet.


Kjære Sjakkelfoss Syltetøyforening

Unnskyld for det med marmeladen.

Hilsen

M. Kråkh



Faren til Morrigan var kansler i Store Ulvmark, den største av Vintersjø-republikkens fire delstater. Han var en veldig opptatt og viktig mann, og de sjeldne gangene han var hjemme til middag, fortsatte han som regel å jobbe mens han spiste. Til venstre og høyre for ham satt Venstre og Høyre, hans alltid tilstedeværende assistenter. Korvus hadde for vane å sparke assistentene sine og ansette nye, så han hadde gitt opp å lære seg hva de egentlig het.

«Send et notat til general Viken, Høyre,» sa han da Morrigan satt ved bordet den kvelden. Rett overfor henne satt stemoren, Iris, og helt nede ved den andre enden av bordet satt bestemor. Ingen så på Morrigan. «Kontoret hans må sende inn et budsjett for det nye feltsykehuset senest tidlig på våren.»

«Ja, kansler,» sa Høyre og holdt opp noen blå stoffprøver. «Og når det gjelder de nye møbeltrekkene til kontoret ditt?»

«Det himmelblå, tror jeg. Snakk med min kone om det der. Det er hun som er eksperten på sånt. Ikke sant, vennen min?»

Iris smilte strålende. «Den gravmyrtblå, skatten min,» sa hun med en klingende, lett latter. «Den står til øynene dine.»

Stemoren til Morrigan så ikke ut som om hun hørte hjemme i Kråkheslottet. Med hår som spunnet gull og solbrun hud (et minne fra sommeren, for hun hadde nettopp «avstresset» seg på de vakre strendene i sørøstre Flor) sto hun ikke i stil til Kråkh-familiens midnattssvarte hår og bleke, sykelige hudfarge. Kråkhene ble aldri brune.

Morrigan trodde det kanskje var derfor faren likte Iris så godt. Hun var helt annerledes enn de andre. Der hun satt i den dystre spisestuen, så hun ut som et eksotisk kunstverk han hadde kjøpt med seg hjem fra ferie.

«Venstre, har vi hørt noe fra Leir 16 om utbruddet av meslinger?»

«Under kontroll, sjef, men de opplever fortsatt strømstans.»

«Hvor ofte?»

«En gang i uken, av og til to ganger. Det er urolig i grensebyene.»

«I Store Ulvmark? Er du sikker?»

«Ikke noe i nærheten av opprørene i slumområdene i Sørlys, sjef. Bare lett panikk.»

«Og de tror det skyldes knapphet på vunder? Tullprat. Vi har jo ingen problemer her. Kråkheslottet har aldri fungert bedre. Se på de lampene – klare som dagen. Magasinene våre må være breddfulle.»

«Ja, sjef,» sa Venstre og så litt ille berørt ut. «Det … har jo folk lagt merke til.»

«Å, sutre, sutre, sutre,» kvekket en stemme i den andre enden av bordet. Bestemor hadde som vanlig kledd seg om til middag, og var iført lang, svart kjole med edelstener rundt halsen og på fingrene. Det strie, stålgrå håret var samlet i en formidabel topp på hodet. «Jeg tror ikke det finnes noen vundermangel. Bare snyltere som ikke har betalt strømregningen. Hvis denne Esra Skrall slutter å forsyne dem med vunder, skjønner jeg ham godt.» Hun skar biffen sin opp i små, blodige biter mens hun snakket.

«Avlys alle avtaler i morgen,» sa Korvus til assistentene sine. «Jeg avlegger grensebyene et besøk, gir folk en klapp på skulderen. Det burde stoppe munnen på dem.»

Bestemor lo kort og stygt. «Du burde heller klappe til dem. Du er jo utstyrt med ryggrad, Korvus – kanskje du skulle bruke den?»

Ansiktet til Korvus surnet. Morrigan prøvde å la være å smile. En gang hadde hun hørt en av tjenestepikene hviske at bestemor var «en grusom gammel rovfugl forkledd som fin dame». Morrigan var i all hemmelighet helt enig, men hun hadde oppdaget at hun egentlig likte grusomheten, så lenge den ikke var rettet mot henne.

«Det – det er buddagen i morgen, sjef,» sa Venstre. «Det er meningen at du skal holde en tale for de ettertraktede barna her i området.»

«Himmel og hav, du har rett, Venstre.» (Ha, ha, tenkte Morrigan og forsynte seg med gulrøtter. Jeg trodde det het rett høyre.) «Noe så irriterende. Men jeg kan vel ikke avlyse i år igjen. Hvor og når?»

«Rådhuset. Klokken tolv,» sa Høyre. «Der er det barn fra Sankt Kristoffer-skolen, Maria Sadelmakers akademi og Sjakkelfoss barneskole.»

«Greit.» Korvus sukket misfornøyd. «Men ring Budstikka. Sørg for at de har noen der som dekker det.» Morrigan svelget en munnfull brød. «Hva er buddagen?»

Som så ofte når Morrigan sa noe, snudde alle seg mot henne med et lett overrasket uttrykk i ansiktet, som om hun var en lampe som plutselig hadde fått bein og begynt å steppe over gulvet.

Det var stille et øyeblikk, og så –

«Kanskje vi kunne invitere fattigskolene til rådhuset,» fortsatte faren som om ingen hadde sagt noe. «Det er god reklame, å gjøre ting for underklassen.»

Bestemor stønnet. «Men herregud, Korvus, du trenger bare én idiot av en unge som du kan posere sammen med på et bilde, og det er hundrevis å velge mellom. Bare velg det mest fotogene barnet, ta det i hånden og dra derfra. Det er ikke nødvendig å gjøre ting mer komplisert enn som så.»

«Hm,» sa han og nikket. «Du har helt rett, mor. Send meg saltet, er du grei, Venstre.»

Høyre kremtet forsiktig. «Tja, sjef … det er kanskje ikke så dumt å inkludere de mindre privilegerte skolene. Det kan hende det skaffer oss førstesiden.»

«Du trenger jo større oppslutning blant velgerne på landsbygda,» la Venstre til mens han skyndte seg nedover langs bordet for å hente saltet.

«Du trenger ikke være diskré, Venstre.» Korvus hevet et øyebryn og sendte sin datter et sideblikk. «Jeg trenger større oppslutning blant velgerne overalt.»

Morrigan kjente et ørlite stikk av dårlig samvittighet. Hun visste at farens største utfordring her i livet var å prøve å beholde populariteten blant velgerne i Store Ulvmark samtidig som hans eneste barn var ansvarlig for all motgang som rammet dem. Hver dag slo det Korvus Kråkh at det var et mirakel at han nå var inne i sitt femte år som delstatens kansler, til tross for dette handikappet, og hver dag bekymret han seg for om han kunne få denne usannsynlige flaksen til å vare i enda et år.

«Men mor har rett, det er best å ikke gjøre arrangementet overfylt,» fortsatte han. «Finn en annen måte å skaffe meg førstesiden på.»

«Er det en auksjon?» spurte Morrigan.

«Auksjon?» glefset Korvus. «Hva i svarte er det du snakker om?»

«Buddagen.»

«Men herregud, da.» Han laget en utålmodig lyd og vendte oppmerksomheten mot dokumentene sine igjen. «Iris. Forklar.»

«Buddagen,» begynte Iris og rettet ryggen selvhøytidelig, «er den dagen da barn som har fullført barneskolen, mottar et utdanningsbud, hvis de er heldige nok til å få det.»

«Eller rike nok til å få det,» la bestemor til.

«Ja,» fortsatte Iris og virket litt irritert over avbrytelsen. «Hvis de er veldig intelligente, eller begavet, eller hvis foreldrene deres er velstående nok til å bestikke noen, kommer det en respektabel person fra en fin utdanningsinstitusjon og byr på dem.»

«Får alle et bud?» spurte Morrigan.

«Nei, himmel og hav!» lo Iris og kastet et blikk på tjenestepiken som nettopp hadde kommet inn for å sette en terrin med saus på bordet. «Hvor skulle vi fått tjenere fra hvis alle hadde utdannelse?» la hun overdrevent hviskende til.

«Men det er urettferdig,» protesterte Morrigan og rynket pannen da hun så tjenestepiken skynde seg ut av rommet, rød i ansiktet. «Og jeg skjønner ingenting. Hva er det de byr på?»

«På gleden av å ha oppsyn med et barns utdannelse,» avbrøt Korvus utålmodig og viftet seg i ansiktet med hånden som om han ville feie vekk hele samtalen. «Æren av å forme morgendagens unge hoder og så videre. Hold opp med disse spørsmålene, dette angår ikke deg. Venstre, når er det jeg skal møte formannen i landbrukskomiteen på torsdag?»

«Klokken tre, sjef.»

«Kan jeg bli med?»

Korvus blunket gjentatte ganger, og rynket brynene så pannen ble full av dype furer.

«Hvorfor i all verden vil du være med på møtet med formannen i –»

«På buddagen, mener jeg. I morgen. Seremonien i rådhuset.»

«Du?» sa stemoren. «På en buddagseremoni? Hvorfor det?»

«Jeg bare –» Morrigan stanset og var plutselig usikker. «Tja, jeg har jo bursdag denne uken. Det kunne være bursdagsgaven min.» Familien så fortsatt tomt på henne, noe som bekreftet Morrigans mistanker om at de hadde glemt at hun fylte elleve i overmorgen. «Jeg tenkte det kunne være gøy …» Stemmen døde hen, og hun stirret ned i tallerkenen og ønsket inderlig at hun ikke hadde åpnet munnen i det hele tatt.

«Det er ikke gøy,» sa Korvus hånlig. «Det er politikk. Og nei, det kan du ikke. Helt utelukket. Tåpelig idé.»

Morrigan sank ned i stolen og følte seg liten og dum. Hva hadde hun egentlig ventet? Korvus hadde rett, det var en tåpelig idé.

Familien Kråkh spiste middag i anspent taushet i flere minutter, helt til –

«Men vet du hva, sjef,» sa Høyre prøvende. Bestikket til Korvus landet skramlende på tallerkenen. Han satte et truende blikk i assistenten sin.

«Hva er det?»

«J-jo … hvis du – og jeg sier ikke at du burde gjøre det, men hvis du – tar med deg datteren din, så kan det kanskje bidra til å, øh, gi folk et mildere inntrykk av deg. På en måte.»

Venstre vred seg i stolen. «Sjef, jeg tror Høyre har … eh, rett.» Korvus stirret sint på ham, og Venstre fortsatte raskt og nervøst. «D-det jeg mener, er at meningsmålingene viser at innbyggerne i Store Ulvmark oppfatter deg som litt … øh, utilnærmelig.»

«Reservert,» skjøt Høyre inn.

«Det kan umulig skade din oppslutning blant velgerne å minne folk på at du snart blir en … en s-sørgende far. Og i journalistenes øyne vil det kanskje gjøre arrangementet usedvanlig, eh, interessant.»

«Hvor usedvanlig?»

«Førsteside-usedvanlig.»

Korvus sa ingenting. Morrigan syntes hun så det rykke i det venstre øyet.
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